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شكر وتقدير
في مذكرات سفري الأولى، التي كتبتها بعد رحلاتي إلى جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية، ركزت على الانطباعات البصرية عن البلاد وثقافتها. في هذا الكتاب، يتم تطوير هذه المواد بشكل أكبر. أود أن أعرب عن امتناني لديفيد فيلاسكو من Artforum وليندساي بولوك وريتشارد فاين وكاثي ليبويتز من Art in America لنشر وتحرير هذه المواد المبكرة.
بعد رحلتي الدراسية إلى بيونغ يانغ في عام 2016، منحتني منظمة Spring Workshop غير الربحية مساحة فاخرة في هونغ كونغ لقضاء بضعة أشهر في تنظيم مئات الصفحات من المجلات والملاحظات التي كتبتها خلال رحلاتي. كان هذا بالفعل مهمًا للغاية لبدء العمل على الكتاب. أنا مدين لديفني أياس، الذي أوصاني بتأجير شقة أثناء عملي، ولجميع العاملين في Spring Workshop، الذين أود أن أسلط الضوء عليهم بشكل خاص على ميمي براون وكريستينا لي.
ومن هذه المدينة الشاسعة سافرت حول العالم إلى ضواحي فيلنيوس المشجرة، حيث استفدت من ضيافة مركز روبرت للفنون. خلال إقامتي في هذا المركز، كان لدي هدف مزدوج: البدء في كتابة هذا الكتاب وفي نفس الوقت التحضير للمعرض. لقد كانت أسابيع قليلة منشطة ومثمرة للغاية من العمل الأكثر مكافأة في العالم. أنا ممتن لجوست جونوتيتي وجميع العاملين في مركز روبرت لجعل كل هذا ممكنًا.
وفي عام 2017، أصبحت زميلًا دوليًا في المتحف الوطني للفن الحديث في سيول، حيث تمت كتابة معظم مسودة هذا الكتاب. لقد أثرت تجارب الحياة التي اكتسبتها أثناء عملي في هذه المدينة الرائعة ووسعت فهمي للشعب الكوري - من منظور تاريخي وثقافي ولغوي. التقيت بالعديد من المواطنين الكوريين الشماليين السابقين، ولم أتذكر معظم أسمائهم لسوء الحظ. وبعد التواصل معهم، تغير حتما فهمي للحياة الموجودة شمال خط العرض 38، وكل هذه اللقاءات مجتمعة جعلتني أدرك مدى تعدد أوجه الحياة "هناك"، وكم يساء فهمنا، وقلة ما نعرفه عنها. لا يمكن المبالغة في تقدير مساهمات هؤلاء الأشخاص في مشروعي، ويجب أن أشكر بشكل خاص سيونج مو، وتشانج جينسونج، وكيم كيونج موك، وكيم بومهي، وديرك فليشمان، وبارتومو ماري، وميسا شين، وباربرا كويتو، وإميلي بايتس، وسونج كوانج جو، وبارك هيجون، تشوي سيونغ، يو كيونغ هوان، يوجين كوون، إيما كورال.
سافرت بعد ذلك إلى بيرغن بالنرويج، حيث استقبلني Hordaland Kunstsenter ترحيبًا حارًا، مما وفر لي مكانًا للعيش والعمل على النسخة النهائية من هذا الكتاب. أتوجه بالشكر الجزيل إلى سكوت إليوت وأنثيا بايز على الدعوة والدعم.
شكرًا لأليك سيجلي وتونجيل تورز، اللذين جعلا رحلتي الدراسية ممكنة. كما أنني ممتن أيضًا لسيمون كوكريل وشركة كوريو تورز، اللتين نظمتا رحلتي الأولى إلى كوريا الشمالية. خلال إحدى الرحلات، كانت بيرنيلا سكار نوردبي معي - لقد تعلمت الكثير من الأحكام الرئيسية لأطروحة الماجستير الخاصة بها حول الهندسة المعمارية في كوريا الشمالية. شكرًا جزيلاً لجون مونتيث، الذي كان معي في رحلتي الأولى. أود أن أتقدم بالشكر الخاص إلى توم ماسترز، الذي أثار اهتمامي بكوريا الشمالية، والذي بدأ هذا المشروع.
لم يكن Majek Coccia وكيل أعمالي فحسب. لقد استخدمته "لاختبار" جميع أجزاء هذا الكتاب، لقد كان معالجي ومجرد صديق. ومما لا شك فيه أن هذا الكتاب لم يكن ليرى النور لو لم يكن معي في كل خطوة على الطريق.
أشكر بول ويتلاتش على اهتمامه وحماسه بالمشروع، وعلى رؤيته التحريرية التي أثبتت أهميتها في النسخة النهائية من الكتاب. شكرًا جزيلاً لفريق Hachette بأكمله، وخاصةً Lauren Hummel وCaroline Kurek وJoanna Pinsker وOdette Fleming.
شكر خاص لصديقي ومعلمي العظيم بروس بندرسون، الذي كان يعرف أكثر مني أنه يمكن العثور على ثروة كبيرة عن طريق الضياع. وأتقدم بالشكر أيضًا إلى بيرتي مارشال، الذي استضافني في لندن، وإلى صديقي الراحل بريان تينيسي كلافلين، الذي ألهمني ودعمني. كان يعتقد أنني سأكتب هذا الكتاب عاجلاً أم آجلاً. شكرًا لأصدقائي في برلين وفي جميع أنحاء العالم الذين تحملوا بثبات ساعات طويلة من الثرثرة حول كوريا الشمالية على مدى السنوات الماضية. شكرًا لوالدي، ديبي وجون جيبسن، وجدتي، إليزابيث بلاكبيرن، الذين تحملوا كل هذا بشجاعة. بفضل Wang Ping-Xiang، حيثما هو، تشعر وكأنك في بيتك.
شكرًا جزيلاً لأصدقائي من بيونغ يانغ، ومن المستحيل إدراجهم جميعًا. نراكم في وقت آخر!
 
مقدمة من قبل المؤلف
إن كتابة كتاب هو نشاط يمتصك تمامًا. أنت تطارد بعض المُثُل غير المتبلورة، والتي غالبًا ما لا تتمكن من التعبير عنها بوضوح حتى تتمكن من فهم أين تكمن الحقيقة. لهذا السبب عليك أن تكتب كل شيء. وعندما يتعلق الأمر بحياة الإنسان، فإن عملية كتابة كتاب محفوفة بالمخاطر المحتملة. وينبغي لأي شخص يقرر أن يطأ أرض كوريا الشمالية أن يدرك ذلك بوضوح. إن كوريا الشمالية تشكك في المبادئ الأساسية للعالم الحقيقي. وهذا يذكرني مرارًا وتكرارًا بالطرق التي يتم بها إعادة تعريف "الحقيقة" باستمرار من خلال السياق المحيط بها.
تفرض كوريا الشمالية تحديات عديدة على الباحثين الأجانب. بينما كنت أعمل على هذا الكتاب، كانت هناك قضية واحدة دائمًا في طليعة ذهني - الأمان، أقل من نفسي، وأكثر من أولئك الذين عبرت معهم المسارات. وكان من الضروري تقديم بعض التنازلات لحماية مصادر المعلومات. كل ما ورد في هذا الكتاب صحيح فيما يتعلق بما حدث لي أو لمن أعرفهم جيدًا. العديد من القصص الأخرى المذكورة هي في الواقع نتيجة "تجميع" المؤلف لأحداث من حياة شخصين حقيقيين أو أكثر. تم تغيير معظم الأسماء. على سبيل المثال، الرفيق كيم نام ريونغ هو صورة جماعية تم إنشاؤها على أساس السير الذاتية للعديد من الأشخاص الذين التقيت بهم، أو حتى أصبحوا أصدقاء، أو تعلمت عنهم بطريقة أو بأخرى. بعضهم من سكان بيونغ يانغ، والبعض الآخر كانوا في الماضي. "شركة السياحة الحكومية الكورية" التي تعمل فيها هذه الشخصية الجماعية هي شركة وهمية، ويتم وصف أنشطتها بناءً على المعرفة المستمدة من ملاحظاتي للعديد من مكاتب السفر المملوكة للحكومة.
ومن بين اللاجئين الذين تحدثت معهم في الجنوب وفي بلدان أخرى، حاولت العثور على أولئك الذين يتعمدون تجنب التواصل مع الصحافة. وطالب بعضهم بدفع مقابل مقابلاتهم - لقد تجنبت بعناية التواصل مع هؤلاء الأشخاص. حرصاً على عدم تعريض من تعاملوا معي للخطر، ولكن في نفس الوقت دون أن أعرض عليهم المال، حاولت تطوير سيناريو حواري معهم لا يكون لديهم فيه أي دوافع داخلية لإعطائي أي معلومات خاطئة عما مروا به. في الماضي وماذا يتوقعون من المستقبل.
بالإضافة إلى هذا التمويه، استخدمت تقنيات أخرى من ترسانة الكاتب الواقعي لتحقيق الإيجاز والوضوح. وعلى وجه الخصوص، قمت بتغيير الترتيب الزمني لعدة أحداث ودمجت عددًا من المقابلات معًا بحيث يبدو عرض المادة أكثر منطقية. لم يكن هدفي أن أقدم للقارئ مذكرات تحتوي على وصف دقيق للأحداث التي حدثت لي في كوريا الشمالية، بل فكرة عما شعرت به وعايشته هناك خلال رحلاتي المتعددة. على الرغم من أن الكتاب يتمحور بشكل كبير حول المنهج الدراسي لعام 2016، إلا أنني أضفت أحيانًا أمثلة من رحلات سابقة وأشياء رأيتها لاحقًا في عام 2017.
كان علي أيضًا أن أتعامل مع قضايا مصداقية مصادر المعلومات وإمكانية التحقق من الحقائق. وكما سيشهد أي شخص درس كوريا الشمالية، فإن أساليب البحث الصحفية والعلمية القياسية غالبا ما تكون غير قابلة للاستخدام في هذا السياق. علينا أن نفصل الحقائق عن الشائعات والتكهنات. (المفارقة هي أن هذا يعكس في الواقع الواقع الذي يعيش فيه المواطن الكوري الشمالي العادي، حيث يتلقى معلوماته الأكثر قيمة عن طريق الفم.) وكان هذا التناقض ينشأ باستمرار بينما كنت أعمل على الكتاب. ولذلك توصلت إلى نتيجة مفادها أن أصدق ما يمكن فعله هو ذكر هذه الصعوبات الفلسفية كلما ظهرت. يتم نقل العديد من هذه اللحظات في الكتاب في شكل حوارات بيني وبين زملائي المسافرين.
وكانت هناك أيضا مشاكل لغوية. لدهشتك، هناك نظامان للترجمة الصوتية للكلمات الكورية عند كتابتها بأحرف لاتينية. ولا يزال ما يسمى بنظام الكتابة بالحروف اللاتينية McCune-Reischauer، والذي يعتبر قديمًا، قيد الاستخدام في كوريا الشمالية. في كوريا الجنوبية، تم استخدام نظام الكتابة بالحروف اللاتينية المنقح رسميًا منذ عام 2000. ولزيادة إرباك الموقف، تتبع معظم أسماء الأعلام الأكثر شيوعًا نظام ماكيون-رايشاور القديم في كلا الكوريتين (على سبيل المثال، تظل الترجمة الصوتية لللقب الكوري الأكثر شيوعًا "كيم" هي "كيم"، وليس "جيم"، كما هو الحال في كوريا الجنوبية. يبدو) مطلوبًا بموجب النظام الجديد؛ كما أن التهجئة اللاتينية لاسم عاصمة جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية تحتفظ أيضًا بالتهجئة "Pyongyang" بدلاً من "Pyeongyang"، وهو ما سيكون متسقًا مع النظام الجديد). نظرًا لهيمنة نظام النقل الصوتي القديم في الأدب الإنجليزي، وحقيقة أنني بدأت دراسة اللغة الكورية في كوريا الشمالية، فإنني ألتزم في هذا الكتاب بنظام ماكيون-ريشاور للترجمة الصوتية للكلمات الكورية. ومع ذلك، لن أقوم بتوصيل الأسماء الكورية، التي تتبع دائمًا الألقاب (على سبيل المثال، في الجنوب سيكون "Jong-un"، بينما في الشمال سيكون "Jong Un").
باستثناء الحالات الصعبة التي تم وصفها للتو، حاولت التأكد من أن الكتاب يقول ما أنا متأكد منه بنسبة مائة بالمائة. أي أخطاء محتملة، إذا حدثت فجأة، ستبقى على ضميري وضميري فقط.
 
مقدمة
الهواجس لها تأثير مدهش على حياة الشخص. عندما كنت صبيا في العاشرة من عمري، شاهدت تغطية سقوط سور برلين من غرفتي في منزلنا في إحدى الضواحي في جنوب الولايات المتحدة، ولم أتمكن من فهم المغزى الكامل لما كان يحدث. وبطبيعة الحال، تعلمت أن الشيوعية شيء سيء، وأنها على النقيض تماما من أنقى الديمقراطية التي نشأت فيها والتي كان علي أن أرعىها وأعتز بها في المستقبل. عندها أدركت بالفعل أن هذا كان شرًا وأنه يقترب من نهايته. كان كل شيء حوله إما أسود أو أبيض. جيد فقط أو سيئ فقط؛ فقط خشنة أو ناعمة فقط. عندما يبدأ مراهق يبلغ من العمر عشر سنوات حياة واعية في مثل هذه الظروف المسببة للاحتباس الحراري، فهو ليس لديه أدنى فكرة عن الجوهر الحقيقي للأشياء وعن أشكال الحياة التي تختلف تمامًا عن حياته. وبعد أقل من عشر سنوات بقليل، كنت أسير في شوارع تلك المدن الرمادية في أوروبا الوسطى التي رأيتها في نشرات الأخبار المسائية عندما كنت طفلاً.
لقد عشت في اثنين منهم - براغ وبرلين - لفترة طويلة من شبابي. في كل مرة يُسألني ما الذي دفعني إلى الانتقال إلى هذه المدن التي شهدت أحلك وأهم أحداث القرن الماضي، لا أستطيع أن أعطي إجابة واضحة. ربما كان هناك شيء ما في طفولتي ومراهقتي دفعني إلى تغيير المسار المعياري للحياة الذي من شأنه أن يتبع بطبيعة الحال نشأتي في الضواحي الغنية بجنوب الولايات المتحدة. قادني الفضول المتزايد وحتى الانبهار بأسلوب حياة مختلف أولاً إلى نيويورك، حيث درست الفن والأدب والفلسفة في جامعة كانت تهيمن عليها وجهات النظر اليسارية، وكان يُنظر إلى كل ما حدث من خلال منظور التفسير الماركسي للتاريخ التاريخي. عملية. في البداية، أصبحت مفتوناً بالأنظمة العقائدية ذات الممارسات الطقسية الغنية و"التحولات" الإيديولوجية؛ وكنت أرغب في إعادة النظر في الطرق المحدودة التي كانت تحت تصرفي في إدراك الواقع المحيط. لقد وجدت أن أفضل طريقة لتحقيق كل هذا هي التحرك باستمرار، وعدم البقاء في أي مكان لفترة طويلة. لقد سعيت إلى تجنب أي ظروف قد تقودني إلى ما يشبه "منطقة الراحة" المخيفة. من المؤكد أن أصدقائي من برلين، المدينة التي أعيش فيها مؤخرًا، سيخبرونك أنني أقضي الكثير من الوقت في السفر. أصبح مفهوم "المنزل" كمكان دائم للحياة غامضًا بالنسبة لي أكثر فأكثر.
باختصار، أصبحت كاتباً. كانت النماذج التي يحتذى بها هي "المتسكع" عند بودلير، و"المتسكع" عند روبرت فالسر، المتجول الذي لا يشعر بأي ارتباط بأي بلد أو أمة أو جماعة أو أيديولوجية، ولكن فقط بالمدينة بالمعنى الأكثر عمومية وواسعة - إلى الفوضى والفوضى. مدينة فوضوية، إلى ديانة مجنونة تحتفل بالحركة المستمرة التي يولد فيها الشعر. على عكس بودلير، الذي كان مرتبطًا بباريس (كانت فرص السفر في القرن التاسع عشر مناسبة لعصره)، كنت محظوظًا لأنني أعيش في عصر أصبح فيه السفر أكثر سهولة وأسهل من أي وقت مضى. لقد أصبحت المدن الكبرى في جميع أنحاء العالم، بتنوعها وثرائها، أرضًا خصبة لنموي الإبداعي.
وبما أن حب التجوال هو ما يغذي كتابتي في المقام الأول، فإن الغرض الرئيسي من رحلاتي هو أن أضيع، وأن أشعر وكأنني غريب في بيئة جديدة، وفي كل مرة أتعجب من عملية تحويل شيء غريب إلى شيء مألوف وقريب جدًا. أنا على استعداد للسفر لمسافات طويلة لكي أضيع في بيئة جديدة غير مألوفة.
ولذلك فمن الغريب أن تجد شخصية مثلي نفسها فجأة مقيدة بمدينة معينة على هذا الكوكب يُحظر على أي شخص أن يضيع فيها، وهي مدينة ذات عادات غريبة، يحكمها نظام أيديولوجي أكثر غرابة. إلى عاصمة دولة غريبة، يرأسها زعيم غريب، إلى عاصمة دولة أصبحت شيطانية وسخرية في كل مكان، وخائفة وغير مفهومة على الإطلاق. هذا هو المكان الذي يبدو أن المتجول مثلي، الذي يسعى باستمرار إلى التحرر من جميع تقاليد الوجود "العادي" من خلال الكتابة والحركة المستمرة، يخجل منه. ممنوع "الوميض" في بيونغ يانغ! لن تتمكن حتى من السير بمفردك دون أن يرافقك مرشد محلي مرخص رسميًا، والمطلوب منه التأكد من تحركك على طول طريق محدد بدقة. ماذا يمكن أن يفعل مكان مثل هذا لشخص مثلي؟ اتضح أن هناك الكثير. لأن في صميم شغفي بالسفر كانت الرغبة في الشعور الدائم بالفضول والمعرفة و"فك رموز" ما يبدو غير مفهوم أو حتى غير مفهوم. للعثور على معنى فيما يبدو غريبًا وغريبًا. ليس من قبيل المصادفة أن القصة الأولى التي كتبتها عندما كنت في الثالثة والعشرين من عمري كانت تدور جزئيًا حول العبادة الدينية للأجسام الطائرة المجهولة.
ومن بعيد، يبدو أن كوريا الشمالية هي نتيجة لنفس التجربة الشيوعية، التي وصلت إلى حد العبث، مثل المدينتين الأوروبيتين اللتين عشت فيهما، وبالتالي أواجه أصداءها كل يوم. وفي كوريا الشمالية نفسها، يُنظر إلى ما يحدث على أنه أسلوب حياة مختلف حقًا. مثل كثيرين آخرين، لم يكن لدي أي فكرة عن إمكانية الوصول إلى هناك. ومع ذلك، في إحدى محادثاتي مع صديقي توم ماسترز، مؤلف العديد من أدلة السفر، علمت أنه لم يسافر بالفعل إلى كوريا الشمالية عدة مرات فحسب، بل إنه سيذهب إلى هناك مرة أخرى قريبًا. كان هذا ضروريًا لمراجعة الفصل الخاص بكوريا الشمالية في الدليل التالي الذي كان يعمل عليه في ذلك الوقت. هل سأكون مهتمًا بالذهاب معه؟
هبطنا في بيونغ يانغ في ربيع عام 2012، بعد أشهر قليلة من وفاة كيم جونغ إيل. وفجأة وجدت البلاد نفسها بين يدي ابنه، الذي لم يعرف عنه شعب كوريا الشمالية ولا بقية العالم أي شيء تقريبًا. وحلقت روح من عدم اليقين في شوارع بيونغ يانغ، حيث كانت الأحاديث الهامسة والشائعات المصدر الرئيسي للمعلومات حول الأحداث التي تجري في البلاد. وبطبيعة الحال، كانت هناك حالات مزاجية أخرى في الأجواء - شعور بجنون العظمة والشك. بالإضافة إلى الأمل الملحوظ للغاية في التغييرات المحتملة التي يمكن أن يجلبها الزعيم الشاب معه، كان الكثيرون متفائلين.
لم أكن أتوقع أن أجد نفسي في مثل هذا المكان الملون. لم أكن أتوقع أن يتم استقبالي بهذا الدفء. على الرغم من أنني عشت كامل حياتي كمغترب، إلا أنني لا أزال أحمل جواز سفر أمريكي، لذلك في نظر السلطات والمواطنين الكوريين الشماليين، أنا أمريكي وكل ما يعنيه ذلك ضمنيًا. (في دولة ذات إيديولوجية قومية متطرفة مهيمنة، حيث يُحظر السفر إلى الخارج على الجميع باستثناء قِلة مختارة، كان مفهوم "الاغتراب" حير أغلب الكوريين الشماليين، الذين لم يتمكنوا ببساطة من تصور كيف كان مثل هذا الشيء ممكنا من حيث المبدأ. ) أنا مواطن في دولة معادية. ومع ذلك، فإن العداء القياسي تجاه الولايات المتحدة الذي عبرت عنه وسائل الإعلام الحكومية في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية (الاسم الرسمي للبلاد، والمختصر بـ DPRK) لم يشعر به الكوريون الشماليون الذين التقيت بهم في رحلتي أبدًا تقريبًا، وكانوا موجهين إليّ شخصيًا. . لقد كنت الأمريكي الوحيد في مجموعتنا المسافرة، ولكن تم معاملتي بأدب مثل أي شخص آخر. كما هو الحال في جميع بلدان شرق آسيا، فإن الأجانب هنا هم ضيوف أعزاء ويعاملونهم بشعور من الامتنان؛ الضيافة جزء من الثقافة. في كوريا الشمالية الموسيقية للغاية، هناك أغنية تسمى "Pan-gap-sim-ni-da" ("تشرفت بلقائك!")، والتي يحب الكوريون غنائها لجميع الضيوف الأجانب. لكن الكوريين الشماليين لا يريدون فقط أن يظهروا لك أنك مرحب بك هنا، بل الأهم من ذلك كله، أنهم يريدون أن تنبهر حقًا بالبلد الذي يفتخرون به إلى ما لا نهاية.
كنت أعرف ما يكفي "لأؤمن" بكل شيء، لكني مازلت لا أستطيع إلا أن أستسلم إلى حد ما من سحره. كنت أعرف عن الأسلحة النووية، وعن معسكرات الاعتقال، وعن الفوضى التي سادت البلاد. ولكن هل يقتصر كل شيء على هذا فقط؟ عندما ذهبت إلى البلاد، أدركت أنني لن أتمكن من الحصول على إجابات لأسئلتي إلا بشكل جزئي. قد يبدو هذا غريبًا تمامًا، لكنني لم أتمكن فقط من التصالح إلى حد كبير مع الطبيعة المحددة للسياحة في كوريا الشمالية، المنظمة وفقًا لمثال الاتحاد السوفيتي، لكنني فهمت بسرعة أسباب ذلك. وفي بلد حيث الجميع تقريباً تحت المراقبة المستمرة، فلماذا أكون أنا - سائحاً أجنبياً، مواطناً في دولة معادية - استثناءً للقاعدة؟
بعد تلك الرحلة الأولى في عام 2012، عدت إلى كوريا الشمالية عدة مرات. أولهم - حرفيًا خلال شهر - إلى مهرجان أريرانج الذي كتبت عنه لمجلة Artforum. المرة التالية التي زرت فيها بيونغ يانغ كانت في عام 2014 كجزء من جولة مخصصة لخصائص الهندسة المعمارية المحلية. وبفضل هذا، رأيت مدى تغير المدينة خلال عامين فقط. لقد كانت هذه الرحلة هي التي جعلتني أفهم بشكل أعمق أولويات قيادة البلاد، والتي غالبًا ما تكون مخفية خلف العناوين الرئيسية في وسائل الإعلام، والطرق التي تتطور بها العاصمة وتتغير وفقًا لهذه الأولويات.
على مر السنين، التهمت كل كتاب وجدته حول كوريا الشمالية، من مذكرات اللاجئين إلى الأطروحات الأكاديمية حول الفن والسينما وعلم الاجتماع والاقتصاد. باختصار، كل ما يمكن أن يمنحني فهمًا للحياة اليومية الحقيقية، مختبئًا وراء طبقات عديدة من الدعاية وصناعة الأساطير. ثم، في أوائل عام 2016، عثرت على مقال على موقع إخباري حول كوريا الشمالية. كان الأمر يتعلق بشركة جديدة تدعى Tongil Tours. على عكس وكالات السفر الأخرى التي تقدم جولات قياسية لمدة ثلاثة أو ثمانية أيام مع مسارات متطابقة تقريبًا، تم تصميم Tongil Tours لتوفير برامج التبادل التعليمي. كانت فكرة أليك سيجلي، وهو طالب أسترالي شاب متخصص في دراسات شرق آسيا، هي تنظيم أول برنامج مكثف للغة الكورية للأجانب لمدة شهر في صيف ذلك العام في المؤسسة التعليمية الرائدة في بيونغ يانغ، معهد كيم هيونغجيك التربوي. ذهبت على الفور إلى موقع Tongil Tours وقمت بالتسجيل في البرنامج.
لم أتردد للحظة. كنت قد انتهيت للتو من أطروحتي للدكتوراه، وأنهيت هذا الفصل من سيرتي الذاتية بعد خمس سنوات من العمل، وكنت بحاجة إلى شيء جديد يمكنني أن "أضيع فيه". وهذا الشيء الجديد ظهر فجأة أمامي، وسقط في يدي. وكان من الممكن الغوص فيها بتهور، والمشاركة ـ ولو في دور مراقب خارجي تقريباً ـ في "تاريخ الحاضر". بالإضافة إلى ذلك، أحب تعلم اللغات الأجنبية. لقد غرس هذا الحب في داخلي من قبل أستاذ الأدب المقارن في الكلية، والذي أصر على أنه لا يمكنك فهم بلد ما حتى تتعلم لغته. لذلك، قررت على الفور أن هذه هي بالضبط الفرصة التي كنت أحلم بها لفترة طويلة. ومع ذلك، لم أتخيل أبدًا أن ذلك سيصبح حقيقة: محاولة فهم جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية من الداخل، بلغتها الخاصة، من خلال الانغماس في حياتها اليومية لفترة زمنية محدودة، ولكنها لا تزال طويلة جدًا. فرصة قضاء شهر كامل هناك، مقارنة بالأيام القليلة القياسية للسائح العادي، هي فرصة لفهم تلك الفروق الدقيقة التي لا تتوفر ببساطة لمعظم الأجانب.
كان بعض أقاربي وأصدقائي يخشون أن "أضيع" هناك حرفيًا. وقبل شهر واحد فقط، ألقي القبض على الطالب في جامعة فيرجينيا أوتو وارمبير في بيونغ يانغ لمحاولته سرقة ملصق دعائي. وزعمت العديد من وسائل الإعلام الأمريكية أن الاعتقال كان سياسيًا بطبيعته وكان له معنى رمزي لا لبس فيه: لن يكون أي أمريكي آمنًا في الأراضي الكورية الشمالية. ومع ذلك، فقد زرت بيونغ يانغ من قبل، وفي ذلك الوقت كان هناك بالفعل العديد من الأميركيين في سجون كوريا الشمالية. الهستيريا الإعلامية لم تلمسني حقًا. كنت على دراية تامة بالقواعد التي ينبغي اتباعها عند السفر إلى جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية، وقمت أيضًا بموازنة المخاطر مقابل المكافآت المحتملة.
لقد تساءلت أيضًا عن القضايا الأخلاقية المحيطة بالسفر إلى كوريا الشمالية. كثير من الناس ضدهم بشكل أساسي؛ فهم يعتقدون أن السفر "لزيارة الطغاة" هو ممارسة رخيصة من "السياحة المظلمة". يحدث هذا عندما يبدو أن جميع مواطني "الدولة البائسة" ليسوا في الأساس أكثر من سجناء النظام أو ملصقات دعائية حية. وأخيرًا، من خلال جلب أمواله إلى كوريا الشمالية، يساهم السائح في تطوير الأسلحة النووية هناك.
ولم يقدم أحد على الإطلاق أي دليل على أن عائدات السياحة تستخدم لدعم البرامج العسكرية لكوريا الشمالية. وبما أن هذا البلد يرفض نشر بيانات عن ميزانيته وبنود إنفاقه، فمن المرجح أننا لن نعرف حقيقة ذلك أبداً. لكن هذا لا يوقف العديد من وسائل الإعلام الغربية، التي تقدم الافتراض بأن الدخل من السياحة الأجنبية يتم توجيهه نحو برامج تطوير الأسلحة النووية كحقيقة ثابتة بوضوح. أنا لا أبرر بأي حال من الأحوال حكومة كوريا الشمالية ولا أنكر حدوث أشياء فظيعة هناك، ولكن يتم أيضًا استثمار الأموال في بناء المنازل والمدارس والمستشفيات. إذا كان لديك دليل قاطع على أن الأموال التي أنفقتها في رحلتك ذهبت لبناء دار للأيتام، فهل سيكون هذا هو العامل الحاسم بالنسبة لك عند الإجابة على سؤال "هل يجب أن تذهب أم لا؟" أليس هناك جوانب من الحياة في بلدان مختلفة - بما في ذلك بلدك - قد لا يحبها الكثير من الناس؟ إذا بدأنا بمقاطعة السفر إلى بلدان معينة بناءً على هذه الأنواع من الاعتبارات الأخلاقية، فسنتوصل قريبًا إلى نتيجة مفادها أنه من "الأخلاقي" عدم السفر على الإطلاق.
مثل هذه الحجج الأخلاقية ليست مقبولة تمامًا، لأن الأمر برمته في الواقع يتعلق بموقف ونوايا كل مسافر على حدة، وهو أمر لا يمكن السيطرة عليه.
كوريا الشمالية دولة فقيرة يعيش شعبها في ظل أهواء دائمة التغير لدولة بوليسية قمعية. ومن حيث المبدأ، يحق للجميع تقريبًا، باستثناء حاملي جوازات السفر الكورية الجنوبية، الدخول بشكل قانوني إلى البلاد. ويترتب على ذلك أن أي شخص يريد يمكنه ببساطة الذهاب إلى هناك "لإلقاء نظرة". ومع ذلك، فإن الافتراض بأن هذا الدافع هو الذي يحفز كل من يقرر زيارة جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية هو أمر مثير للسخرية ولا أساس له من الصحة. في رحلاتي السابقة إلى هذا البلد، التقيت بأجانب من فئات اجتماعية مختلفة تمامًا: من الأطباء إلى المؤرخين المعماريين والمضيفات، الذين كانت أهدافهم مختلفة تمامًا. ومن غير المنطقي أن نفترض أن عدداً قليلاً من المسافرين الملهمين الذين يخاطرون بخوض مثل هذه المغامرة، على الرغم من الصعوبات والنفقات الواضحة، ينطلقون فقط من اعتبارات ساخرة.
عادة ما تؤكد شركات السفر القليلة التي تنظم رحلات إلى كوريا الشمالية على أنها ميزة لا شك فيها لمنتجها وهي أن التواصل المباشر بين الأجنبي والسكان المحليين يمكن أن يساعد في "فتح أعينك" على أشياء كثيرة و"تغيير تصور" المعايير المقبولة في المجتمع الكوري الشمالي. . أنا بشكل عام متشكك في أي إعلان، لكن في هذه الحالة رأيت بأم عيني أن هذا النوع من التفاعل البشري فعال بالفعل. وقد لاحظت كيف تصرف الكوريون الشماليون خلال المحادثات الأولى في حياتهم مع غرباء من عالم آخر "خارجي"، وكيف اضطروا نتيجة لذلك إلى إعادة النظر في الحقائق البديهية التي ظلت راسخة في رؤوسهم طوال حياتهم السابقة بالكامل. والأكثر إثارة للدهشة هو أن الأمر يعمل أيضًا في الاتجاه المعاكس: من الكوريين الشماليين، تعلمت أشياء عن عالمي لم أكن لأفكر فيها أبدًا. تعلمت أن الكثير مما سمعته سابقًا عن كوريا الشمالية وما تعلمت تصديقه كان كاذبًا أو مبالغًا فيه أو مشوهًا.
لقد كان لدي دائمًا افتراض غامض بأن جميع وسائل الإعلام متحيزة أيديولوجيًا، بغض النظر عن مدى ادعائها بأنها موضوعية. ولكن بعد ذلك توصلت إلى فهم واضح أنه في وسائل الإعلام الغربية، فإن معظم التقارير حول كوريا الشمالية، والتي تشكل موقفنا تجاه هذا البلد، هي أيديولوجية. إن كل ما يحدث في كوريا الشمالية يتم تقديمه في كثير من الأحيان على أنه شيء غير عقلاني على الإطلاق. تجربتي الخاصة تجعلني أشك في هذا التفسير وأشك في أن هذه "اللاعقلانية" المقترحة هي مجرد عبارة مبتذلة، وهي تسمية يستخدمها أولئك الذين لا يريدون ببساطة فهم وجهة نظر خصومهم.
وأنا على اقتناع بأن الإنسانية، على الرغم من أنها غير كاملة، هي التي توحد شعب كوريا الشمالية مع أولئك الذين التقيت بهم في أماكن أخرى من العالم، ولكن هذا هو ما يتم تجاهله في السعي لتحقيق مكاسب سياسية قصيرة الأجل. لقد رأيت بعض المنظمات تواصل النضال والعمل، بل وتزدهر، تحت ضغط من أعلى. معظم تفاعلاتي مع الكوريين الشماليين حدثت في مواقع متفق عليها مسبقًا حيث كانوا تحت المراقبة المستمرة. ولكن حتى في مثل هذه الظروف، كانت هناك لحظات، من حيث المبدأ، خارج نطاق السيطرة - على سبيل المثال، ظهور أفكار جديدة. وبهذا المعنى، فإن الرحلات إلى كوريا الشمالية تعتبر تخريبية للغاية لأنها تفيد كلا الجانبين. إنها بديل مثمر، أو حتى بديل، لأشكال أكثر اتساقا من الدبلوماسية التي كان ينبغي أن تحدث ولكنها لم تكن موجودة في وقت كتابة هذه السطور.
قادني الشهر الذي أمضيته في بيونغ يانغ إلى الفهم التالي. إن اغترابي، المشبع بإحساس الاستثناء الأمريكي، الذي يصعب التخلص منه، أجبرني دائمًا على الحفاظ على مسافة ما فيما يتعلق بالبلدان والمدن التي درستها، وحتى رحلاتي المستمرة إلى مختلف أنحاء الكوكب فعلت ذلك. لا تغير هذا. علاوة على ذلك، ككاتبة، وجدت نفسي دائمًا خارج ما لاحظته، خارج القصة نفسها. لقد ساعدتني كتابة النص على أن أكون حاضرا بشكل غير مرئي، وأن أكون نوعا من الوسيط غير المرئي الذي لا يشارك بشكل مباشر في ما يحدث. وهذه المسافة، كما أفهم الآن، لا تسمح لنا بتحقيق الفهم الحقيقي. لم يكن السفر إلى كوريا الشمالية صعباً. ولكي أبدأ حقًا في فهم هذا البلد الذي يبدو غير مفهوم، كان علي أن أبذل جهدًا وأتخلص من هذه المسافة المصطنعة، ذلك الفصل غير المرئي الذي يفصل "نحن" عن "هم". لقد قطعت شوطا طويلا، والذي تبين في النهاية أنه لا يمكن السيطرة عليه، على الرغم من أنه لا يبدو كذلك من الخارج.
وبعد مرور خمس سنوات، وصلت إلى مكان حيث أصبح كل شيء مختلفًا تمامًا عما كان عليه في بداية رحلتي. هذه هي أفضل طريقة "للضياع" - عندما تكون النتيجة النهائية هي أن لديك أكثر بكثير من مجرد طريقك.
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أحلام مدينة منسية
 
الفصل الأول
في الصباح، المدينة بأكملها مغطاة بالضباب. استيقاظك لا يعني أنك مستيقظ. بل على العكس، كأنك تنتقل من حالة نوم إلى أخرى. إلى عالم آخر ساحر. ولا يخفي هذا الضباب جميع المباني العمودية التي تشكل بانوراما المدينة. بل إنها تغلفهم، ولذلك تظهر البيوت الملونة كفنانين على خشبة المسرح خلف ستار شبه شفاف.
من خلال النظر إلى الفضاء من خلال هذه الستارة، يمكن لعينك أن تميز ألسنة اللهب ذات اللون الأحمر الكرزي التي تتوج نصب جوتشي آيديا التذكاري وحتى الجزء العلوي من فندق ريوغيونغ. يحوم هذا الضباب بشكل معقد فوق مياه نهر تايدونغ، الذي يتدفق ببطء عبر وسط المدينة، وتسلط زوج من سفن التجريف الضوء على تدفقه السلس. كل شيء حوله هادئ وهادئ مثل مياه هذا النهر. في هذه اللحظات، تشعر وكأنك في مكان مهجور، بعيدًا تمامًا عن الفسيفساء الكثيفة من الناس والسيارات الممزوجة معًا، وعن الضجيج المستمر وأضواء النيون في أي عاصمة عالمية في القرن الحادي والعشرين.
وفجأة، يخترق كل هذا الصمت المهيب الحالم صوتًا معينًا، أثيريًا وخفيفًا للغاية، بحيث تنشأ فكرة فورية أنه تحمله الريح. ثم تبدأ في الاعتقاد بأن مصدره هو مركب الثيرمين القديم. تفتح النافذة محاولًا فهم ما يحدث. يبدو أن الصوت يأتي من مكان ما بالقرب من المحطة الرئيسية، الواقعة في الطرف الآخر من الشارع. هل يمكن أن تكون هذه صفارة إنذار للغارة الجوية؟ لا... ثم يأتي الصوت الثاني: يُسمع لحن غريب يشبه الموسيقى التصويرية لفيلم مظلم.
هي أغنية. هذه صرخة حزينة. هذا أمر ناعم. أنت تدرك أن هذا نوع من المنبه الضخم للأشخاص الذين يعيشون في وسط بيونغ يانغ، وهو جزء من طقوسهم الصباحية. في كل مكان، في كل هذه المنازل ذات الألوان الفاتحة، ينهض الناس من أسرتهم، ويغتسلون، ويرتدون زيًا رسميًا يحمل الشارات الحمراء الإلزامية على الجانب الأيسر من الصدر - بجوار القلب مباشرةً. السؤال الوارد في عنوان الأغنية ("أين أنت أيها القائد العزيز") يتم الرد عليه من خلال صوتها المهيب والمنتشر والمتزايد. إنه يذكر كل أولئك الذين استيقظوا من عالم الأحلام، أولئك الذين يعرفون جيدًا الكلمات التي لم تُسمع الآن عن ظهر قلب، أين هم في العالم الحقيقي.
* * *
ينهض سكان المدينة الأكثر طموحًا حتى قبل سماع هدير النشيد الوطني هذا الصباح. هناك، في مكان ما في شرق بيونغ يانغ، في المناطق التي كانت مهجورة ذات يوم ولكنها أصبحت في السنوات الأخيرة معقلاً للأثرياء المحليين الجدد، تعج بالمتاجر الجديدة والمطاعم ومراكز الترفيه والمجمعات السكنية بكل بهائها الجذاب، يستيقظ الرفيق كيم نامريونغ على الرابعة صباحًا على أنغام نغمة تيتانيك من هاتفه الذكي أريرانج. بينما لا تزال زوجته وابنته البالغة من العمر ثماني سنوات نائمتين، يقوم الرفيق كيم بتمارين الصباح في غرفة المعيشة، ثم يتصفح صحف الصباح وهو يتناول كوبًا من الشاي في المطبخ. هذه هي صحيفة نودونغ سينمون، أو صحيفة العمال، وهي الصحيفة الرئيسية في البلاد، بالإضافة إلى العديد من المطبوعات الأخرى المخصصة فقط لعيون نخبة رجال الأعمال الجدد. وباعتباره مديرًا لإحدى الشركات الحكومية العاملة في مجال السياحة الخارجية، يمكنه الوصول إلى عدد من الوثائق الصادرة عن حزب العمال الكوري. وتصوغ هذه الوثائق توجيهات ذات طبيعة سياسية وإدارية، يلتزم بتنفيذها، أو على الأقل يجب عليه إثبات التزامه بها. بالعودة إلى Nodong Sinmun، قرأ الافتتاحية بعناية ليتعرف على "النغمة" التي تحددها الإدارة العليا لليوم التالي. مثل غيره من سكان العاصمة الأكثر تقدمًا، تعلم القراءة بين السطور؛ غالبًا ما يكون ما لم يُذكر صراحةً في هذه النصوص هو الأكثر أهمية وكشفًا.
في الخامسة والنصف حان وقت إيقاظ زوجتي وابنتي. يتناولون معًا وجبة الإفطار المكونة من عصيدة الذرة والبيض المسلوق، المغسول باللبن الزبادي الصيني الصنع، والذي تفضل ابنتي استبداله بالحليب المعاد تكوينه من مسحوق.
بعد وقت قصير من مغادرة الرفيق كيم للعمل في الساعة السابعة صباحًا، سمع طرقًا قويًا على الباب. "استيقظ!" صوت عالٍ ومألوف يقول: "وقت التنظيف!"
عند الباب يوجد الرفيق لي، رئيس مجموعة إنمينبان، وهي "مجموعة شعبية" تضم عددًا معينًا من السكان المحليين. ينتمي كل كوري شمالي إلى مجموعة إنمينبان، والتي تتكون عادةً من 20 إلى 40 عائلة. في المبنى الذي يعيش فيه الرفيق كيم، تفتح جميع الشقق على درج مشترك واحد وتشكل إنمينبان واحدًا. إنمينبانزانغ، رئيسة مجموعة شعبية، عادة ما تكون امرأة في منتصف العمر أو مسنة. ومهمتها الرئيسية، بحسب أحد الملصقات الدعائية، هي “عدم فقدان اليقظة الثورية”. راقب عن كثب كل من يدخل ويخرج من المنطقة الموكلة إليها، مع ملاحظة كل التفاصيل الصغيرة. لقد تعلمت الرفيقة لي جيدًا من الدورات التي تلقتها قبل أن تصبح حاكمة أن yingminbanzhang الجيد يجب أن يعرف بالضبط عدد الملاعق وعيدان تناول الطعام المخزنة في كل مطبخ، وأن يكون قادرًا على إرسال هذه المعلومات إلى المكان الصحيح عند أول إشارة.
Inminbanzhang هو في الواقع جار مزعج حصل على وضع رسمي. هذه جهة رقابية محلية يجب أن تراقب عن كثب الجوانب الأكثر حميمية للحياة الخاصة لأولئك الذين يكونون مسؤولين عنهم. وحتى عام 1995، كان مطلوباً من بنك ينجمينجبانتشانج أن يجمع تقارير حول كيف وعلى ماذا أنفق المواطنون أموالهم ــ وخاصة عندما يتعلق الأمر بالمشتريات الكبيرة، وخاصة السلع الفاخرة، التي تجاوزت تكلفتها متوسط دخل الأسرة بشكل مثير للريبة.
يتم اختيار جميع المتقدمين لشغل وظائف inminbanzhang، وكذلك لأي وظائف أخرى في كوريا الديمقراطية. يمكن للنساء مثل الرفيق لي العيش بشكل جيد وفقًا للمعايير المحلية. من الناحية النظرية، يجب عليهم فحص كل شقة ضمن نطاق اختصاصهم مرة واحدة على الأقل في الأسبوع. ولكن في العديد من حركات الإنمينبان، بما في ذلك تلك التي ينتمي إليها الرفيق كيم، تم نسيان هذه القاعدة تدريجياً، مما يعكس الفجوة المتزايدة الاتساع بين النظرية والتطبيق والتي ظهرت منذ تولى الزعيم الشاب الجديد السلطة. ومع ذلك، يمكن لـ inminbanzhang أن يجعل حياة شخص آخر بائسة. يجب على كل ربة منزل ذكية ومغامرة، بعد الانتقال إلى شقة جديدة، تكوين صداقات مع inmingbanzhang، وإعطاء الأخيرة مجاملات لفظية، والأهم من ذلك، الهدايا المادية. ردًا على ذلك، سوف تغض Yingminbanzhang الطرف عن الانحرافات الطفيفة عن القواعد.
ومع ذلك، لا يمكن تجنب بعض المسؤوليات. بصفته جاسوسًا محترفًا، فإن Yingmingbanzhang مسؤول عن الترحيب وتسجيل كل ضيف يأتي إلى أعضاء Yingmingbanzhang. لذلك، لن يتمكن بائعو جميع أنواع الأشياء، ولا اللصوص، ولا الأجانب، ولا العناصر المضادة للثورة من اختراق المنشأة. عندما يظهر ضيف من منطقة أخرى (حتى لو كان قريبًا لشخص ما)، فإن Yingminbanzhang ملزم بالتحقق من إذن سفره. على وجه الخصوص، من أجل معرفة عدد الأيام التي يحق للمسافر الإقامة فيها في بيونغ يانغ. عادة ما يكون الحصول على إذن بالقدوم إلى العاصمة أمرًا صعبًا للغاية، على الرغم من إمكانية تسريع هذه العملية بشكل كبير بمساعدة الرشوة.
هناك أيضًا عمليات تفتيش ليلية غير مجدولة، والتي لا يتم تحذير أحد بشأنها والتي يجب على Yingminbanzhang إجراؤها مع الشرطة عدة مرات في الشهر. يتم إيقاظ الأسرة وتفتيش الشقة بحثًا عن وجود أدبيات ووسائل إعلام أخرى محظورة. الغرض الرئيسي من هذا الفحص هو التأكد من عدم قضاء أحد الليل في الشقة دون إذن رسمي. أي شخص ينتهك هذه القاعدة، حتى لو كان مقيمًا في بيونغ يانغ ولم يكلف نفسه عناء ملء الأوراق اللازمة مع inminbanzhang، سيتم استجوابه وتغريمه، وسيتم إدخال المعلومات حول الجريمة في الملف الشخصي الخاص به جماعة من الناس وفي مكان عمله. يمكن أن تؤدي مثل هذه الجرائم إلى مواجهات تستمر لساعات مع الشرطة. في كثير من الأحيان يتم القبض على العشاق بهذه الطريقة، الذين، بالطبع، لا يريدون الدعاية ويسعون جاهدين لتجنب ذلك بكل قوتهم. لحسن الحظ بالنسبة لعائلة الرفيق كيم وجيرانه، فإن الرفيق لي يعامل رعاياه مثل الأم. إنها تحذرهم عندما لا يمكن تجنب مثل هذه الفحوصات الليلية، وهو أمر مهم بشكل خاص للأرملة المسنة في الشقة المجاورة لكيم: يعلم الجميع أنها تؤجر غرفتها الثانية بالساعة لأولئك الذين يريدون الخصوصية. هذه الممارسة تعطي هذه المرأة بعض الدخل الإضافي.
ومع ذلك، فإن الرفيق لي صارم عندما يتعلق الأمر بالانضباط في الصباح. بالإضافة إلى كونها جزءًا فعليًا من جهاز أمن الدولة، فإن Yingminbanzhang مسؤولة عن التنظيف اليومي للمناطق المشتركة. تقع مسؤولية هذا التنظيف على عاتق فرد بالغ من كل أسرة من كل شقة. عادة ما تتولى الزوجات هذا العمل، لأن النساء المتزوجات في كوريا الديمقراطية، على عكس الرجال، غير مطالبات بالعمل. كقاعدة عامة، يتم تخصيص ساعة واحدة في الصباح للتنظيف، حيث من الضروري غسل الأرضيات، وتنظيف الشجيرات، وكنس الأرصفة وإزالة المروج الخضراء حول المبنى.
ونتيجة لذلك، تحتفظ المدينة بنقائها البكر. أي سائح يأتي إلى بيونغ يانغ مقتنع بهذا على الفور.
* * *
استيقظت بيونغ يانغ. بينما كان الرفيق كيم في طريقه إلى العمل، كانت هناك اضطرابات حقيقية في الشوارع. يسير العمال ذوو الياقات البيضاء الذين يرتدون ملابس أنيقة بشكل هادف إلى مكاتبهم ذات الإضاءة الخافتة. الرواد الشباب الذين يرتدون العلاقات الحمراء، وأعضاء اتحاد الأطفال الإلزامي في كوريا، يشقون طريقهم عبر المباني الشاهقة إلى مدارسهم. إن الزي الرسمي الرتيب ذو اللون الرمادي والأخضر الذي يرتديه موظفو الخدمة المدنية، والمسؤولون الحكوميون، وضباط الشرطة، والعسكريون يؤكد على التنوع المتنوع لكل هذه الحركة البراونية الوظيفية للغاية، والتي تشق تياراتها طريقها على طول طرق واسعة وعلى طول الأزقة بين المباني. في وقت ما، كان الجميع تقريبًا - على الأقل كل رجل - يرتدون الزي الرسمي. في الوقت الحاضر، تم تخفيف هذه القواعد، وأصبحت الملابس أكثر تنوعا، لكن أسلوبها لا يزال محافظا للغاية: يجب تسوية الملابس ذات القطع الخالي من العيوب بشكل مثالي، والمظهر صارم وأنيق. ومع ذلك، فإن التنوع يشق طريقه. إنه منتصف الصيف، مما يعني أن الرجال يرتدون قمصانًا قصيرة الأكمام من جميع الألوان والأشكال، ويكملونها بالياقات الإجبارية. بالنسبة لأولئك الذين ينتمون إلى الطبقة الوسطى المتنامية، أو بالأحرى إلى طبقاتها العليا، تعتبر ساعة اليد سمة أساسية، ووجودها مطلوب من خلال آداب غير معلنة. علاوة على ذلك، فإن العلامات التجارية الأوروبية باهظة الثمن، مثل رولكس، تحظى بأعلى تصنيف ضمن هذه الآداب - على الرغم من أنه عند الفحص الدقيق، يتبين أن الغالبية العظمى من هذه الساعات هي مزيفة صينية. ترتدي النساء ملابس أكثر تنوعًا وملونة. فقط في السنوات الأخيرة، قرب نهاية حياة كيم جونغ إيل، سُمح لهم بارتداء السراويل في الأماكن العامة. لا تزال التنانير هي السائدة وفي كثير من الحالات جزء من قواعد اللباس - يجب أن تكون طويلة بما يكفي لتغطية الركبتين، ولكن يمكن رؤية السراويل وحتى البدلات الداخلية على الشابات والطبقات العليا اللاتي لديهن الفرصة لإظهار تمرد معين. إذا كانت الساعة تعتبر أنيقة بالنسبة للرجال، فإن النساء يفضلن التميز من خلال أحذيتهن. يعتبر الكعب العالي مع الجوارب من أحدث صيحات الموضة المحلية.
خلال ساعة الذروة الصباحية، ترى طوابير طويلة في محطات الحافلات، وحشودًا في قطارات الأنفاق التي أهدتها ألمانيا للكوريين، وفي الترام الأحمر الذي يجب أن يكون مظهره مألوفًا لأي شخص زار براغ من قبل. تم شراء عربات الترام هذه من تشيكوسلوفاكيا في أوائل التسعينيات. وتسيطر على التدفقات المرورية الكثيفة في وسط المدينة فتيات من شرطة المرور يرتدين الزي الفيروزي، وتشبه حركاتهن الروبوتات الراقصة. تنتمي جميع المركبات رسميًا إلى الدولة أو الجيش. ومع ذلك، في الآونة الأخيرة، كانت هناك تسهيلات في هذا الصدد - غالبًا ما يستخدم الأفراد الأفراد الذين يمكن اعتبارهم رجال أعمال ولديهم علاقات كافية، على الرغم من أنه من الصعب تصنيفهم كمسؤولين في أي مكان في العالم. هناك المئات من سيارات الأجرة في كل مكان، تابعة لخمس أو ست شركات تعتبر منافسة.
وصل الرفيق كيم أخيرًا إلى مكتب شركة السياحة الحكومية الكورية، وهو مكتب نظيف للغاية، حيث أن واجب مرؤوسيه هو الحضور إلى المكتب قبل ساعة من بدء يوم العمل والتنظيف جيدًا. يبدأ يوم العمل باجتماع. يقرأ موظف الرفيق كيم مقتطفات من افتتاحية "رودونغ سينمون" بصوت عالٍ، وتتم مناقشة محتويات المقالة بإيجاز، ويتم إعطاء التوجيهات بشأن ما يجب تخصيصه في بداية يوم العمل. وعلى الرغم من أن هذه المؤسسة تسمى شركة السياحة الحكومية الكورية، إلا أن السياحة في حد ذاتها ليست سوى واحدة من الأنشطة التي يتعامل معها الرفيق كيم كل يوم بصفته مديرًا عامًا لها.
منذ عام 2012، في الوقت الذي تولى فيه كيم جونغ أون السلطة بعد وفاة والده، أصبحت الخطوط التي تفصل بين الشركات الخاصة وغير الرسمية والشركات العامة غير واضحة على نحو متزايد. يعود سبب هذا الضبابية إلى الأشكال غير العامة للرأسمالية التي نشأت بعد المجاعة في التسعينيات. وفي بيونج يانج، يستطيع كبار المسؤولين الذين يتمتعون بعلاقات سياسية جيدة وقدرة على السفر إلى الخارج أن يفعلوا أي شيء يريدونه تقريبًا. الرفيق كيم طموح للغاية ومغامر. يشرف على عدد من شركات الاستيراد والتصدير - في مجال الأغذية والأدوية والإلكترونيات الاستهلاكية ومستحضرات التجميل باهظة الثمن. أجرى العديد من الاتصالات في الخارج أثناء عمله في سفارتين لكوريا الديمقراطية. سمحت له هذه الوظيفة بالسفر إلى بضع عشرات من البلدان. الرفيق كيم هو ممثل ذكي ونموذجي لتلك الطبقة الاجتماعية التي يسميها السكان المحليون تونججو - والتي تعني "قادة الأعمال" و "الكوريون الجدد" (حرفيًا "أسياد المال"). على عكس النخبة السياسية، التي يتمتع ممثلوها بمكانة متميزة بسبب الروابط العائلية مع عائلة كيم الحاكمة والولاء الثابت لها على مدى سنوات عديدة، يشكل تونغجو نوعا من الطبقة الثانية من النخبة: لقد اكتسبوا النفوذ والرفاهية المادية كما نتيجة للغزو العرضي إلى حد كبير للرأسمالية.
يمكن أن يطلق عليهم "المترفون". مثل غيره من دونغجو، يقوم الرفيق كيم بأنشطته تحت إشراف، أو يمكن القول، تحت رعاية شخص أكثر نفوذا يعمل في وزارة الخارجية والذي كان زميله في مدرسة اللغات الأجنبية. ولا تختلف مثل هذه الروابط كثيرًا عن الهيكل السائد في الشركات الكورية الجنوبية الكبرى، حيث يواصل زملاء الدراسة العمل معًا أو بناء شراكات تجارية مدى الحياة مع بعضهم البعض. ونتيجة لذلك، يتم تشكيل مجتمعات مغلقة، والتي يكاد يكون من المستحيل اختراقها من الخارج. بمجرد أن يقوم الرفيق كيم بعقد صفقة كبيرة، فإنه يدفع رشوة لراعيه، الذي بدوره يتقاسمها مع من هو فوقه. وهكذا - إلى الطوابق العليا في التسلسل الهرمي، والتي تنتهي على مستوى الأسرة الحاكمة أو القادة الأقرب إليها. هل تعتبر هذه المدفوعات نوعا من النظام الضريبي البديل في بلد لا توجد فيه ضريبة دخل رسميا، أم أنها أشبه بنظام ابتزاز المافيا؟ هذه القضية لا يناقشها أحد أبدا. إنها فقط الطريقة التي تم بها تصميم النظام، والتي تعمل على الأقل في الوقت الحاضر والتي بفضلها يمكن للمرء أن يلاحظ علامات واضحة على الازدهار المتزايد. هذا هو الاقتصاد العادي، على غرار شرق آسيا، وعلاقات السوق تشق طريقها، مهما حدث. تعمل النخبة على إثراء أنفسهم، وبالتالي خلق فرص العمل وفتح بعض الفرص لمن ينتمون إلى الطبقة الدنيا.
* * *
وفي الجانب الآخر من المدينة، تبدأ الفتاة كيم جيومهي يومها بأغنية، حيث تسير في صف واحد مع زملائها في مدرسة بيونغ يانغ رقم 4 الإعدادية. وأغاني مثل "دعونا ندافع عن مقر الثورة!"، والتي تقارن الكوريين بـ "الرصاص والقنابل". علم هذه الفتاة أن واجبها الأول كمواطنة في البلاد هو حماية المارشال كيم جونغ أون. وحتى تصبح درعا بشريا إذا لزم الأمر. عندما تتعلم عن العدو الرئيسي لبلدها، سيتم تعليمها أنه من الأصح تسمية أي مواطن في هذه القوة المعادية بـ "اللقيط الأمريكي".
داخل مبنى المدرسة، خلف المدخل الرئيسي، يتم الترحيب بالطلاب من خلال لوحة ضخمة تصور كيم إيل سونغ وكيم جونغ إيل يقفان على خلفية جبل بايكتوسان، ويبدو أن ابتسامة ذات أسنان بيضاء ملتصقة على وجوههما. تتبع زميلاتها في الفصل، تنحني الفتاة لوجوه القادة ثم تذهب إلى فصلها.
في كل يوم دراسي، تقضي جيومهي اثني عشر إلى ستة عشر ساعة بعيدًا عن والديها. في مزرعة أورويل للحيوانات، يتم أخذ جميع الجراء من أمهاتهم مباشرة بعد الولادة، بهدف وحيد هو أن يعودوا لاحقًا كمحاربين - كلاب حراسة، يتم تربيتهم في المقام الأول لحماية النظام. شيء مماثل يحدث هنا أيضًا. في الفلسفة الكونفوشيوسية، الأسرة هي وحدة مقدسة قادرة على حماية نفسها. هذا الفهم لمؤسسة الأسرة ليس مناسبًا تمامًا لدولة كوريا الشمالية. ولذلك تم تعديله: الدولة هي الأسرة لكل كوري. يلعب دور الأب والأم شخصان - زعيمان ومدافعان عن الأمة. والآن ينضم إليهم سليل ثالث، وتظهر أمامنا عشيرة بايكتوسان الحقيقية، وبعبارة أخرى، بطاركة التكوين الاجتماعي الذي تكون فيه الأسرة هي الدولة.
يتم تخصيص جزء كبير من المناهج الدراسية لدراسة حياة القادة: ما ضحوا به، وما حققوه. لماذا يمكن للأطفال الصغار مثل جيومها أن يكونوا الأسعد في العالم؟ وستتعلم أن الحياة الأصح هي حياة محبة القادة وعبادتهم وخدمتهم. سوف تعتاد على قبول كل ما يتم تدريسه لها دون أي أسئلة. الأسئلة سوف تأتي في وقت لاحق. لكن بحلول هذا الوقت ستعرف على وجه اليقين أنه لا يمكن التعبير عنها. وبدلا من ذلك، سوف تتعلم كيفية استخلاص استنتاجاتها الخاصة.
* * *
يُسمع اللحن مرة أخرى، ليكسر تدفق اليوم ويشير إلى أن وقت الغداء قد حان. تظهر المزيد والمزيد من المطاعم للنخبة في المدينة، لكن معظمها يفضل تناول العشاء هناك بدلاً من تناول الغداء. يعود العديد من الكوريين إلى منازلهم لتناول العشاء مع أزواجهم. بعض المؤسسات، مثل مكتب الرفيق كيم، لديها مقصفها الخاص.
الرفيق كيم يتحدث مع زملائه على طاولة طعام محملة بالأرز والكيمتشي الحار وحساء معجون فول الصويا. يقول أنه اليوم سيغادر هو وصديقه مين العمل مبكرًا. وسوف يتوجهون إلى المطار. لا، هذه المرة لن يطير بعيدًا. إنه بحاجة إلى مقابلة وفد - ثلاثة ضيوف أجانب، شباب سيدرسون في معهد كيم هيونجيك التربوي لمدة شهر. هذا هو مشروع الرفيق كيم الخاص، والذي "نفذه". وهذا لم يكن من الممكن تصوره قبل عامين فقط. ولكن بفضل علاقاته ومكانته والتغيرات التي تحدث في المجتمع، حصل البرنامج على الضوء الأخضر.
يستوعب زملاؤه هذه المعلومات ببطء، ويشعل اثنان منهم سيجارة.
"وأنت لن تصدق ذلك،" ابتسم بينما كان الجميع يميلون إليه ليسمعوه وهمس، "واحد منهم لقيط أمريكي".
 
الفصل الثاني
في منتصف يوليو 2016، كما هو الحال في كل عام في هذا الوقت، تسود الحرارة في بكين والهواء مشبع بالرطوبة. ترتفع درجة الحرارة إلى 35-37 درجة. الشوارع التي تحرقها الشمس تعج بالسيارات وتزدحم بالاختناقات المرورية. وأخيراً خرجت سيارة الأجرة الخاصة بي من الطريق السريع المزدحم والمكون من ستة حارات باتجاه منطقة التسوق سانليتون اللامعة، حيث يحيط بواجهات المتاجر الغربية اللامعة بحر من المقاهي والحانات الرديئة التي تقدم خدماتها في الأساس للسياح والمغتربين. أتناول الغداء هناك مع صديقي سيمون كوكريل، رئيس وكالة السفر كوريو تورز، التي تنظم، على وجه الخصوص، رحلات جماعية إلى كوريا الشمالية. تم أيضًا تنظيم رحلاتي الأربع الأولى إلى هناك بواسطة وكالة السفر هذه. ومع ذلك، سأبدأ غدًا رحلة من نوع مختلف تمامًا. أصبحت طالبًا في دورة اللغة الكورية لمدة شهر في معهد كيم هيونجيك التربوي. يضم هذا المعهد كلية للمواطنين الأجانب تقدم دورات البكالوريوس والماجستير في اللغة الكورية. ومع ذلك، حاليًا يمكن للطلاب الصينيين فقط الدراسة هناك بدوام كامل. ويبذل المعهد جهوداً لتوسيع أنشطته، فضلاً عن زيادة التمويل، لذا ولأول مرة في تاريخه يفتح أبوابه للأجانب من الغرب. لا يمكن اعتبار هذا إنجازًا كبيرًا للمعهد. أنا واحد من ثلاثة طلاب التحقوا بهذا البرنامج. وطالب آخر هو صاحب شركة «تونجيل تورز» (المنافس الجديد لشركة «كوريو») التي حسمت كل تفاصيل هذا البرنامج مع الكوريين الشماليين. اتضح أنني أحد الطالبين اللذين قاما بالتسجيل في هذه الدورة باعتباري "غريبًا" حقيقيًا.
لم يتفاجأ سيمون بأن مجموعتنا كانت صغيرة جدًا. وقال لي: "لقد ظل عدد عملائنا دون تغيير تقريبًا هذا العام. نحن لا نخسر أعمالنا، ولكن من الواضح أننا لا ننمو".
وأتساءل عما إذا كان هذا نتيجة للتوترات العامة في الآونة الأخيرة. يجيب: «لا على الإطلاق، هناك دائمًا توتر».
وهنا حدق في طبق المعكرونة الخاص به، كما لو كان يتساءل عما إذا كان ينبغي له أن يضيف بطريقة أو بأخرى إلى تصريحه هذا. "إذا كان هناك أي شيء جديد، فهو وارمبير."
في يوم رأس السنة الجديدة 2016، ذهب أوتو وارمبير، الطالب بجامعة فيرجينيا البالغ من العمر 21 عامًا، في جولة مدتها خمسة أيام في كوريا الشمالية نظمتها منظمة الرواد الشباب، والتي سميت على اسم منظمة أطفال التعادل الحمراء في جمهورية كوريا الديمقراطية الشعبية، والتي يُطلب من جميع الأطفال الانضمام إليها . تشتهر الشركة بتنظيم جولات محفوفة بالمخاطر للشباب. شعارها: "نحن ننظم رحلات غير مكلفة إلى أماكن لن ترسلها لك أمهاتك أبدًا." وفقًا لأعضاء المجموعة، في ليلته الأخيرة في بيونغ يانغ، كان وارمبير يتسكع في حانة فندق يانغاكدو. ثم، في منتصف الليل، دخل سرًا، إما بضعف أو بتأثير الكحول، إلى غرفة مخصصة لموظفي الفندق فقط وحاول سرقة ملصق دعائي من هناك. ومع ذلك، كان الملصق مثبتًا بإحكام على القسم الخشبي، وكان من المستحيل لفه ووضعه في الحقيبة. لذا ألقى وارمبير الملصق والفاصل وكل شيء آخر على الأرض وعاد إلى غرفته.
قال سايمون: "في صباح اليوم التالي، عندما ذهب الموظفون إلى العمل، كان أول شيء تساءل عنه الجميع هو ما يفعله هذا الملصق على الأرض". - الملصق كان باللغة الكورية، لذلك لم يتمكن وارمبير من قراءة أن اسم كيم جونغ إيل مكتوب عليه. بالطبع، لن يجرؤ أي كوري على ترك مثل هذا الملصق ملقى على الأرض! قاموا بمراجعة اللقطات الأمنية من الليلة السابقة ورأوا ما حدث بالفعل. بحلول هذا الوقت، كانت شائعة الحادث الليلي قد انتشرت بالفعل، وكان على موظفي الفندق الإبلاغ عن كل شيء إلى المكان الصحيح.
وبينما كانت المجموعة تغادر بيونغ يانغ ذلك الصباح، تم احتجاز وارمبير عند مراقبة الجوازات ونقله إلى السجن.
وفي وقت لاحق، صورت وسائل الإعلام الرسمية في كوريا الشمالية أوتو وارمبير على أنه جاسوس لوكالة المخابرات المركزية في بعض المهام في البلاد. وصورت وسائل الإعلام الأمريكية وارمبير على أنه ضحية بريئة للنظام الكوري الشمالي الوحشي، وزعمت أن الرهينة كان يستخدم في المساومة مع الغرب وكان يحاول "بيعه" للحصول على المزيد من "المساعدات"، والتي في الواقع سيتم استخدامها لـ تمويل برنامجها النووي. كانت هناك دعوات في الكونجرس وفي وسائل الإعلام لحظر السياحة إلى كوريا الشمالية للأمريكيين على أساس أن أي مواطن أمريكي هناك يمكن أن يُزج به في السجن عند أدنى شك.
لعبت هذه الحملة الصحفية دورها. قال سايمون: "لقد واجهنا عددًا من الإخفاقات".
تساءلت بصوت عالٍ عما إذا كان الرواد الشباب قد فكروا يومًا في تقديم تعليمات حول ما يجب فعله وما لا يجب فعله في كوريا الشمالية للسياح الذين يرسلونهم إلى هناك. لو تم الإحاطة الإعلامية، لكان وارمبير يدرك جيدًا أنه، بغض النظر عما إذا كنت أجنبيًا أو محليًا، فإن سرقة ملصق دعائي لا بد أن تؤدي إلى صراع مع السلطات. وأي تصرفات غير لائقة مع مثل هذه الملصقات يمكن أن تؤدي إلى عقوبة شديدة لمواطن كوريا الشمالية - تصل إلى عقوبة الإعدام. لماذا يجب على أي أجنبي الهروب من هذه العقوبة؟ على أية حال، عند السفر بجواز سفر أمريكي إلى مثل هذه الأماكن، يجب أن يكون من البديهي أن تكون يقظًا بشكل خاص فيما يتعلق بالقوانين والعادات المحلية.
سمعت أن وارمبير كان ينوي في الأصل السفر إلى بيونغ يانغ مع شركة كوريو تورز. وفي اعتراف متلفز بعد إلقاء القبض عليه، قال أوتو إنه ناقش الرحلة مع كل من شركة كوريو تورز ومنظمة الرواد الشباب، وأن والده وشقيقه يريدان الذهاب معه. في النهاية، كما ذكر أوتو في اعترافه، قرر الذهاب مع شركة Young Pioneers Tours لأنها كانت أرخص بشكل ملحوظ.
أسأل سيمون إذا كان هذا صحيحا. بدلاً من الإجابة، يواصل النظر إلى طبق المعكرونة الخاص به ويتنهد بشدة. يقول: لا أعرف لماذا لم يذهب معه والده. لم أستطع منع نفسي من ذلك، لكن لو كان والده معه في هذه الرحلة، هل كان سيجرؤ أوتو على التجول في غرف موظفي الفندق في الساعة الثانية صباحًا ليلة رأس السنة الجديدة؟ صحيح أن YoungPioneers هي شركة أرخص. ولا أستطيع أن أقول إن كوريو أفضل... نحن فقط... إنها مجرد ثقافة من نوع مختلف."
هنا يتوقف عند تواضعه المميز. طوال السنوات التي عرفنا فيها بعضنا البعض، لم أسمع أبدًا أي شيء من سايمون يشبه ولو ولو ولو ولو ولو ولو ولو من بعيد انتقادًا أو أي ازدراء لمنافسي كوريو. لذلك يجب أن أقول بنفسي إن شركة كوريو توفر المزيد من خيارات السياحة الثقافية لكوريا الشمالية، ولهذا السبب تكون جولات الشركة أكثر تكلفة إلى حد ما. لقد ظلت شركة Koryo في هذا السوق المتخصص الصغير لفترة أطول بكثير من أي منافس، ولديها علاقات جيدة مع شركات السفر المملوكة للدولة في بيونغ يانغ، وباعتبارها الشركة الأكثر نجاحًا من حيث الأرقام الحقيقية، فهي قادرة على تقديم السفر لعملائها إلى تلك المدن. والمدن وحتى مناطق بأكملها في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية، والتي كانت زياراتها محظورة في السابق على السياح الأجانب. وإذا كانت الطرق النموذجية لهاتين الشركتين متشابهة إلى حد ما، فهناك اختلافات واضحة في سياسات التسويق وفلسفات الأعمال الداخلية. يضم فندق Young Pioneers بارًا مميزًا على الطراز الكوري الشمالي في مقاطعة يانغتشو بجنوب الصين، والمعروف باسم جنة الرحالة. في هذا الشريط تحصل على فرصة مجانية إذا قمت بشراء جولة من الشركة. وكتبت وكالة أسوشيتد برس، في مقال نشرته عام 2017 حول ما يسمى بـ "ثقافة العصابات" التي يمارسها الرواد الشباب، أن مؤسسها أُدخل ذات مرة إلى المستشفى في بيونغ يانغ بعد كسر كاحله أثناء محاولته القفز وهو في حالة سكر شديد. . لدى Koryo نهج مختلف تمامًا، حيث تعمل الشركة على الترويج لأفكار التبادل الثقافي متبادل المنفعة، وتشارك في تصوير الأفلام وتنظيم المعارض والأحداث الرياضية مع شركائها الكوريين الشماليين؛ يجمع الأموال لدور الأيتام.
"ربما لم يكن ليسكر ويفعل هذا الشيء الغبي - هل هذا ما تقوله؟"
هز سايمون كتفيه قائلاً: "لقد رأيت لقطات كاميرات المراقبة. كانت الساعة بالضبط الثانية صباحًا في الأول من يناير. لا أدري يا صديقي.. هل تظن أن إنساناً رصيناً – في ليلة رأس السنة – سيفعل شيئاً كهذا؟
* * *
في بهو الفندق الذي أقيم فيه على الدائري الشمالي الرابع، صافحت أليك سيجلي. لقد تحدثنا مع بعضنا البعض عبر Skype بعد وقت قصير من تقدمي بطلب لهذا البرنامج، ولكن هذه هي المرة الأولى التي نلتقي فيها شخصيًا. أليك، ابن عالم صينيات أسترالي وامرأة أصلها من شنغهاي، هو طالب دراسات عليا. وهو متخصص في دراسات شرق آسيا ويجيد اللغة الصينية واليابانية والكورية. لقد أمضى السنوات الخمس الماضية في التنقل باستمرار بين مختلف الجامعات في المنطقة. وفي زيارته الخامسة لكوريا الشمالية في عام 2013، ظهر مرشده ذات صباح مع رئيس شركة السياحة الحكومية الكورية، الرفيق كيم. أوضح كيم نامريونج أنه مهتم جدًا بشريك تجاري أسترالي. خطرت له فكرة البدء في استيراد لحوم البقر الأسترالية الشهيرة. أجاب أليك بأدب أنه يقدر العرض، لكنه لا يريد تعريض مستقبله للخطر من خلال المشاركة في شيء ينتهك العقوبات الدولية. أومأ الرفيق كيم برأسه كدليل على التفاهم، ثم اقترح أن نفكر في تنظيم شركة سفر جديدة بشكل مشترك.
ترك سلوك الرفيق كيم المهذب انطباعًا قويًا على أليك. وباستثناء مرشدته، وهي امرأة تدعى مين، لم يسبق له أن التقى قط بمثل هؤلاء الكوريين الشماليين المتطورين والمتواضعين والبارعين في مجال الأعمال. لقد قضى كل من كيم ومين الكثير من الوقت في الخارج وفهما تمامًا كيف يعمل العالم الذي جاء منه أليك، ويمكنهما التحدث بنفس اللغة معه. علاوة على ذلك، كان مشروع بيونغ يانغ، البرنامج التعليمي الذي قام أليك بموجبه بكل رحلاته، ينهار. لقد رأى هو والرفيق كيم هذا. واقترح كيم أن يواصل أليك تطوير هذا البرنامج من نفس المكان الذي توقف فيه مشروع بيونغ يانغ: مع عرض جولات تعليمية إلى جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية، والتي كان من المقرر أن يتم الترويج لها بشكل استباقي من قبل الطلاب. وهكذا ولدت شركة "Tongil Tours" التي أخذت اسمها من طريق بيونغ يانغ السريع الشهير "Tongil kori" - والذي يعني "شارع التوحيد" (تُترجم التونيل إلى "التوحيد").
ومن الضروري أن نشيد كيم، الذي سارع إلى الأمام، وبمساعدة الاتصالات في وزارة الخارجية ووزارة التعليم، حصل على إذن لتنظيم مثل هذه الجولات. وحاولت العديد من الشركات الأخرى تطوير مبادرات مماثلة مع كوريا الشمالية في الماضي، لكن لم تنجح أي من المحاولات. حتى هذه الحادثة. قرر أليك، الذي كان يتحدث الكورية بالفعل بمستوى متقدم نسبيًا، المشاركة في البرنامج الأول بنفسه للحصول على نظرة داخلية حول كيفية حدوث ذلك ولتجربة ذلك بنفسه. بجانبي، لم يتقدم للبرنامج سوى طالب دراسات عليا واحد من فرنسا. بالنسبة إلى Tongil Tours، لم يكن البرنامج مربحًا في هذه الحالة بالذات، لكن أليك لم يهتم بشكل خاص. كان هادئًا وجادًا، وأعطى انطباعًا بأنه رجل تحركه رغبة عاطفية في خدمة قضيته. ربما يخسر ماليا، لكنه يفتح آفاقا جديدة. ينفذ فكرته بأن يتقدم بخطوة على "كوريو".
"نحن الثلاثة لدينا مستويات مختلفة من اللغة الكورية،" أخبرني أليك بينما كنا ننتظر في بهو الفندق ظهور رفيقنا الثالث. - أنت مبتدئ تمامًا، وأعتقد أن ألكساندر، وهو شاب من فرنسا، يتعلم اللغة الكورية منذ عام تقريبًا. أخبرتهم أننا بحاجة إلى ثلاثة معلمين مختلفين، لكننا سنرى ما سيحدث. آمل ألا يكون هناك أي مشاكل كبيرة مع هذا. لدي علاقات جيدة للغاية مع شركائنا في بيونغ يانغ. نحن اصدقاء فقط".
من المقرر أن يتم عقد دروسنا لمدة ساعتين كل صباح من الاثنين إلى الجمعة في معهد كيم هيونججيك لتدريب المعلمين الواقع في شرق بيونج يانج. تم تسمية المعهد على اسم والد كيم إيل سونغ الذي كان مدرساً، ويعتبر من أعرق المؤسسات التعليمية التي تقوم بتدريب معلمي المستقبل ويعمل بها قسم اللغويات الكورية. في فترة ما بعد الظهر وعطلات نهاية الأسبوع، يتعين علينا أداء واجباتنا المنزلية والذهاب في رحلات.
"هنا يأتي الكسندر،" أومأ أليك نحو الأبواب. في الخارج، أخذ رجل طويل القامة حقائبه على عجل من صندوق سيارة أجرة، ثم سار بخفة، على الرغم من المطر الغزير، نحو مدخل الفندق. حتى هذه اللحظة، كان أليك يتواصل مع ألكساندر، وكذلك معي، فقط عبر سكايب. لكنهم تعرفوا على بعضهم البعض على الفور.
"يا رفاق،" قال ألكساندر وهو يصافحنا على التوالي ويستخدم تعبيرات أمريكية غير متوقعة، "أنا سعيد برؤيتكم". لقد كان يشع ببساطة بحب الشركة والثقة بالنفس لدرجة أنه، على الرغم من أنه كان يبلغ من العمر 21 عامًا فقط، بدا أنه كان عمره ضعف عمره وقد رأى الكثير في هذه الحياة بالفعل.
تصرف أليك بشكل متحفظ للغاية وحتى خجول. لذلك كان لدي فكرة غامضة أنه على الأرجح قضى معظم شبابه في لعب ألعاب الكمبيوتر. من ناحية أخرى، تألق ألكساندر بانفتاح بهيج، وهو ما يتناقض كثيرًا مع الصورة النمطية للفرنسيين باعتبارهم أشخاصًا معقدين لا يعرفون ما يدور في أذهانهم. كان الإسكندر مليئًا بالطاقة. لقد أكد شكله القوي والممتلئ ووجهه الوسيم على هذا فقط. وهو مهووس بالسفر، ويحمل رخصة غواص، ودرس في دبي قبل أن يتولى منصبه الحالي في معهد الدراسات السياسية في باريس. يجب أن أقول إن أليك، على الرغم من كونه متحفظًا إلى حد ما، يمكنه بسهولة الاسترخاء ويصبح رجلًا مضحكًا للغاية. في مثل هذه اللحظات، كشف سره وليس هواياته الفكرية على الإطلاق، على سبيل المثال، استمع إلى موسيقى ديث ميتال، ويمكنه الصراخ بصوت عالٍ عن حبه لمجموعة الفتيات الكورية الشمالية مورانبونج، أو تبين فجأة أنه عاشق سري للماريجوانا. أدركت فجأة أنني كنت أكبر من "زملائي" الحاليين بـ 12 عامًا على الأقل، لكن هذا لا يعني شيئًا. غادرنا الفندق لتناول الشواء وشرب البيرة.
فجأة أصبح ألكساندر جادًا للغاية وقال: "يا رفاق، فقط لعلمكم، لن أشرب الخمر في هذه الرحلة. أنا لا أشرب الخمر أبدًا عند السفر إلى هناك. عفواً، إنه فقط..."
"هل أنت خائف من احتمال حدوث شيء ما؟" - سمحت لنفسي أن أسأل.
ابتسم ألكسندر بخجل: "أنا أعرف نفسي".
كان يعرف ما هي جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية. لقد كان هناك أربع مرات، مثلي تماماً. ولكن بالمقارنة مع أليك، كنا مجرد مبتدئين - كان لديه بالفعل عشرات الرحلات تحت حزامه. ومع ذلك، لا يمكن لأي منا أن يقترب حتى من سيمون، الذي سجل رقماً قياسياً بزيارة كوريا الشمالية مائة وخمسين مرة... هذه هي الطريقة التي يتعرف بها أولئك الذين تعتبر جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية حلماً وهوساً بالنسبة لهم على بعضهم البعض. أين كنت. ما الذي فعلته. ما لم أره بعد، ولكن أود أن أرى.
لقد واجهنا صعوبات مع النقطة الأخيرة. أرسل لنا أليك برنامج الرحلة المقترح مسبقًا، وقد قمنا نحن الثلاثة بالفعل بزيارة جميع الرحلات المشار إليها فيه تقريبًا. هل من الممكن إجراء تغييرات؟
أكد لنا أليك أن كل شيء يمكن تعديله غدًا، عندما وصلنا إلى الموقع وناقشنا الأمر مع الرفيقين كيم ومين. عدنا بعد ذلك إلى غرفنا في الفندق، واتفقنا على الاجتماع في بهو الفندق عند الساعة التاسعة صباحًا واستقلال سيارة الأجرة نفسها إلى المطار.
 
الفصل الثالث
وكما كتب أحد المسافرين الأجانب في عام 1894، "تقع بيونغ يانغ في موقع ممتاز حقًا على الضفة اليمنى - أو الشمالية - لنهر تايدونغ الصافي، والذي يبلغ عرضه عند معبر العبارة حوالي 370 مترًا. تقف المدينة على هضبة على شكل موجة، ويمتد سور المدينة موازيا للنهر لمسافة أربعة كيلومترات، يرتفع عن مستوى النهر عند "بوابة المياه" المهيبة، مكررا كل انحناءاته، متسلقا منحدرات شديدة الانحدار، يصل ارتفاعها إلى 120 مترًا، وتتجه غربًا بزاوية حادة على قمة تل، يتميز بواحد من عدة أجنحة، ثم تتبع الحافة الغربية الضيقة للهضبة، ثم تنخفض بشكل حاد إلى سهل خصب.
على مر التاريخ، تمت إعادة تسمية بيونغ يانغ عدة مرات، ومع ذلك تغير مظهر المدينة. وجدت بيونغ يانغ نفسها باستمرار في دوامة الأحداث العسكرية وشهدت فترات مختلفة: من الهزيمة إلى النهضة والعودة. كانت المدينة تسمى ذات يوم "عاصمة الصفصاف"، ولكن بسبب ويلات المعارك التي لا نهاية لها والتصنيع السريع، لم يتبق سوى عدد قليل جدًا من أشجار الصفصاف في المدينة.
تعني كلمة "بيونغ يانغ" "السهل"، وهو اسم مناسب للمنطقة المحيطة بالمدينة والتي تسقيها المياه القوية لنهر تايدونغ الواسع، مما يجعلها مكانًا مثاليًا للزراعة والمعيشة. الجزء الشمالي الجبلي من شبه الجزيرة الكورية في معظمه ليس مناسبًا جدًا للحياة، وعلى النقيض من هذه البيئة المعادية تقريبًا للبشر، تبدو بيونغ يانغ والمناطق المحيطة بها وكأنها جزيرة ذات شاعرية طبيعية.
وكما يقول التاريخ الرسمي لجمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية (والمتنازع عليه من قبل بقية العالم تقريبًا)، فقد ولد الشعب الكوري في ما يعرف الآن ببيونج يانج، أو على الأقل حيث تقع ضاحية جانجدونج الشمالية الغربية حاليًا، والتي (يا لها من صدفة! ) لا يقع بعيدًا عن المقر الصيفي الحالي لكيم جونغ أون. هنا، وفقا للكوريين الشماليين، كانت هناك مدينة أرثدال القديمة، حيث أسس الملك تانغون عاصمته منذ حوالي خمسة آلاف عام.
يعتقد المؤرخون من جميع أنحاء العالم، ولكن ليس من كوريا الديمقراطية، أن مملكة تانغون كانت تقع فيما يعرف الآن بمقاطعة لياونينغ شمال شرق الصين. يعتقد معظم الناس أن Tangun شخصية أسطورية. وفقا للأسطورة، كانت والدته دب. اعتقد كيم إيل سونغ أن تانغون موجودة بالفعل، وقد دمر اليابانيون الأدلة التاريخية على ذلك أثناء احتلالهم الوحشي لشبه الجزيرة الكورية بين عامي 1910 و1945. قبل وقت قصير من وفاته في عام 1994، لتأكيد هذا التخمين، أمر كيم إيل سونغ بتنظيم رحلة استكشافية أثرية، كان الغرض منها هو البحث عن قبر تانغون. بأعجوبة، بعد بضعة أشهر، اكتشف علماء الآثار الكوريون الشماليون القبر، وتبين - بشكل مريح للغاية - أنه يقع في محيط بيونغ يانغ.
على الرغم من القيمة الدعائية الكبيرة لحقيقة اكتشاف مسقط رأس الحضارة الكورية بالقرب من عاصمة جمهورية كوريا الديمقراطية الشعبية، فقد تبين أن تتبع المزيد من التسلسل الزمني يمثل مشكلة كبيرة. وبينما يُعتقد أن مملكة تانغونا تأسست عام 2333 قبل الميلاد، يصر المؤرخون الكوريون الشماليون على أن العظام التي تم اكتشافها خلال عمليات التنقيب تعود إلى 3000 قبل الميلاد على الأقل. إذا كان هذا صحيحا، فإن كوريا من أقدم الحضارات المعروفة على وجه الأرض. ومن غير المرجح أن يكون هذا هو الحال، ولكن في كوريا الديمقراطية يعتبر حقيقة ثابتة. أثناء زيارته للمتحف المركزي للتاريخ الكوري في ميدان كيم إيل سونغ، سأل المرشد مجموعتنا ذات مرة سؤالاً: هل يمكننا تسمية أكبر خمس حضارات قديمة وأهمها؟ بدأنا في وضع قائمة مربكة لبلاد ما بين النهرين، ومصر، والمايا، وإمبراطورية هان الصينية... وعندما لم نتمكن من إنهاء هذه القائمة، مما أسعد المرشدة، أعطت الإجابة "الصحيحة": حضارة نهر تايدونغ للملك تانغون . بالطبع، من يشك في ذلك!
تشير معظم الدراسات المعترف بها في المجتمع العلمي إلى أنه قبل عام 427 م، لم يكن هناك أي ذكر لبيونغ يانغ. وفي ذلك العام، أصبحت المدينة عاصمة ولاية جوجوريو، إحدى الولايات الثلاث في شبه الجزيرة الكورية. كان جوجوريو واحدًا من أخطر اللاعبين الذين ناضلوا من أجل الهيمنة في هذه المنطقة. ومن اسم هذه الدولة، الذي اختصر تدريجياً إلى كوريو، نشأ اسم الدولة كوريا بجميع لغات العالم. من المحتمل أن تكون السنوات المائتان التالية هي ذروة بيونغ يانغ. وصلت المدينة إلى مستوى عال من التطور وكانت لا تقهر أمام الأعداء. وبعد ذلك ناضل دائمًا من أجل امتلاك هذه الصفات. ولهذا السبب، يميل المؤرخون الكوريون الشماليون إلى تمجيد هذه الفترة على أجزاء أخرى من تاريخ المدينة الطويل، لأنه خلال هذه القرون كان الجزء الشمالي من كوريا، وخاصة بيونغ يانغ، هو المهيمن بشكل ملحوظ. (لأسباب متطابقة تقريبا، في كوريا الجنوبية، يقدس الناشطون والعلماء القوميون بشكل خاص الدولة الأخرى في شبه الجزيرة الثلاث، سيلا، التي كانت عاصمتها سيول).
ولكن من المؤسف أن الأوقات الطيبة بالنسبة لبيونج يانج لم تدم طويلا. ابتداءً من السنوات الأخيرة من القرن السادس عشر الميلادي، شنت الصين عدة غارات ضد حكام جوجوريو المتمركزين في بيونغ يانغ. لقد لعب الانقسام الداخلي للدوائر الحاكمة في مملكة جوجوريو ونزاعاتهم الإقليمية في مصلحة الغزاة. أخيرًا، في عام 645، قامت دولة سيلا، الواقعة في جنوب شبه الجزيرة، بالتحالف مع أسرة تانغ الصينية، بمحاصرة عاصمة جوجوريو، مما أدى إلى خرابها بالكامل. بحلول عام 688، أصبحت مدينة الصفصاف مدينة للأعشاب الضارة.
* * *
بعد فترة طويلة من عدم الاستقرار، بدأ الملك تايجو مملكة كوريو في عام 918. ومع ذلك، هذه المرة حصلت المدينة على اسم مختلف - سوغيونغ، وهو ما يعني "العاصمة الغربية". يعد تعريف "الغربي" أمرًا أساسيًا لفهم الوضع الإقليمي للمدينة في هذا الوقت. كانت العاصمة الحقيقية لسلالة كوريو آنذاك هي مدينة كايسونغ، الواقعة تقريبًا على الحدود الحالية بين الكوريتين.
في عهد أسرة كوريو، جاءت الكونفوشيوسية إلى البلاد من الصين مع نظامها لامتحانات الدولة للمسؤولين وعقيدة القيم الأخلاقية، التي أصبحت الأساس لمعظم القوانين والتقاليد الكورية لعدة قرون. كان البوذيون غير راضين عن غزو الفلسفة الجديدة، واعتقدوا أن كوريا كانت تضعف تحت تأثير أفكار ومثل كونفوشيوس. غادر راهب بوذي يُدعى ميوشون كايسونغ مع أتباعه لتأسيس دولة مستقلة عن كوريو وعاصمتها سيوجيونغ/بيونغ يانغ. وسرعان ما تم قمع أعمال الشغب، لكنها لم تكن سوى واحدة من الأحداث المضطربة التي شهدتها المنطقة في ذلك الوقت. وباعتبارها عاصمة ثانية أقل أمانًا، أصبحت سوجيونج/بيونج يانج هدفًا جذابًا للعديد من التدخلات الأجنبية. كانت المملكة بأكملها تحت الحصار المستمر من قبل المغول أو بدو المانشو خيتان أو الصينيين، وعانت المدينة كثيرًا من كل محاولات الغزو هذه.
في عام 1392، سقطت ولاية كوريو، وفي مكانها نشأت دولة جديدة - جوسون، التي أسستها أسرة لي، والتي ستحكم لمدة خمسمائة عام. وهذه هي أطول فترة لهيمنة الكونفوشيوسية في تاريخ شبه الجزيرة الكورية. تم نقل العاصمة من كايسونغ إلى سيول، وأصبحت بيونغ يانغ مركزا إقليميا - بالطبع، ليس نوعا من المياه الراكدة، ولكن ليس الساحة الرئيسية للأحداث. في سيول، في عهد الملك سيجونغ، تطورت الثقافة بسرعة: تم إنشاء أبجدية كورية فريدة من نوعها، معروفة في كوريا الجنوبية وفي جميع أنحاء العالم باسم هانغول، وفي كوريا الشمالية باسم تشوسونغول. وهذا هو بالضبط ما يسميه الكوريون الشماليون بلادهم بلغتهم الأم، نسبة إلى اسم ولاية جوسون الكورية في العصور الوسطى.
اتضح أنه لا توجد سلالات قادرة على حماية شبه الجزيرة البارزة لفترة طويلة؛ الأهمية الاستراتيجية لموقعها الجغرافي لم تمر دون أن يلاحظها أحد. غزا اليابانيون كوريا لأول مرة في تسعينيات القرن السادس عشر، لتبدأ بذلك مواجهة استمرت قرونًا. لقد دمروا معظم كوريا خلال الحرب الوطنية لعام إيمجين - هكذا يسمي المؤرخون الكوريون الشماليون هذا الحدث التاريخي. وفي عام 1592، استولى اليابانيون على سيول. تبين أن جيش ولاية جوسون ضعيف بشكل يبعث على السخرية. وتوجه الملك سيجونغ إلى الصين المينغ طلبًا للمساعدة، والتي استجابت بإرسال ثلاثين ألف جندي من منشوريا. وبعد حصار دام عاماً كاملاً، تم استعادة المدينة. (التاريخ يعيد نفسه في منعطف قاس من القدر. فخلال الحرب الكورية، اضطر كيم إيل سونغ على نحو مماثل إلى طلب المساعدة من الصين بعد نزول القوات الأميركية في الجنوب؛ ونتيجة لذلك، في 25 أكتوبر/تشرين الأول 1950، أرسل ماو بعثة عسكرية إلى الصين. جيش قوامه مائتي ألف، مما ساعد الشيوعيين على استعادة بيونغ يانغ بسرعة).
وفي القرون التالية، أدت عدة غارات جديدة، سواء من القبائل اليابانية أو المانشو، إلى تدمير المدينة بالكامل. اتضح أنه في كل مرة يتم تدمير بيونغ يانغ المعاد بناؤها حديثًا نتيجة لموجة أخرى من أعمال العنف. كل هذه الغزوات تركت في الذاكرة التاريخية للشعب الكوري شكًا عميقًا تجاه الأجانب - وهو التحيز الذي لا يزال قائمًا حتى يومنا هذا، والذي يتجلى بشكل خاص في الشمال. في القرن التاسع عشر، خلال السنوات الأخيرة من حكم أسرة لاي، حاولت كوريا عزل نفسها عن بقية العالم قدر الإمكان، في محاولة لحماية نفسها. ولهذا السبب، بدأت البلاد تسمى "مملكة الناسك". لا يزال هذا اللقب يستخدم غالبًا فيما يتعلق بكوريا الشمالية. كان لكوريا علاقات دبلوماسية (في فهمنا) فقط مع الصين، التي عاملتها منذ زمن سحيق وكأنها تابعة.
ولم توقف رغبة الكوريين هذه محاولات الدول الأخرى لإشراك كوريا في العلاقات التجارية والاقتصادية، وهو ما قاومه الكوريون أنفسهم بشدة. ومما يدل على هذا المعنى مقتل سكان بيونغ يانغ لكامل طاقم السفينة التجارية الأمريكية الجنرال شيرمان في عام 1866. إذا قمت بزيارة متحف التاريخ المركزي الكوري في ساحة كيم إيل سونغ، فبالتأكيد ستظهر لك صورة تصور هذا الهجوم. وفي كوريا الشمالية، يتم تفسيرها على أنها انتفاضة منظمة ضد الإمبرياليين الأجانب، بقيادة كيم أون، جد كيم إيل سونغ. ومع ذلك، لا يوجد دليل تاريخي على ذلك.
على الرغم من أن الكوريين الشماليين يحاولون دائمًا التأكيد على أصالة ونقاء ثقافتهم، إلا أن التأثير الأجنبي أصبح ملحوظًا منذ بداية القرن الثاني عشر. جاءت الكونفوشيوسية من الصين، والعديد من العادات التي تعتبر أصلية نشأت بالفعل أثناء الاحتلال الياباني. وبحلول وقت وقوع الحادث مع الجنرال شيرمان، كانت هناك ظاهرة أخرى قد ترسخت جذورها في الأراضي الكورية، وكان لها عواقب وخيمة. كانت الحياة الروحية للكوريين حتى ذلك الوقت تتحدد بالكامل من خلال مزيج من المعتقدات البوذية والكونفوشيوسية، وكذلك الطقوس الشامانية. في عام 1603، عاد الدبلوماسي الكوري لي غوانغجونغ إلى المملكة من بكين، حاملاً معه مجموعة مثيرة للاهتمام من الكتب التي ألفها ماتيو ريتشي، وهو مبشر من الرهبنة اليسوعية في الصين. أثار انتشار المسيحية قلق سلطات ولاية جوسون. لقد نظروا إلى الدين كقوة تخريبية موجهة ضدهم وهاجموا بكل قوتهم أتباع الدين الجديد، واستشهد الكثير منهم. بلغ اضطهاد المسيحيين ذروته في عام 1866، عندما قُتل ثمانية آلاف كاثوليكي والعديد من المبشرين الأجانب في جميع أنحاء كوريا في انتفاضات جماعية.
وفي القرن التاسع عشر، بدأت كوريا تفتح أبوابها بحذر أمام الأجانب، ونما التسامح مع المسيحية، وأصبحت بيونغ يانغ مركزًا للنشاط التبشيري في كوريا. وبحلول عام 1880، أصبحت المدينة مركزًا حقيقيًا للمسيحية، حيث تضم أكثر من مائة كنيسة وعددًا من المبشرين البروتستانت يفوق أي مدينة أخرى في آسيا. حتى اندلاع الحرب الكورية، كان عدد المسيحيين في الجزء الشمالي من شبه الجزيرة أكبر من عددهم في الجزء الجنوبي. وضع النظام الشيوعي حداً لذلك بإجبار المسيحيين على الفرار جنوباً. حاليًا، يعتبر 30% من سكان كوريا الجنوبية أنفسهم من أتباع المسيحية، مما يعني نجاحًا غير مسبوق للجهود التبشيرية في شرق آسيا.
في عام 1890، كان عدد سكان بيونغ يانغ 40 ألف نسمة. وكان النمو السكاني يعني الاستقرار، وهو ما كان مفقوداً في الماضي، ولكن المشاكل الجديدة كانت على عتبة الباب بالفعل. انظر إلى الخريطة وسوف تفهم مدى ضعف كوريا جغرافيًا. ولأنها تقع بين اليابان والصين، فقد أصبحت على نحو متزايد ساحة للتنافس بين هذه القوى الآسيوية الكبرى، مع تزايد التوترات بينهما. ولم يكن من الممكن تجنب الحرب، ووجدت كوريا نفسها حرفياً بين نارين.
وكانت بيونغ يانغ مسرحاً لمعركة كبرى بين الصينيين واليابانيين عام 1894، دمرت على إثرها المدينة بالكامل. انتهت الحرب بإجبار أسرة تشينغ على التوقيع على معاهدة تعترف بالاستقلال الكامل لكوريا. لكن هذا الاستقلال تم الحصول عليه بثمن باهظ للغاية. مرة أخرى حلت الأعشاب الضارة محل الصفصاف. والعديد ممن نجوا من الحرب ماتوا بسبب الطاعون بعد عام.
تمكنت السلطات الكورية من استعادة السيطرة السياسية على البلاد عام 1897، وأصبحت الدولة تعرف باسم الإمبراطورية الكورية وعاصمتها سيول. أعيد بناء بيونغ يانغ مرة أخرى وأصبحت عاصمة مقاطعة بيونغان الجنوبية المشكلة حديثًا، واحتفظت بهذا الوضع حتى عام 1946. ومع ذلك، فإن السلام لم يدم طويلا. في عام 1904، اندلعت الحرب بين الإمبراطوريتين المتحاربتين - الروسية واليابانية، وكان لكل منهما خططه الخاصة لكل من كوريا ومنشوريا. تم احتلال بيونغ يانغ من قبل اليابانيين مرة أخرى. استمرت الحرب لمدة عام واحد فقط، لكن هذا كان كافيا حتى يتمكن اليابانيون من الحصول على موطئ قدم في المدينة. وفي عام 1910، أكملت اليابان احتلالها لشبه الجزيرة الكورية بأكملها، والذي استمر حتى عام 1945.
* * *
يمكننا القول أن التاريخ الحديث لكوريا الشمالية يبدأ بالتحديد مع الاحتلال الياباني. وبموجب معظم الروايات، كانت هذه سياسة قاسية وقاسية تعاملت مع الكوريين كمواطنين من الدرجة الثانية في أحسن الأحوال، ومجرد عبيد في أسوأ الأحوال. وتطارد أهوال هذه الفترة الكوريين الشماليين حتى يومنا هذا. في رحلتي الأولى إلى جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية في عام 2012، طمأنني أحد المرشدين السياحيين بسعادة: "لا تقلقوا، نحن نكره اليابانيين أكثر بكثير مما نكرهكم أيها الأمريكيون!".
جاء القمع من قبل اليابانيين على شكل موجات. خلال السنوات العشر الأولى، تم قمع أي شكل من أشكال المعارضة بلا رحمة باستخدام القوة العسكرية. واستمر هذا حتى 1 مارس 1919، عندما اجتاحت الاحتجاجات ضد الحكم الياباني شبه الجزيرة بأكملها. واضطرت السلطات الاستعمارية إلى تخفيف قبضتها الحديدية، فسمحت للكوريين ـ ضمن حدود معينة بطبيعة الحال ـ بحرية التعبير، ولكنها تركتهم رغم ذلك في وضع العبيد لأسيادهم الإقطاعيين أو المتعاونين الذين كان يُنظر إليهم على أنهم "النخبة".
إن الفائدة الوحيدة المهمة من الاحتلال الياباني، والتي لم ولن يتم الاعتراف بها قط في كوريا الشمالية، تتلخص في التحديث السريع. التحضر والنمو الاقتصادي وظهور وسائل الإعلام وصناعة الترفيه لقطاعات كبيرة من المجتمع - كل هذا ظهر وانتشر على وجه التحديد تحت حكم اليابانيين. أعيد بناء بيونغ يانغ وأصبحت مركزاً صناعياً. نظرًا لأن شمال البلاد كان جبليًا في الغالب، فقد تم بناء وتطوير المؤسسات الصناعية في بيونغ يانغ - مما كان له تأثير إيجابي للغاية على الاقتصاد وتطوير البنية التحتية لكوريا الشمالية في السنوات الأولى لتقسيم شبه الجزيرة. تطور جنوب شبه الجزيرة، بفضل سهوله الخصبة، في المقام الأول كمنطقة زراعية.
ومع اقتراب دخول اليابان في الحرب العالمية الثانية، تزايدت قسوة المستعمرين تدريجياً، مع إجبار الكوريين على العمل في المصانع اليابانية ليصبحوا جنوداً يتم إرسالهم إلى الخطوط الأمامية. وفي عام 1939، عندما أصبحت اليابان دولة فاشية بالأساس، بدأ الكوريون يضطرون إلى أخذ أسماء يابانية. وقد تم تحويل عشرات الآلاف من النساء الكوريات قسراً إلى "فتيات المتعة"، أي عبيد الجنس للجنود اليابانيين. ولكن مهما كان الأمر، فإن حقيقة نجاة كوريا من القرن العشرين هي ميزة لليابانيين. ومع نهاية الاحتلال الياباني، وبعد استسلام اليابان في الحرب، أصبحت كوريا ثاني أكثر دولة آسيوية تقدمًا بعد اليابان.
ولد كيم إيل سونغ في بيونغ يانغ عام 1912، عندما احتل اليابانيون المدينة لمدة عامين. ولم يعش هناك لفترة طويلة ولم يعد إلى وطنه الصغير إلا في عام 1945، عندما تم تعيينه من قبل السوفييت في منصب رئيس وزعيم جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية المشكلة حديثًا. منذ تلك اللحظة فصاعدًا، حصلت المدينة على اسم جديد - أصبحت عاصمة الصفصاف وعاصمة الأعشاب الضارة الآن "العاصمة الثورية"؛ ولا تزال المدينة تحمل هذا اللقب.
 
الفصل الرابع
يوم 23 يوليو 2016. كانت رحلة طيران إير كوريو رقم 152 القادمة من بكين مليئة بالسياح الغربيين في الغالب. بالإضافة إلىهم، يعود أيضًا عدد قليل من ممثلي النخبة الكورية الشمالية من رحلات العمل والرحلات الدراسية. يتصفح السائحون بسرعة صحيفة بيونغ يانغ تايمز المجانية والمجلة اللامعة كوريا اليوم، وكلاهما تصدرهما دار نشر أدب اللغات الأجنبية في بيونغ يانغ. الكوريون يتصفحون العدد الأخير من مجلة Nodong Sinmun. بعد الإقلاع، تُطوى الشاشات ويبدأ الحفل الموسيقي لفرقة الفتيات الكورية الشمالية الأكثر شعبية، مورانبونغ. يسير المضيفون الذين يرتدون الزي الأحمر بين صفوف المقاعد، ويقدمون المشروبات وبرجر إير كوريو الشهير، والذي لا يجرؤ على لمسه إلا الركاب الأكثر جوعًا. أثناء عبور حدود كوريا الشمالية، يُسمع صوت بوق منتصر، ويلقي رئيس المضيفة خطابًا ثوريًا قصيرًا ولكن ملهمًا عبر الاتصال الداخلي. وبعد تسعين دقيقة بدأنا الهبوط فوق التلال القاحلة المحيطة بمطار سونان في بيونغ يانغ.
منذ رحلتي الأخيرة، خضع المطار لتجديدات كبيرة. الآن يبدو الأمر وكأنه ميناء جوي حقيقي، وليس حظيرة كبيرة، كما كان من قبل. الآن لديها محطات مريحة وجسور قابلة للسحب ومناطق أمنية وتسجيل. مثل العديد من الأشياء الأخرى في كوريا الشمالية الجديدة، يبدو المطار "طبيعيًا" فقط على السطح، لأنه عند الفحص الدقيق تدرك أن طائرتنا هي الوحيدة في المطار. من هنا يمكنك الآن الدخول إلى المبنى عبر منحدر قابل للسحب - في السابق كان عليك الذهاب إلى المدرج عبر منحدر ثم المشي. بمجرد دخولك، ترى أن المبنى فارغ عمليا: باستثناء الركاب الذين وصلوا على متن رحلتنا، لا يوجد سوى موظفي الخدمة هنا - في هذه الأيام ينص الجدول الزمني على وصول ومغادرة عدد قليل فقط من الرحلات الجوية. ومع ذلك، كل شيء يلمع ويترك انطباعًا - هذه هي رائحة المطار الجديد تمامًا!
المحطة الأولى هي عند مراقبة الجوازات. مكان عمل مرموق للغاية للجنود الشباب الذين يرتدون الزي الرسمي المضغوط والملائم تمامًا. بعد فحص جواز السفر والتأشيرة، المختومين على قطعة رقيقة منفصلة من الورق مع صورة (أعطى أليك هذه التأشيرات لي ولألكسندر في مطار بكين)، تذهب بسرعة إلى ناقل الأمتعة يتحرك في دائرة. وهنا تبدأ الفوضى الحقيقية. تخضع البلاد لعقوبات دولية، مما يعني أن كل كوري شمالي يصل يحمل معه صناديق وحقائب مليئة بالإلكترونيات ومستحضرات التجميل والمواد الغذائية - كل هذا يذهب بشكل أساسي للبيع أو الهدايا أو الرشاوى أو للاستهلاك الشخصي. يستغرق الأمر حوالي ساعة للحصول على أمتعتك أخيرًا.
بعد ذلك، يتعين عليك المرور عبر الجمارك، وهي عملية أصبحت أكثر صرامة بشكل ملحوظ بعد أن طالب كيم جونغ أون بضوابط أقوى على دخول وسائل الإعلام الأجنبية إلى البلاد. في زياراتي السابقة، مررت عبر الجمارك بسرعة كبيرة. الآن يتم فحص جميع حقائب كل راكب بعناية. وبينما كنا نقف وننتظر دورنا، طُلب منا إخراج هواتفنا وأجهزتنا اللوحية وأجهزة الكمبيوتر والكتب الخاصة بنا لفحصها لاحقًا.
لقد حذرني سايمون في اليوم السابق بشأن النظام الجديد. وقضيت الليلة الماضية بعد العشاء وأنا أحذف من القرص الصلب لجهاز الكمبيوتر الخاص بي كل الأفلام الكورية الجنوبية والكتب الإلكترونية عن كوريا الشمالية التي تراكمت على مر السنين. خلال إحدى الرحلات الأخيرة التي نظمتها شركة Koryo Tours، فتح أحد موظفي الجمارك بشكل عشوائي ملفات فيديو على جهاز iPad الخاص بأحد السائحين وعثر بالصدفة على مواد إباحية، وإباحية مثلية في ذلك الوقت. أُووبس!!! تمت مصادرة جهاز iPad على الفور. وفي اليوم التالي، أُعيد الملف إلى سيمون من خلال دليل كوري شمالي، ولكن تم حذف هذا الملف.
وبسبب إجراءات التفتيش الجمركي الصارمة الجديدة، كان الخط بالكاد يتحرك. تسكعنا وتحدثنا مع طالب كوري شمالي عائد إلى وطنه بعد عام قضاه في الجامعة في بانكوك. وحاولنا أيضًا أن نفهم المعنى الأعمق للاضطرابات التي كانت تتكشف من حولنا. قام اثنان من الكوريين الشماليين، من الواضح أنهما من النخبة، بدفع عربة الأمتعة الخاصة بهما، المليئة حتى أسنانها بملابس غوتشي الداخلية، مباشرة إلى مقدمة الصف، وبإيماءة من الضابط الذي يقف بجانبهما، سُمح لهما بالركوب.
عندما جاء دوري، انفجر ضابط الجمارك في منتصف العمر ضاحكا. كنت مسافرًا لمدة شهر كامل، لذلك كان لدي مجموعة كبيرة من الكتب في يدي، وجهاز iPad، وكمبيوتر محمول، وهاتف محمول... كان لديهم مهمة منفصلة لكل عنصر مستورد. أمسك أحد المفتشين بكتاب ملقى في الأعلى وحاول أن يقرأ بصوت عالٍ عنوانه باللغة الإنجليزية: "Landiskybiesy ophi khomunichzhm". "الشيوعية"، صححت له. نظر إلي بتشكك. أخذ آخر حاسوبي المحمول، فتحه، أشعله، ثم قلبه ووضعه أمام المصباح كما لو كان يتوقع أن ينسكب منه شيء. "سخول-خو إثو ستويتكا؟" - يسألني. لقد كنت مشوشا. "Skhol-kho ethotkhy khompyutkhery stotykhy YuES dalary؟" - هو يوضح. أجبته: "آه، حسنًا... خمسمائة دولار". أومأ برأسه بارتياح، ومن الواضح أنه كان مهتمًا بتكلفة الكمبيوتر أكثر من اهتمامه بما قد يحتوي عليه.
يأخذ المفتش الثالث جهاز iPad الخاص بي، ويفتح العلبة ويطلب مني إدخال كلمة المرور. في نفس اللحظة، يقترب مفتش آخر ويطالبني بفتح حقيبتي. لست متأكدًا من الأمر الذي يجب اتباعه أولاً، فأنا متردد بينهما.
ثم يأتي موظف الجمارك التالي في مكان قريب ليسألني عما إذا كنت أحمل معي أي كتب أو مجلات. حسنًا، بالطبع، لكنكم، أيها الرفاق، قمتم بالفعل بسحبهم جميعًا بعيدًا في مكان ما - أحاول شرح ذلك بمساعدة تعابير الوجه والأبجدية للصم والبكم. يقول إنني يجب أن أذهب إلى مكان ما وأعيد كل شيء، وفي نفس الوقت يبدأ الشخص الذي طلب مني أن أفتح حقيبتي بالصراخ بأنني أنتظر الخط ويطالب بتفسير لماذا لم أتبع أوامره بعد.
مع أمتعتي متناثرة بشكل عشوائي على الأرض أو في كومة، وتحت النظرات المرتبكة لحشد من الوافدين وحرس الحدود وموظفي الجمارك وبعض المدنيين المتسكعين، أجد مجموعة من الجنود يقفون حول طاولة مع جهاز كشف المعادن، ويفحصون كتبي. أحاول التوجه إلى هناك لالتقاط كتبي، لكن أوقفتني جندية وسألت أين أجهزتي الإلكترونية. أظن أنها تعرف الإجابة على هذا السؤال. بعد أن مُنعت من المضي قدمًا، عدت إلى أمتعتي.
كنت على يقين تقريبًا من أنني لن أنتقل من هذا المكان حتى نهاية اليوم، عندما اقتحم فجأة رجل في نفس عمري، تونغجو نموذجي، يرتدي بدلة كاكي ويحمل ساعة رولكس في يده. منطقة المراقبة الجمركية من غرفة الانتظار، تنظر إليّ وإلى كومة من كتبي وتنفجر ببساطة في ضحك هوميروس. يلقي بعض المزاح على حساب الجمارك وحرس الحدود، وبعد ذلك يضحكون جميعًا بطاعة، ثم يقول: "دعنا نذهب يا ترافيس"، يساعدني في الاستيلاء على كل أشيائي ويقودني إلى منطقة الوصول، حيث يوجد أليك وألكسندر. ينتظروننا بالفعل، مع مرشدين، Min وRo. يربت الرفيق كيم على ظهري قائلاً: "مرحباً بك في كوريا!"
* * *
إذا كنت سائحًا أجنبيًا، فبعد مقابلتك في المطار (وسوف يقابلك بالتأكيد مرشدان في وقت واحد)، أول شيء يفعلانه هو أخذ جواز سفرك. يبدو أن هذا يتم لأسباب عملية - فبعد كل شيء، يكون مرشدوك مسؤولين عنك طوال فترة إقامتك في البلاد. ولكن هناك أيضًا شيء رمزي في هذا: أنت لست مواطنًا في هذا البلد ولا يمكنك التمتع بنفس الحريات التي يتمتع بها مواطن جمهورية كوريا الديمقراطية الشعبية - بغض النظر عن مدى محدودية هذه الحريات في الواقع. أنت ضيف، وليس مجرد ضيف شخص أو مؤسسة واحدة، بل ضيف البلد بأكمله، كتلة واحدة متجانسة. ويتم تعليم كل الكوريين الشماليين التصرف على هذا النحو في حضور الأجانب: فكل واحد منهم يمثل أولاً وقبل كل شيء البلد، وهو تجسيد للشخص الأول الذي يعرف كل شيء.
عادةً ما يتم إلقاء خطاب تمهيدي أولي على متن الحافلة في طريقهم إلى المدينة، حيث يذكر حقائق مثيرة للاهتمام مثل الإحداثيات الجغرافية لشبه الجزيرة الكورية وسكان الكوريتين. ولكن بما أن كل واحد منا كان هنا بالفعل، فقد تم حذف هذه الشكليات وانتقلنا إلى محادثة غير رسمية مباشرة بعد أن تعرفنا على بعضنا البعض.
سألت مين، وهي امرأة قصيرة ولكنها كبيرة إلى حد ما تبلغ من العمر ستة وعشرين عامًا وذات بشرة موحدة، أليك بلغة إنجليزية واضحة وغير متقنة تقريبًا عن حال صديقته التي جاءت معه في المرة الأخيرة. لقد كانت مين هي التي قدمت أليك لرئيسها، الرفيق كيم، الذي يجلس الآن في المقدمة بجوار سائقنا الشاب، في تلك الرحلة التاريخية عام 2013 التي أدت إلى شركة تونجيل تورز. سيكون مين هو مرشدنا الأول. Ro، المرشد المبتدئ، هو في الواقع أكبر سنًا من Min. سألته عن عمره - فابتسم عن علم وضحك: "في نفس عمرك". "لكنك تبدو أصغر سناً بشكل ملحوظ!" واصل Ro الابتسام طوال الوقت الذي سافرنا فيه إلى الفندق. ومع ذلك، عندما استرخى وعاد إلى حالته الطبيعية على ما يبدو، اتخذ وجهه تعبيرًا عن القلق المدروس. تعبير يبدو أنه يقول المزيد عن انعدام الأمن لديه أكثر مما يريد هو نفسه.
كان مين خجولًا بعض الشيء معي ومع ألكسندر في البداية، ولكن تبين بعد ذلك أنه كان أكثر إسهابًا من رو. ولم يقل الأخير سوى القليل عن نفسه، باستثناء أنه ليس من مواطني بيونغ يانغ الأصليين. وهو من مدينة وونسان الساحلية، والتي يجب أن نزورها في نهاية الرحلة وفقًا لبرنامج رحلتنا. وبما أنه ليس من بيونغ يانغ ومنصبه في شركة السياحة الحكومية الكورية أقل من منصب امرأة أصغر منه بعشر سنوات، أظن أنه في مستوى أدنى في نظام سنبون. هذا النظام الطبقي، من ناحية، موجود في كل مكان والجميع يعرف عنه، ولكن من ناحية أخرى، لم تعترف النخبة الحاكمة بوجوده في كوريا الديمقراطية. إن نظام سونغبون ذو طبيعة سياسية قوية، ولكنه في الوقت نفسه مرتبط بتاريخ كل عائلة. يولد الشخص داخل هذا النظام ولن يتمكن أبدًا من الارتفاع فوق مستواه، لكنه يمكن أن يهبط بسهولة إذا ارتكب خطأ ما. وحقيقة أن والد رو تمكن من إقناع ابنه بالانتقال إلى العاصمة، حيث درس رو في جامعة الدراسات الأجنبية قبل أن يحصل على وظيفته الحالية، تعني أن هذه العائلة لم تكن في أدنى مستويات النظام. ولن يُسمح أبدًا لأي شخص ينتمي إلى طبقات معادية بالانتقال إلى بيونغ يانغ والارتباط بالأجانب. وحقيقة أن الأسرة تمكنت من الانتقال إلى العاصمة، أو على الأقل إعادة توطين ابنها هناك، خلال السنوات الصعبة في تاريخ البلاد - خلال مجاعة التسعينيات - تشير إلى أنه كان لديهم بعض السلطة والنفوذ. علاوة على ذلك، تمكن رو من الانتقال إلى العاصمة، على الرغم من أنه لم يخدم قط في الجيش ولم يعاني أبدًا من حروق الشمس الشديدة، وهو ما يعاني منه العديد من الرجال الكوريين الشماليين. وهذه علامة غريبة لاحظتها، على سبيل المثال، على سائقنا الشاب، تشير إلى أن الرجل مدعو للقيام بعمل شاق في الهواء الطلق. عرف رو كيف يتجنب ذلك، كيف يبقى في الظل. ربما لهذا السبب كان يبدو قلقًا دائمًا. في النهاية، قررت أنه ربما كان متعبًا من كل شيء. وهو أحد المرشدين الستين لشركة السياحة الحكومية الكورية. إنها وظيفة سهلة وجيدة الأجر، وهو ما يعني في كوريا الشمالية أنك لن تضطر إلى إرهاق نفسك في العمل. نظرًا لأن عددًا قليلاً من السياح يأتون إلى البلاد، فإن العمل يتكون في الغالب من الحضور إلى المكتب كل يوم، والتسكع هناك دون القيام بأي شيء، والتوصل إلى طرق جديدة لتمضية الوقت.
منقذي الذي أخرجني من الفوضى في المطار، يجلس في المقدمة، يروي النكات ويضحك، وهو في حالة من المرح. "وأنت! - يضحك الرفيق كيم وهو يستدير ويشير بإصبعه نحوي وكأنه يضايقني ويوبخني. – أنت أول أمريكي يدرس في بلادنا. رجل شجاع وشجاع للغاية!"
يضحك سائقنا هوا، رغم أنه لا يتحدث الإنجليزية أو يفهمها. هوا ذات خدود وردية وتبدو كطفل بريء مبتسم. ستكون الحافلة الصغيرة هي وسيلة النقل الرئيسية لدينا خلال الشهر المقبل. نحن في طريقنا إلى فندق سوسان. على الرغم من أننا طلاب، لا يُسمح لنا بالبقاء في مساكن الطلاب. يعمل أليك وزميله كيم على جعل هذا ممكنًا في المستقبل. حسنًا، سنعيش في الفندق الأكبر من بين الفندقين، والذي يقع في القرية الرياضية غرب بيونغ يانغ. تم بناؤه بمناسبة المهرجان العالمي للشباب والطلاب عام 1989، والذي كان يُنظر إليه على أنه بديل للألعاب الأولمبية الصيفية التي أقيمت في العام السابق في سيول.
* * *
بعد المضي قدمًا، مررنا بقوس النصر، وهو المحطة الأولى لمعظم السياح القادمين إلى بيونغ يانغ. تم تشييد القوس في المكان الذي استقبل فيه حشد متحمس كيم إيل سونغ في أغسطس 1945، وهو رمز لنهاية القمع الاستعماري الياباني وبداية حقبة جديدة، وهو يشبه إلى حد كبير القوس الباريسي الذي يحمل الاسم نفسه، ولكنه أعلى بـ 11 مترًا، وهو ما لا يزيد عن 11 مترًا. سيخبرك الدليل أنك لا تتعب أبدًا من التذكير.
إن تأثير ستالين محسوس في كل مكان في بيونغ يانغ. وخاصة في مثل هذه الآثار المعمارية. تهيمن الواجهات الكلاسيكية الجديدة الضخمة على الساحات الشاسعة. يجب أن يشعر أي شخص وكأنه شيء صغير وغير مهم في مواجهة هذا التكوين المعماري الضخم. مثل العديد من المعالم الأخرى التي تشكل الأفق المعماري لبيونغ يانغ، تم افتتاح قوس النصر عام 1982 في الذكرى السبعين لميلاد كيم إيل سونغ. وهو جزء من «عرض» المدينة الذي يسميه بعض المؤرخين «عمارة الاستمرارية». هذه سلسلة كاملة من المعالم الأثرية التي أقيمت بمبادرة من كيم جونغ إيل، الذي أراد بذلك التعبير بشكل رائع عن الاحترام الواجب لوالده.
اليوم، يندهش عشاق الطراز المعماري للواقعية السوفيتية من جمال بيونغ يانغ عندما يلتقون بالمدينة لأول مرة. يتوقعون رؤية المباني الشاهقة ذات الألواح الرمادية الرتيبة تقف على طول حواف الشوارع الواسعة المبهجة، وكأنها غابة خرسانية تقتل الروح، كما هو الحال في المدن الأخرى التي تحمل روح الستالينية، فيتفاجأون عندما يجدون ذلك أمامهم عبارة عن مجموعة كبيرة ومتنوعة من ألوان الباستيل الرباعية الناعمة. إنهم لا يرون هندسة جامحة ومتقشفة، بل بحرًا عضويًا ومحدودًا من المباني الشاهقة، المطلية بذوق رفيع بألوان فاتحة من الخوخ والفيروز والخزامى والورد والعنبر الذهبي والكناري الأصفر والمغرة والنعناع، مع بعض اللمسات العرضية. الأبيض والرمادي. في الصور الفوتوغرافية بالأبيض والأسود، لا تزال أجزاء مختلفة من المدينة تشبه برلين الشرقية. إنه لأمر مدهش كيف يؤدي إضافة اللون إلى تغيير اللوحة.
هناك بالتأكيد العديد من المعالم الأثرية في بيونغ يانغ. ولكن في الغالب يتكون المخطط المعماري للمدينة من مباني سكنية متعددة الطوابق. تم القضاء على بيونغ يانغ فعليًا بسبب القصف الذي وقع عام 1952 خلال الحرب الكورية. ونتيجة لذلك، ظلت ثلاثة مباني فقط بناها اليابانيون سليمة. ومع ذلك، وفقًا لكتاب السيرة الذاتية الرسميين لكيم إيل سونغ، حتى في ذروة الحرب، كان الزعيم يفكر في كيفية تطور المدينة في فترة ما بعد الحرب. ويزعمون أنه في عام 1951 دعا مهندسًا معماريًا ليناقش معه رؤيته لما ستبدو عليه المدينة، حتى عندما كانت القاذفات تحلق فوق العاصمة وتطلق المدفعية المضادة للطائرات النار. كان من المقرر أن تصبح بيونغ يانغ أهم عمل في فن الدعاية لكوريا الديمقراطية، مع العديد من الشوارع الواسعة والساحات الضخمة والمعالم الأثرية الشاهقة - تقريبًا مثل تلك المدن التي رآها في الاتحاد السوفيتي والتي تم بناؤها تحت النظرة اليقظة لمعلمه المعلم والمربي - ستالين . وكان من المقرر أن تكون برلين الشرقية بمثابة رمز لهذا الأسلوب. المدينة المبنية من الخرسانة البيضاء نظيفة بشكل مبهر وخالية من أي اختناقات مرورية. المركز الحقيقي لجنة الشعب الكوري.
كانت بيونغ يانغ في حالة خراب، ولم يوفر توقيع اتفاق وقف إطلاق النار أي فرصة للاسترخاء بعد حرب وحشية استمرت ثلاث سنوات. تبنى كيم تجربة حركة ستاخانوف السوفييتية، والتي في إطارها خص الرؤساء العمال المتقدمين الأفراد وقاموا بتشجيعهم ومكافأتهم بشكل مثالي. وكان ينبغي لهم، بمثالهم، أن يلهموا الآخرين لزيادة سجلات العمل الراسخة لديهم. وباستخدام الوسائل التي كان يعتقد أنها سوف تجد استجابة إيجابية في قلوب السكان المنهكين ولكنهم ما زالوا متحمسين للقتال، دعا كيم الشعب إلى "معركة" وطنية جديدة - هذه المرة لاستعادة بيونج يانج في أقصر وقت ممكن. لقد حشد كل ما في وسعه - ليس فقط الجنود، ولكن أيضًا طلاب الجامعات والعاملين في المكاتب، بحيث استمر العمل في مواقع البناء على مدار 24 ساعة في اليوم.
وكانت نتيجة هذا الجهد الغاضب ما وصفه أحد أعضاء معهد بيونغ يانغ للهندسة المعمارية بأنه "المعجزة الأولى في البلاد": حملة "سرعة بيونغ يانغ"، التي بموجبها بحلول أواخر الخمسينيات من القرن العشرين، كان من الممكن بناء شقة متوسطة لأسرة واحدة في 30 دقيقة. . وكانت المدينة في طريقها لتصبح المكان الذي تعيش فيه النخبة، وهو ما هي عليه الآن. إذا سألت المواطن الكوري الشمالي العادي الذي يعيش في مكان آخر غير العاصمة عن أكبر أحلامه في الحياة، فمن المرجح أن يجيب: "رؤية بيونغ يانغ مرة واحدة على الأقل في حياته".
* * *
نحن نسير على طول شوارع المدينة. اليوم هو السبت، ولكن على الرغم من ذلك، فإن حركة المرور مزدحمة للغاية، وألاحظ أن عدد سيارات الأجرة أكثر مما أتذكر من قبل. بعد أن ينزل السائق من الرفيق كيم بالقرب من مكتبه على ضفة نهر بو تونغ المغطاة بالصفصاف، نتوجه مباشرة إلى الفندق. إن منظر برج شاهق مكون من ثلاثين طابقا، مطلي بلون سمك السلمون المدخن، ويقع على منحدر تلة صغيرة، ويطل على ملعب لكرة القدم والقصور الرياضية المحيطة به، يخبرنا بوضوح أن هذا المبنى لا يمكن أن يكون إلا فندقا - يبدو كما لا يوجد شك في أن غرضها الوظيفي لا يمكن أن يكون، فهذا هو شكل الفنادق في مدن أي بلد في العالم. هذا هو فندقنا في سوزان. وتم تجديد مبنى الفندق العام الماضي استعداداً للذكرى السبعين لتأسيس حزب العمال الكوري. تبدو الردهة الرئيسية فخمة وفاخرة، وهو ما يميز جميع فنادق بيونج يانج التي أقمت فيها في الماضي. بدلاً من متاجر الهدايا التذكارية القياسية، توجد متاجر للملابس والمعدات الرياضية.
وبينما كنا ننتظر مين ورو لترتيب تسجيل وصولنا، تذكرت، على مرأى من عدة ساعات حائط فوق مكتب استقبال الضيوف تظهر الأوقات الحالية لمناطق زمنية مختلفة، أن ساعتي متأخرة بثلاثين دقيقة، علامة أخرى على ذلك. التغييرات التي حدثت منذ رحلتي الأخيرة قبل عامين. في 15 أغسطس 2015، في الذكرى السبعين لتحرير كوريا من الاحتلال الياباني، قامت كوريا الشمالية رسميا بإرجاع ساعاتها نصف ساعة إلى الوراء، مما أدى إلى إنشاء منطقة زمنية خاصة بها. وهذا التغيير يجب أن يعني عودة البلاد إلى العد الزمني الذي كانت عليه قبل الاحتلال. ولكن يمكن أيضًا اعتباره مظهرًا آخر لنهج كوريا الشمالية المحدد في حساب الوقت: فبدلاً من حساب سنوات عصرنا منذ ميلاد المسيح، كما هو معتاد، تمر جمهورية كوريا الديمقراطية الشعبية بعصر زوتشيه، السنة الأولى الذي يتوافق مع عام 1912 - سنة ميلاد كيم إيل سونغ . ولذلك، فهي الآن السنة 105 من جوتشي، 18:46 - 30 دقيقة خلف كوريا الجنوبية، 30 دقيقة قبل بكين. خلف بقية العالم لمدة ألف وتسعمائة وأحد عشر عاما.
تقع غرفتي في الطابق الثامن والعشرين، مقابل غرفة ألكساندر وأليك، اللذين قررا، لأسباب اقتصادية، مشاركة غرفة واحدة لشخصين. نقوم بتسليم أمتعتنا لموظفي الفندق. ولحسن الحظ، أرى أن التجديد لم يقتصر على ردهة الفندق. تحتوي غرفتي على سريرين ضخمين وأثاث صيني جديد لامع، وخزانة ملابس كبيرة، وشرفة مطلة على المدينة - ومكيف هواء متسرب. من حيث المبدأ، يكفي لفندق تم تجديده. ومع ذلك، ليس لدي الكثير من الوقت للخوض في كل هذا بالتفصيل. رفاقنا ينتظروننا في الطابق السفلي لتناول العشاء.
عبوس مين عندما أخبرها أليك في الحافلة أننا نرغب في إجراء بعض التغييرات على برنامجنا. عند رؤية ذلك، قرر ألكساندر دعوة مضيفينا لتناول البيتزا في المساء لتسهيل التفاوض معهم. استجاب كل من Min وRo لهذا الاقتراح بابتسامة. كل شيء على ما يرام.
إنهم يريدون حقًا أن يظهروا لنا شارع العلماء الذي تم افتتاحه حديثًا أو "شارع المستقبل" ("Mire")، حيث يوجد مطعم جديد للمأكولات الإيطالية. ويمتد الشارع، الذي يبلغ عرضه ستة حارات، على طول نهر تايدونغ ويصل إلى المحطة المركزية. يتكون التكوين المعماري، الذي، على الأرجح، لا يمكن رؤيته في أي مكان آخر من حيث المبدأ، من العديد من المباني السكنية الفاخرة الشاهقة، وهي مزيج غريب ولكنه جذاب من السعي التصاعدي ما بعد الحداثة ونوع من المستقبل الرجعية في روح السبعينات. الشارع الذي يجب أن يعيش فيه العلماء، وفقًا للسلطات، ويجب أن تقع فيه الأقسام المختلفة لجامعة كيم تشاك للفنون التطبيقية، هو أحدث معالم الجذب في المدينة. هنا نشعر حقًا وكأننا في القرن الحادي والعشرين، ويبدو أن كل شيء حولنا يقول: "أخيرًا فعلنا ذلك!"
في المطعم نطلب البيتزا. ينظر سائقنا هوا إلى الخبز الغريب المغطى بصلصة حمراء اللون ونوع من الوحل الأبيض بدهشة وشك. وقبل ذلك، لم يسبق له تجربة البيتزا أو حتى رؤيتها. نقطع قطعة ونضعها على طبقه لنعلمه أنه لا داعي للخجل. يقوم بوخز البيتزا بزوج من العصي المعدنية قبل تذوقها. ثم يبتسم - ليس سيئا!
نحن نطلب البيرة والسوجو. وبما أن ألكساندر لا يشرب، فسيحصل الآخرون على المزيد. في هذه الأثناء، تتحدث مين بخفة: "أوه، أحيانًا أفتقد كوبا كثيرًا،" تقول شاردة الذهن.
ماذا؟؟؟ كوبا؟؟؟ لقد ذهبت للتو إلى هناك!
قالت لي: "عشت هناك لمدة ثماني سنوات".
ماذا؟؟؟ ثماني سنوات؟؟؟ أنا مصدوم! من النادر جدًا أن تلتقي بكوري شمالي سافر ببساطة إلى مكان ما، ناهيك عن العيش في الخارج. خاصة إذا كان هذا الشخص صغيرًا جدًا. "إذن والديك دبلوماسيون؟" - أنا أسألها.
تهز رأسها وتخفض عينيها في حرج. معلومات كثيرة جداً.. سريعة جداً..
فجأة، تُسمع موسيقى صاخبة، وهي الأوتار الأولى المهيبة للأغنية الناجحة لمجموعة مورانبونغ "نحن نسعى جاهدين من أجل المستقبل".
تتوجه نادلاتنا إلى نظام الكاريوكي، وميكروفونات الراديو في أيديهن، ثم يبدأن حركات الرقص المحفوظة في انسجام تام أثناء غناء البيت الافتتاحي:
كم هو رائع أن تكون شاباً
في عصر الإنجازات العظيمة!
لا يوجد شيء لا يمكننا القيام به.
نحن نسعى جاهدين من أجل المستقبل - قرن جديد ينادينا.
إن بلدي بلد قوي ومزدهر.
دعونا نحولها إلى جنة مزهرة!
الكوريون الشماليون الجالسون على الطاولات من حولنا يصفقون على إيقاع الأغنية التي تحتوي على نسبة عالية من الكحول.
* * *
أقترح أن أنهي الأمسية بأدائي الخاص للأغاني في بار الكاريوكي بنادي تايدونغان الدبلوماسي. الاسم خادع تمامًا - تم افتتاح النادي في عام 1972 لاستضافة نوع خاص من الأحداث الدبلوماسية، وهي الاجتماعات بين الكوريين الشماليين والجنوبيين. ونظرًا لانخفاض وتيرة مثل هذه الأحداث وعدم وجود ما يشير إلى أن الوضع قد يتغير، فقد تقرر تحويل المبنى بأكمله إلى مطعم ومكان ترفيهي للأجانب الذين يحملون العملة الصعبة. يقع النادي بالقرب من نهر تايدونغ والحي الدبلوماسي. ومع ذلك، فهو ليس مكانًا مخصصًا للدبلوماسيين حصريًا - حيث يُسمح لجميع الأجانب، سواء كانوا سياحًا أو موظفين في البعثات الدبلوماسية أو المؤسسات غير الحكومية أو الطلاب (مثلنا)، باستخدام خدمات هذا المركز: العديد من المطاعم، حمام سباحة داخلي وكاريوكي وبارات. ويعمل النادي الدبلوماسي أيضًا كمركز تعليمي حيث يمكن للأجانب تعلم اللغة الكورية والرسم والخط والسباحة والتايكوندو.
ومع ذلك، في المدينة التي لا توجد فيها حياة ليلية بالمعنى المعتاد، فإن النادي الدبلوماسي هو المكان الوحيد تقريبا للاحتفالات في حالة سكر. في إحدى رحلاتي الأولى، تأكدت مرشدتي، وهي امرأة مسنة عاشت في الخارج لفترة طويلة في الثمانينيات وعملت كموظفة في سفارة جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية في فيينا، من إغلاق أبواب غرفة الكاريوكي المنفصلة الخاصة بنا بإحكام، وقفزت نهضت من مقعدها وبدأت في غناء أغنية "Dancing. Queen". في ذلك المساء اتضح أنها كانت تعرف تقريبًا المجموعة الكاملة لفرقة ABBA السويدية. وما كان مفاجئًا تمامًا هو أنها دخنت عدة سجائر. التدخين أمر طبيعي تماما في كوريا الديمقراطية إذا كنت رجلا (يعتقد أن كوريا الديمقراطية لديها أعلى معدل وفيات بسبب الآثار السلبية لدخان التبغ في العالم)، ولكن بالنسبة للنساء فهو ممنوع منعا باتا - على الأقل في الأماكن العامة . ومع ذلك، فإن الكوريين الشماليين، رجالًا ونساءً، يحبون الشرب، تمامًا مثل جيرانهم الجنوبيين. يعد استهلاك الكحول أحد الأشياء القليلة التي لا تقتصر عمليًا هنا.
ولدهشتي الكبيرة، اتضح أنني كنت سأصبح مرشدًا لهذا النادي. لم يكن مين ولا رو هناك من قبل، ولا أليك وألكسندر. على الرغم من أنه مساء السبت، يبدو المكان فارغًا بشكل مخيف. مشينا عبر ممر رخامي خافت الإضاءة إلى حانة الكاريوكي. نادلتان تتحدثان مع الضيف الوحيد، وهو رجل في منتصف العمر من نيبال.
يستغل ألكساندر وأليك حقيقة أنه لا يوجد أحد تقريبًا ويحاولان إثارة إعجاب مضيفينا بمعرفتهما الواسعة بموسيقى البوب الكورية الشمالية. تقوم النادلة بتشغيل الكاريوكي، ويبدأ ألكساندر بشغف في غناء الأغنية الشعبية "Whistle". إنها أغنية حب غير عادية للغاية في الموسيقى الكورية الشمالية، وقد تمت كتابتها في وقت ما في أواخر الثمانينيات وأوائل التسعينيات، وتحتوي كلماتها على محتوى أيديولوجي أقل هوسًا بشكل ملحوظ من أي عمل فني محلي آخر. من الصعب أن نطلق على هذه المرة اسم "البيريسترويكا" - فقد شاهد قادة جمهورية كوريا الديمقراطية الشعبية التغييرات التي بدأت تحدث في الصين والاتحاد السوفيتي بمزيج من الصدمة والخوف. ولكن في تلك السنوات بالتحديد كان كيم جونغ إيل متحمسًا جدًا للرغبة في تحديث السينما الكورية.
حتى أواخر الثمانينيات، لم تكن الرومانسية أبدًا محور الأفلام أو الموسيقى أو الأدب الكوري الشمالي. لا ينبغي استخدام كلمة "الحب" إلا مع كلمات "الزعيم" و"الشعب" و"الثورة". ويعتقد أن كيم جونغ إيل قال ذات مرة إن "الناس يحبون أن يحبوا" و"علينا أن نظهر ذلك على الشاشة!" تبع هذا التوجيه عدة أفلام مبنية على قصص لأشخاص جميلين وجذابين يقعون في حب بعضهم البعض من خلال دوافعهم الوطنية غير الأنانية وتفانيهم اللامتناهي للثورة. أدى ظهور مثل هذه القصص في الأدب إلى حقيقة أن الأعمال بدأت تتطرق بشكل أقل إلى قصص من حياة كيم إيل سونغ ورفاقه الحزبيين، بينما تتحول في نفس الوقت إلى حياة شخص عادي - عامل مصنع أو فلاح. وفي قمة هذه الاتجاهات ظهرت العديد من أغاني الحب، من بينها أغنية "Whistle" الأكثر شهرة والتي لا تنسى. ولا تحتوي كلماتها تقريبًا على أي إشارات إلى السياسة. من غير المعقول ببساطة أن يتم كتابة مثل هذه الأغنية اليوم.
* * *
يبدأ الإسكندر محادثة مع النيباليين. لقد عاش هنا لمدة سبع سنوات ويعمل في إحدى المنظمات الخيرية للأطفال غير الربحية، والتي يوجد عدد لا بأس به منها في بيونغ يانغ. يسأل ألكساندر أين تسير الحياة على قدم وساق هنا. بعد كل شيء، إنها الساعة الحادية عشرة من ليلة السبت وهذا هو النادي الدبلوماسي؛ من المؤكد أن بعض الأجانب مثله يريدون الاسترخاء؟ يخبرنا أحد النيباليين أن الحياة الليلية انتقلت إلى مقهى الصداقة. يحذرنا قائلاً: "لكنني لا أعتقد أن مرشديكم سيسمحون لكم بالذهاب إلى هناك".
لدى السيد شاكيا زوجة وأطفال في منزله في نيبال. لماذا قرر البقاء في بيونغ يانغ لفترة طويلة؟ إنه يحب المكان هنا، لقد اعتاد على هذه الحياة. على سبيل المثال، إلى "النادي الدبلوماسي"، الذي هو منتظم فيه. يأتي إلى هنا عدة مرات في الأسبوع ليأخذ دروسًا فنية من فنان محلي. وقبل ذلك، درس اللغة الكورية هنا. يمكنه التحدث بطلاقة مع الموظفين المحليين ويعرف جميع الأغاني المحلية. إنه يغازل النادلات، لكن المغازلة لا يمكن أن تتحول إلى شيء أكثر جدية. العلاقات الوثيقة بين الكوريين والأجانب ممنوعة منعا باتا. ومع ذلك، في مرحلة ما لاحظت أنه كان يحاول مداعبة إحدى النادلات. وسرعان ما تتجاهل يده خوفًا من وجود الغرباء.
 
الفصل الخامس
عاد الرفيق كيم إلى منزله. تبين أن اليوم كان مثمرًا للغاية. وتمكن من إبرام صفقة مع مورد صيني التقى به الأسبوع الماضي في بكين. موضوع الصفقة هو شراء مستحضرات تجميل باهظة الثمن للعناية بالبشرة من فرنسا. يجب أن يباع هذا بشكل جيد بين زوجات وبنات النخبة. يخبر زوجته لماذا التقى بمجموعة من الطلاب الأجانب في المطار. لم تتح له الفرصة بعد للتحدث مع أليك مرة أخرى لطرح فكرة الحصول على لحوم البقر الأسترالية مرة أخرى. لكن هذا الموضوع موجود في قائمة مهامه. بعد كل شيء، لا يزال أمامنا شهر كامل.
يساعد ابنته في أداء واجباتها المدرسية في اللغة الإنجليزية. ثم يجلسون في غرفة المعيشة لمشاهدة نشرة الأخبار المسائية على شاشة التلفزيون بينما تقوم زوجته بإعداد العشاء في المطبخ. يقع المطبخ في مكان قريب في الغرفة المجاورة. عندما تبدأ نشرة الأخبار التي مدتها 25 دقيقة، يشعر كيم بالنعاس بالفعل. البرنامج مخصص بالكامل تقريبًا لوصف ما فعله المارشال كيم جونغ أون. يرافق تسلسل الفيديو هذا موسيقى سيمفونية مهيبة ومبهجة، ويروي صوت المذيع المبتهج مآثره بصوت رنان مرتعش.
أحد المارشال يتفقد مصنعًا لتجهيز الأسماك يعد جزءًا من الجيش الشعبي الكوري. ويتولى المشير تدريبات عسكرية موضوعها إطلاق الصواريخ الباليستية. افتتاح المؤتمر التاسع لاتحاد الشباب الاشتراكي كيم إيل سونغ بحضور المارشال كيم جونغ أون. المارشال يزور مزرعة خنازير على نهر تايدونغ. المارشال محاط بحشد من المجندات المعجبين والباكيات. أحد المارشال يراقب إطلاق قمر صناعي فضائي.
تومض الصور أمام أعين الأب وابنته جالسين بجانب بعضهما البعض على الأريكة. بحلول منتصف نشرة الأخبار، كانت جيومهي ووالدها منغمسين تمامًا في الألعاب الموجودة على هواتف كوريولينك الخاصة بهما.
يذهب المارشال في رحلة تفقدية إلى المناجم. يزور مارشال مزرعة النعام التي افتتحها والده للتغلب على النقص المستمر في الغذاء في البلاد. في كل عملية تفتيش من هذا القبيل، يقدم المارشال نصيحة لا تقدر بثمن بشأن كل جانب من جوانب النشاط، ويقوم مديرو المنشأة بتدوين هذه النصائح وتذكرها من أجل لفت انتباه جميع الموظفين إليها على الفور؛ وينبغي وضع هذه النصائح موضع التنفيذ على الفور. يقرأ المذيع حرفيًا كل ما قاله المارشال أثناء كل عملية تفتيش. غالبًا ما يكون محتوى تصريحاته مبتذلاً - "هذا جيد، وهذا سيء"، لكن هذه التفاهات مغطاة بالعرض الميلودرامي للمادة، الذي يشبع كل عبارة بوقار فاغنري وجدية وأهمية.
بعد الأخبار هناك برنامج موسيقي. يتم تمرير كلمات النشيد الوطني عبر الشاشة، كما هو الحال في الكاريوكي، بحيث يحفظها الجميع - وهذا مهم للغاية، حيث يمكن دعوة الجميع في أي وقت للمشاركة في بعض الأحداث التي سيُطلب فيها غناء النشيد الوطني في جوقة. بينما كان الرفيق كيم نائمًا، غنت جيومهي الصغيرة أحدث الأغاني مع التلفزيون: "مارشالنا"، "لا يمكننا العيش بدونك"، "مصيرنا ومستقبلنا بين يديك"، "سنتبعك فقط"، " القوات المسلحة الثورية "الدعم الرئيسي للقائد المشير".
لا يوجد إعلان في بلد اشتراكي. وبدلاً من ذلك، تمتلئ فترات التوقف بين القصص المختلفة باقتباسات ملهمة من الأعمال الخالدة لكيم إيل سونغ، وكيم جونغ إيل، وكيم جونغ أون.
تجلس عائلة كيم لتناول العشاء مع بدء الفيلم. يعرضون الليلة فيلمًا كلاسيكيًا يتذكره الرفيق كيم وزوجته منذ شبابهما: فيلم عام 1986 "فتاة المرور على مفترق الطرق". فيلم رائع عن الطريقة الصحيحة لعبور الطريق في دولة اشتراكية. تعتبر فتيات شرطة المرور ذوات المظهر المثير سمة مشهورة لحياة مدينة بيونغ يانغ. وبحسب الشائعات، فقد تم اختيار كل واحد منهم شخصياً من قبل المرشد الأعلى بسبب مظهره. ولماذا نحتاج إلى إشارات المرور، لأن هناك طرقًا كورية بحتة واشتراكية حصرية أخرى للإشارة إلى متى تتوقف ومتى تذهب.
الرفيق كيم يطفئ الفيلم الذي لا يشاهده أحد. يقوم بإدخال قرص Zootopia المقرصنة الذي اشتراه من الكشك في مشغل DVD. أنهت الأسرة العشاء في صمت، وتحدق باهتمام في الشاشة. عندما ينتهي الفيلم، تضع زوجة الرفيق كيم جيومهي في السرير. يعود الرفيق كيم مرة أخرى إلى بث التلفزيون المركزي الكوري، ليجد نهاية البرنامج الإخباري التالي الذي يغطي تحركات المارشال الأخيرة. لا يوجد أي عمل تقريبًا هذه المرة. وبدلا من ذلك، تقرأ المذيعة النص من ورقة تحملها بين يديها، مسترجعة في ذاكرة الجمهور تفاصيل كل خطوة خطاها المارشال باسم الثورة الاشتراكية المنتصرة. ثم يأتي "تقرير لجنة السلام والتوحيد" كل ليلة، والذي يستخدم مجموعة متنوعة من الفظاظة والشتائم والقدح ضد الولايات المتحدة وكوريا الجنوبية لدورهما في تقسيم شبه الجزيرة الكورية. كما تتهم أعداءها بمزيد من الاستفزازات الموجهة ضد الشمال. وأخيرا هناك توقعات الطقس للأيام المقبلة. أيام مشمسة صافية في بيونغ يانغ. تصبح الشاشة فارغة - انتهى برنامج المساء. في هذا الوقت، كان الرفيق كيم نائما لفترة طويلة.
 
الفصل السادس
نعود إلى الفندق من بار الكاريوكي في مكان ما حوالي منتصف الليل. تمنينا لمرشدينا ليلة سعيدة عند عتبة المصعد الذي اصطحبونا إليه. نحن بالفعل على استعداد للذهاب إلى ذلك، عندما يتم اعتراضنا فجأة من قبل رجل أعمال صيني أشعث، والذي هو أكثر منا تحت الطقس (باستثناء ألكساندر، الذي شرب الشاي فقط، بالطبع). "من أنت؟ لم أرك هنا من قبل... هيا، لنفعل ذلك، لنذهب إلى الحانة. نظرنا نحن الثلاثة إلى بعضنا البعض. "ولم لا؟" – أول من وجد شيئًا يجيب عليه كان ممتنعنا عن تناول الكحول.
في الحانة المجاورة للردهة، قدم رجل الأعمال هذا نفسه على أنه سيمون. عندما علم أننا هنا للدراسة، كان ملهمًا للغاية. "أريد أيضًا أن تدرس ابنتي هنا في الجامعة. "لكنها لا تريد ذلك"، قال بصوت حزين. يطلب عدة زجاجات من بيرة تايدونغانغ المحلية، وتصبها النادلة في أكواب. يتحدث سيمون إلينا بمزيج من اللغة الصينية الكلاسيكية والإنجليزية، وكلما أصبح ثملًا أكثر، كلما أكد بشكل أكثر وضوحًا على لغته الأم. يعمل كمدير لمنجم مشترك يقع بالقرب من وونسان. وهو المدير من الجانب الصيني. كما هو الحال في الدول الاشتراكية الأخرى مثل كوبا، لا يمكن للأجانب امتلاك أعمال تجارية أو امتلاك أي ممتلكات في كوريا الشمالية. ومع ذلك، إذا استثمروا مبالغ كبيرة، وكان لديهم خبرة واسعة وتقنيات متقدمة، فيمكنهم تنظيم مشاريع مشتركة مع شركاء محليين، مثل الرفيق كيم.
يهمس سيمون قائلاً: "لقد استثمرت الكثير في هذا البلد". ينظر حوله بريبة ويرفق كل تصريحاته بالتحفظات. يعد الفندق أحد الأماكن القليلة في هذا البلد حيث يبدو أن الأجانب قادرون على التحدث مع بعضهم البعض بحرية أكبر أو أقل. ولهذا السبب، يُعتقد على نطاق واسع أن كل شيء هنا مليء بأجهزة الاستماع - كما كان الحال دائمًا في مثل هذه الأماكن في الاتحاد السوفيتي.
لكن هذا الرأي له أيضًا معارضون. ويعتقد سايمون آخر، وهو رجل إنجليزي من كوريو زار كوريا الشمالية أكثر من أي شخص آخر، أن هذا هراء: "لديهم أكثر من ألف غرفة في فندق يانجاكدو وحده. لماذا يجب أن يزعجوا الجميع ويستمعوا إليه؟ وهو يعتقد أن السائحين العاديين لا يهمهم النظام كثيرًا - فقط أموالهم.
"لا لا لا! - يقول سيمون الصيني بصوت خافت. - علينا أن نكون حذرين. تحتوي جميع الغرف على ميكروفونات. في كل شيء!"
مارك، مساعد سيمون الشاب، يدخل الحانة. وهو من تشينغداو، لكنه درس في كوريا الجنوبية ويتحدث الكورية بطلاقة. غالبًا ما يعمل كمترجم عندما يتواصل رئيسه مع الشركاء الكوريين الشماليين.
"هذا صحيح،" يقول مارك بلغة إنجليزية مثالية، وهو يتناول رشفته الأولى من البيرة، "حتى أنني وجدت ميكروفونًا صغيرًا في مكتبنا في وونسان: كان مخبأً في مصباح. هل سمعت عن فندق دونغميون؟ الطابق الثامن بأكمله لنا."
ومع ذلك، يبدو لي أنه من المرجح أن يقوم الكوريون الشماليون بالتنصت على شركائهم في المشروع المشترك أكثر من السياح العاديين... ومن ناحية أخرى، أليس أليك شريكًا تجاريًا للرفيق كيم؟
أصبح سيمون في حالة سكر أكثر فأكثر، ومع درجة التسمم، نما جنون العظمة لديه، مما أفسح المجال بشكل دوري للرغبة في قطع الحقيقة - ولكن بعد ذلك، مثل البندول المتأرجح، عاد إلى فكره المهووس: "انتبه إلى ما تفعله". يقول بنبرة رتيبة، ثم يمتدح كيم جونغ أون بصوت عالٍ، مُدينًا الديمقراطية ورأسمالية السوق.
وعندما يستجمع شجاعته للحديث عن السياسة، يقول إن كيم جونغ أون محاط بمجموعة من كبار السن. وهذا ما يبطئ تقدم البلاد. وتضم دائرة النخبة التي ورثها المارشال الشاب عن كيم جونغ إيل عدداً كبيراً من المتشددين والدوغمائيين المثاليين. ويعتقد سيمون أن تأثيرهم يفسر عمليات التطهير الأخيرة على أعلى مستويات السلطة، والتي كان لها صدى أكبر بسبب إعدام عم كيم جونغ أون، جانغ سونغ ثايك، الذي كان يعتبر الرجل الثاني في بيونغ يانغ وكان واحدا من المستشارين الرئيسيين للزعيم الشاب. ولكن عندما سألت سايمون عما إذا كان يعتقد أن كيم لديه رغبة قوية في السير على خطى وريث ماو، الإصلاحي دنغ شياو بينغ، أومأ برأسه موافقًا، ثم استأنف تعويذته: "انتبه إلى ما تقوله، كيم جونغ أون عظيم، الرأسمالية عظيمة". شر."
يقول مارك بنبرة اهتمام في صوته: "هذه هي المرة الأولى التي أقابل فيها أمريكيًا هنا".
أجبته وأنا أشعل سيجارة: "لقد كنت هنا عدة مرات". يصبح اللسان مدغمًا إلى حد ما: "أعرف... كيف أتصرف هنا". لا ينبغي أن تكون هناك أي مشاكل."
"نعم، ولكن... في الواقع، الآن ليس أفضل وقت لمجيء الأميركيين".
"خطير جدًا، خطير جدًا"، يضيف سايمون كلمات جديدة إلى صلواته أو تعويذاته المتكررة.
"عليك أن تكون حذرا، أكثر حذرا من هؤلاء الرجال"، أومأ برأسه نحو رفاقي الجالسين على الجانب الآخر من الطاولة.
أعطاني سايمون بطاقة عمله: "لديك مشكلة - اتصل بي. أنا أعرف الناس هنا. أي مشكلة لديك، سأقوم بحلها." يضرب صدره بجو من السلطة.
أومأ وأشكره.
نستعد للمغادرة ويوعدنا مارك بتناول مشروب آخر معًا ليلة الغد. لا يتمتع فندق Sosan Hotel بنفس الضجة التي تتمتع بها بارات الفندق الموجودة في وسط المدينة. بالطبع، لا يوجد أشخاص في عمر مارك ليتسكعوا معهم. بسبب عمله، يحتاج إلى قضاء عدة أشهر متتالية هنا، بدون الإنترنت، وبدون القدرة على البقاء على اتصال مع صديقته في المنزل؛ الأشخاص الوحيدون الذين يمكنه التواصل معهم هم رئيسه ومجموعة مختارة بعناية من البيروقراطيين ومديري الأعمال في كوريا الشمالية، وجميعهم أكبر منه سنًا. نؤكد له أننا بالطبع سنلتقي مرة أخرى ونتناول مشروبًا، ثم نتوجه إلى الطابق الثامن والعشرين الذي سيكون منزلنا للشهر المقبل.
* * *
أقف على شرفة غرفتي، أتأمل مكانًا ما في ظلام المدينة، متخيلًا كيف سيبدو كل شيء عندما أسحب الستائر بعد بضع ساعات في الصباح. وكان كيم جونغ إيل يحب أن يقول: "علينا أن نغطي فضائنا الحضري بالضباب الكثيف حتى نمنع أعدائنا من اكتشاف أي شيء عنا". إن القول بأن ضباب الصباح يجسد بوضوح جوهر تصوري لبيونغ يانغ سيكون مبالغة فادحة. لكن الحقيقة هي أن أول ما يتبادر إلى ذهننا غالبًا عندما نتذكر المدن التي زرناها ذات يوم هو مجموعة مجردة من الارتباطات العقلية. قد يكون هؤلاء الأشخاص الذين كنت تشرب معهم هناك. المشاهد التي شاهدتها أثناء انتظارك لعبور الشارع. رائحة الطعام تفوح من المطاعم. الضباب الذي يحيط بك عندما تنظر من نافذة الفندق.
كيف يجعلك المكان تشعر؟ خاصة مكان مثل هذا، حيث تكون كل يوم في أفعوانية، حيث تحل المشاعر محل بعضها البعض بسرعة: الانبهار، والمؤامرة، والاشمئزاز، والمفاجأة، والرعب - وغالبًا ما تنشأ جميعها في نفس الوقت، هنا وفي وقت واحد.
هناك فجوة واسعة بين ما تطمح إليه بيونغ يانغ وبين ما هي عليه في الواقع. لوحة “ليلة في بيونغ يانغ” رسمها الفنان كيم ميونغ أون عام 2012، أي العام الذي أتيت فيه إلى هنا للمرة الأولى بعد وقت قصير من وفاة كيم جونغ إيل وصعود كيم جونغ أون. فيها، تشرق العاصمة، وينعكس عدد لا يحصى من الأضواء من جميع الألوان في مياه تايدونغان، مما يزيد من إضاءة المدينة الليلية المشرقة. عندما رأيت هذه اللوحة للمرة الأولى، لم أرها كتفسير مشوه، بل كصورة مثالية لمدينة الأحلام التي ينبغي بناؤها.
لقد تغير الكثير في السنوات الأربع الماضية. المدينة التي تقع تحت قدمي لم تعد مظلمة كما كانت من قبل. وتساعد المشاريع الحضرية مثل شارع المستقبل المتلألئ على تقليص هذه الفجوة بين المثالي والواقعي. إنها مليئة بالحياة نفسها: هذا مستنقع من التناقضات المتلألئة، والنفاق الصارخ، والشعارات المسكرة، والإثارة من الأسرار التي لا يمكن الحديث عنها إلا همساً، والأخطار الرهيبة، والرغبة العامة في تمرير التمنيات. كواقع. في حيرة من أمري بسبب كل هذا الارتباك، بل وأكثر من ذلك بسبب المشاعر التي يثيرها، أفهم أنني بحاجة إلى الانسجام بطريقة ما مع هذه المدينة وكل هذه الهراء. كلما زادت معرفتي بهذه المدينة، قل فهمي لها. لكن كلما قل فهمي، كلما أذهلني أكثر. مدينة يسكنها أناس يستطيعون تحمل الهزيمة لفترة طويلة. المدينة التي نشأت من أحلام رجل واحد ونسله.
 
الجزء الثاني
أسوأ دولة في العالم
 
الفصل السابع
في صباح اليوم التالي، بينما كانت النادلة تضع فناجين من القهوة سريعة التحضير أمامي وأليك وألكساندر وأنا في غرفة المطعم الفارغة الضخمة، انضم إلينا سايمون. أثناء الإفطار، من المدهش أنه ظل هادئًا للغاية، على الرغم من أنه كان من الواضح أنه كان يستمع بعناية وباهتمام كبير لكل ما قلناه، كما لو كان لا يزال يحاول فهم ما كنا نتحدث عنه. في ضوء الصباح الخافت، بدا لي أن سيمون لم يكن قويًا جدًا في معرفة اللغات الأجنبية. لكن صمته ما زال يجعلني أتساءل عن مدى ثرثرته في الليلة السابقة. ربما التزم الصمت لأنه كان يخشى أن يكون قد قال بالفعل الكثير من الأشياء غير الضرورية. في الواقع، التقينا به عدة مرات في الأسابيع التالية، سواء في الفندق أو في المدينة، لكنه لم يقم بأي محاولات أخرى للتحدث إلينا مرة أخرى. علاوة على ذلك، بذل جهودًا واضحة للحفاظ على مسافة معينة.
عندما تأتي إلى كوريا الشمالية، تواجه تقليدًا غريبًا أو حتى قاعدة غريبة: لا يتناول مرشدوك الإفطار معك أبدًا. ربما يرجع السبب في ذلك إلى وجود العديد من المطاعم في الفنادق الفارغة في بيونغ يانغ، بحيث يتعين عليك دائمًا معرفة كيفية استخدامها. أو ربما يتم ذلك للحد من وصول الكوريين إلى البوفيهات التي تحتوي على مجموعة غنية من الأطباق الصينية والكورية والغربية. على أية حال، بعد تناول الإفطار في المطعم بالطابق الثاني، نزلنا الدرج والتقينا بمين ورو في الردهة.
كان مين لا يزال مرتبكًا بشأن برنامج الرحلة الخاص بنا. لم نرغب مطلقًا في اتباع البرنامج المقترح، لأنه تضمن كل الهراء السياحي القياسي - لقد مررنا بهذا بالفعل. أوافق على أنه بالنسبة لشخص بدأ للتو في التعرف على البلد، فإن مثل هذا البرنامج سيكون موضع اهتمام، ولكن بالنسبة لنا كان مملا، لأننا رأينا كل شيء بالفعل. تقدم جميع المتاحف والمواقع التاريخية التي يزورها السياح عادةً جولات إرشادية تتضمن دائمًا نفس الثناء المخلص لكيم إيل سونغ و/أو كيم جونغ إيل وتعليقات على الدور الذي لعبته هذه الأماكن في حياتهم.
اليوم لدينا في البرنامج النصب التذكاري لأفكار زوتشيه، والذي زاره كل واحد منا مرتين أو حتى ثلاث مرات. بالأمس، كانت مين مرتبكة بشكل واضح وحتى خائفة بعض الشيء عندما أخبرها أليك، وهي في طريقها إلى الفندق، أننا نرغب في إجراء بعض التغييرات على البرنامج. الحقيقة هي أن كل كائن له دليل خاص به، والذي يجب عليك ترتيب الزيارة مسبقًا، وفي بعض الحالات تحتاج أيضًا إلى الحصول على إذن خاص. العفوية مستحيلة عمليا في كوريا الديمقراطية.
وبينما لم يتمكن مين من معرفة ما يجب فعله، اقترح ألكساندر الذهاب إلى تل مانسوداي لوضع الزهور على النصب التذكاري العظيم - تماثيل القادة. عند سماع ذلك، انتعش مين وكان سعيدًا بشكل واضح: “نعم، نعم، دعنا نذهب إلى هناك. ثم لماذا لا نزور الحديقة المائية الجديدة؟ يمكنك الحصول على القليل من المرح قبل بدء الدروس. هل أحضرت ملابس السباحة معك؟”
* * *
لكي تفهم ولو القليل عن كوريا الشمالية - ماضيها وحاضرها ومستقبلها - فإنك تحتاج ببساطة إلى معرفة الكثير عن جد كيم جونج أون، كيم إيل سونج. ولكن للقيام بهذا، يتعين على المرء أن يخوض في سيرة القديسين التبجيلية السخيفة التي تجيزها الدولة، والتي تقوم على مجرد مبالغات جامحة، بل وحتى على أكاذيب صارخة وافتراءات ملفقة. يضاف إلى ذلك أن هناك إشاعات وتكهنات سخيفة يتم ترويجها في الخارج منذ سنوات في مختلف وسائل الإعلام والجهات الحكومية. حقيقة هذه الشائعات التي قدمت على شكل ضجة كبيرة أو تقارير عن أحداث، لم يسعى أحد إلى تأكيدها أو دحضها، لأن «أسوأ دولة في العالم» ببساطة لا تستحق أن تحظى بكرامة الحقيقة.
ورغم أن الإيديولوجية القومية المتطرفة في كوريا الشمالية تبدو صادمة وغير مفهومة اليوم، فإن جذورها تكمن في البيئة الفريدة التي وجدت البلاد نفسها فيها في فترة ما بعد الاستعمار. اتفق ونستون تشرشل وتشيانج كاي شيك وفرانكلين روزفلت في مؤتمر القاهرة عام 1943 على أنه بعد انتهاء الحرب، سيتم تجريد اليابان من جميع المستعمرات، بما في ذلك كوريا، التي احتلتها بالقوة الغاشمة. وفي الوقت نفسه، قرب نهاية الحرب العالمية الثانية، وعد الاتحاد السوفييتي بالمساهمة في هزيمة اليابان مباشرة بعد الانتصار على ألمانيا النازية. وفاءً بوعدهم، تقدم السوفييت بسرعة كبيرة وحتى الآن داخل كوريا، مما جعل الحكومة الأمريكية تشعر بقلق بالغ من احتمال سيطرتهم على شبه الجزيرة بأكملها. في سياق التطور السريع للأحداث، وقع ضابطان شابان - دين راسك وتشارلز بونيستيل، اللذان لم يذهبا إلى كوريا من قبل، ولكنهما لم يعرفا شيئًا عنها بشكل خاص - في 8 أغسطس 1945، في أيدي ضابط شرطة. خريطة شبه الجزيرة الكورية من مقال في "ناشيونال جيوغرافيك". وفي نصف ساعة قسموا شبه الجزيرة. وترك الضباط بصماتهم على طول خط العرض 38، الذي قسم الأراضي الكورية إلى نصفين تقريبًا. وكانت فائدة ذلك أن سيول وجدت نفسها في المنطقة المفترضة للاحتلال الأمريكي - في جنوب شبه الجزيرة. لمفاجأة الأمريكيين، قبل السوفييت هذا الاقتراح على الفور، على الأرجح بسبب نفس المستوى تقريبًا من "الفهم" لكوريا. هذه هي الطريقة التي تقرر بها مصير كوريا - فقد تم تقسيمها بين قوتين عظميين متعارضتين لا تعرفان سوى القليل عن البلاد.
وإذا كان الاحتلال الياباني هو العامل الذي خلق الرغبة الشديدة في الاستقلال وأدى إلى تشكيل جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية، فإن الرفيق كيم إيل سونغ - بحسب الأساطير الرسمية - قاد صراع العصابات المسلحة الذي أدى إلى طرد المحتلين. من الأراضي الكورية، وأعيدت البلاد إلى الشعب. وبطبيعة الحال، هذا ليس صحيحا تماما. إن وجهة النظر البدائية التي بموجبها عين ستالين كيم في منصب زعيم كوريا الشمالية غير صحيحة أيضًا. في الواقع، المفارقة هي أنه في وقت تقسيم شبه الجزيرة، لم يكن هناك شيوعيون في كوريا الشمالية على الإطلاق. وكانت عاصمة الحركة الشيوعية الشابة الناشئة، والتي سحقها اليابانيون، هي سيول، وكان جميع الشيوعيين الكوريين تقريبًا بحلول الوقت الذي تحررت فيه كوريا من الحكم الاستعماري إما في منشوريا أو الاتحاد السوفيتي. وفي الواقع، كان كيم إيل سونغ واحدًا من العديد من الكوريين الذين أرسلهم الاتحاد السوفييتي إلى شمال كوريا. في البداية، تم تكليفه بدور متواضع نسبيًا كوزير للدفاع. وتظل تفاصيل صعوده اللاحق محاطة بالمناورات التي جرت خلف الكواليس والتي ميزت عصر الحرب الباردة. هناك شيء واحد واضح: يدين كيم بصعوده المهني السريع المذهل وبالتأكيد ليس عرضيًا إلى قمة التسلسل الهرمي الكوري في غضون شهر واحد فقط من لحظة وصوله من الاتحاد السوفييتي إلى وونسان إلى السلطات العسكرية السوفيتية والمستشارين المحليين في بيونغ يانغ. لأنهم حكموا المجثم على الأقل حتى عام 1949. على الأرجح أن كيم إيل سونغ نفسه لم يتوقع مثل هذا الارتفاع ولم يسعى لتحقيقه.
* * *
أخذتنا الرحلة إلى Mansudae Hill إلى وسط بيونغ يانغ. كان الطريق إلى هناك يمر عبر كتل من المباني السكنية الفاخرة الجديدة الشاهقة، والتي كان أحدها، على ما يبدو، نسخة طبق الأصل من ترامب بلازا في نيويورك؛ المغتربون الذين يعيشون هنا يطلقون على هذه الأحياء بسخرية اسم "دبي". بعد أن أغلقنا الطريق السريع الرئيسي الواسع، مررنا عبر المبنى الوحشي والمهيب لقصر مؤتمرات مانسوداي، حيث يجتمع البرلمان مرة واحدة سنويًا لدعم قرارات القيادة بالإجماع. يصل الضيوف الأجانب إلى موقف السيارات الذي يقع بالقرب من المبنى ويحتوي على كشك صغير للزهور. اشترينا باقات زهور ومشينا على الرصيف الضيق، مصحوبة بالموسيقى الوطنية الصاخبة من مكبرات الصوت غير المرئية، وارتسمت على وجوهنا تعبيرات حزينة تتناسب مع طقوس الحداد التي يشارك فيها ملايين الكوريين كل عام. يتم الحفاظ على الحديقة المحيطة في حالة نقية من خلال عمل المواطنين "المتطوعين" الذين يقومون بقص المروج بالمقص. في الطريق إلى التماثيل اليوم لا نلتقي بأحد سوى شاب وحيد يكنس الدرج بمكنسة غصين.
يعد Mansudae Hill بلا شك مركز بيونغ يانغ الجغرافي والسياسي والروحي. في عام 1972، تكريما لعيد ميلاد والده الستين - وفقا لأهم فئة كونفوشيوسية من طاعة الوالدين - أقام كيم جونغ إيل تمثالا برونزيا يبلغ طوله 22 مترا للقائد العظيم على قمة التل، الذي يطل على مدينة. وبعد خمس سنوات، تمت تغطية النصب التذكاري بالذهب، وسرعان ما تمت إزالته، مما أعاد التمثال إلى مظهره الأصلي. حدث هذا بعد أن زار دنغ شياو بينغ البلاد في زيارة دولة، والذي، بعد أن رأى التمثال الذهبي، سأل أين تذهب الأموال المخصصة كجزء من المساعدات الصينية. ومنذ الكشف عن النصب التذكاري، أصبح تقليدًا للكوريين أن يقدموا احترامهم من خلال وضع الزهور عند أسفل التمثال وعمل قوس احتفالي.
قبل أسبوع من زيارتي الأولى لكوريا الشمالية في عام 2012، حضر كيم جونغ أون إزاحة الستار عن نصب تذكاري جديد على قمة تل مانسوداي، حيث وقفت شخصية معدلة قليلاً لجده بصحبة تمثال آخر - كيم جونغ إيل المتوفى مؤخراً . في البداية، كان النصب التذكاري لكيم إيل سونغ يصور الزعيم الشاب وهو يرتدي معطفًا عسكريًا مفكك الأزرار، وكان من تحته سترة على طراز ماو، والتي كانت في البداية شكلاً من أشكال الملابس غير الرسمية لكيم إيل سونغ. وارتفعت يد القائد مشيرة إلى السماء والنجوم، وعلى وجهه تعبير حاسم يرمز إلى الحزم الذي لا ينضب والالتزام بقضيته. في النسخة الجديدة، أفسحت السترة الفرنسية المجال للبدلة التقليدية الصارمة مع ربطة عنق، والتي بدأ كيم إيل سونغ في ارتدائها لاحقًا، وبدلاً من النظرة الثورية الصارمة، ظهرت ابتسامة دافئة وواثقة للزعيم العالمي، وأكملت النظارات صورة الجد اللطيف - الرئيس الأبدي. يقف ابنه الزعيم المحبوب كيم جونغ إيل بالقرب منه وله نفس الابتسامة الدافئة التي تضفي الحياة على ملامحه. ويجب القول إن هذه الابتسامة من المستحيل رؤيتها في لقطات السجل الرسمي. إنه ينظر إلى مكان ما وراء الأفق، إلى مستقبل بلاده، التي حكمها هو ووالده لأكثر من نصف قرن. يبدو كلا التمثالين كأنهما محاكاة ساخرة للفن الضخم، والأسلوب الهابط، المثير للاشمئزاز بأشكالهما الكارتونية، وحجمهما الغريب، وتألقهما الزائف.
بالطبع يجب أن تكون أحمقًا لتضحك هنا. بعد كل شيء، هذا المكان هو قدس الأقداس في كوريا الشمالية. يجب أن يتم تحذيرك، ومن الأفضل مقدمًا، أنك بحاجة إلى تصوير النصب التذكاري بحيث يكون القادة على ارتفاع كامل، من الرأس إلى أخمص القدمين، في الإطار. يُمنع منعا باتا التقاط صور قريبة لأي تفاصيل عن المعالم الأثرية. سيكرر المرشدون هذه التعليمات بشكل متكرر، وينظرون من فوق كتفك في اللحظة التي تلتقط فيها الكاميرا. خلفية شخصيات الزعماء هي واحدة من أشهر الفسيفساء الكورية الشمالية، والتي تصور بحيرة جيونج تشي بألوان البيج والأبيض والرمادي، وتقع في فوهة بركان بايكتوسان، والتي تعتبر مقدسة في كلا الكوريتين. توجد لوحة فسيفسائية يبلغ طولها حوالي 70 مترًا على جدار متحف الثورة الكورية. تحكي معروضات هذا المتحف تاريخ البلاد منذ تأسيسها وحتى يومنا هذا.
"ترافيس، من فضلك اخلع نظارتك الشمسية،" يسأل مين.
عليك اللعنة! لقد ارتكبت خطأ بالفعل، وهذا هو اليوم الثاني فقط. النظارات الشمسية – بالطبع! قمت بسرعة بنزعهما عن رأسي وخفضت يدي إلى جانبي، وأتطلع إلى الأمام دون أن أرمش في شخصيتين مخيفتين.
* * *
لماذا كيم ايل سونغ؟ ما الذي رأى السوفييت فيه مميزًا جدًا؟
تشير وثائق الأرشيف السوفييتي إلى أن قيادة الاتحاد السوفييتي كانت لديها خطط متواضعة جدًا لكوريا الشمالية بعد نهاية الحرب العالمية الثانية. إذا كانت هناك أي خطط على الإطلاق. لقد ظهرت بأثر رجعي وكانت ذات طبيعة ارتجالية. ومن المرجح أن السوفييت في مرحلة ما كانوا على استعداد للسماح للأمريكيين بالسيطرة الكاملة على شبه الجزيرة - لذلك كانت مصلحتهم ناشئة، على الرغم من أن كوريا كانت تشترك في حدود برية مع روسيا - وهو ما سيكون كافياً لمنع أمريكا من السيطرة على الفضاء. . وبطريقة مماثلة، يمكننا أن نفسر لماذا لا ترغب الصين اليوم في توحيد شبه الجزيرة الكورية مع هيمنة كوريا الجنوبية على هذه العملية: فلا أحد يريد رؤية قوات أميركية على حدودها.
وفي مثل هذه الظروف غير المستقرة، عندما يكون هناك اهتمام ضئيل من جانب البلدان الأخرى، يمكن أن تتطور الأحداث بشكل غير متوقع على الإطلاق. وسرعان ما جذب كيم انتباه مستشاري بيونغ يانغ من الاتحاد السوفييتي. ولو أنه ظهر في بيونغ يانغ بعد بضعة أسابيع، لكان من المحتمل جداً أن يغرق اسمه في غياهب النسيان. من الواضح أنه بدأ يُنظر إليه على أنه وسيط ناجح بين موسكو والسكان المحليين. فهو على أية حال كان قد أمضى العقدين الأخيرين في المنفى في الاتحاد السوفييتي وكان يتحدث اللغة الروسية بشكل مقبول ــ ولو أنه مع تعليمه في الصف الثامن لم يكن أحد ليتصور أن كيم مثقف جاد. يعتقد عدد كبير من زملائه السوفييت أن معرفته بتعاليم ماركس ولينين كانت ضئيلة. ولكن في ذلك الوقت، لم تكن هناك حاجة خاصة للمفكرين العظماء في بلدان الكتلة السوفيتية. وكانت الجودة الأكثر قيمة هي القدرة على الطاعة والطاعة. وحافظ كيم بحكمة على مسافة بعيدة عن مجموعة الثوريين والحزبيين المحترفين الناريين الذين كان ستالين يحتقرهم - مما أدى بلا شك إلى زيادة قيمة كيم في نظر القائد العام. علاوة على ذلك، وُلِد كيم في بيونج يانج، التي أصبحت العاصمة الجديدة، واشتهر بين الكوريين بسبب مآثره في حرب العصابات ضد اليابانيين - وهي مآثر سرعان ما تم تضخيمها بل وتشويهها من خلال الدعاية الحكومية الرسمية حتى أن أولئك الذين يعرفون جيدًا من هو كيم قبل عودته إلى كوريا في أحد أيام أغسطس الحارة من عام 1945، فإنهم ببساطة لن يفهموا ما يتحدثون عنه. تقرر أن كيم سيكون دمية مثالية في أيدي السوفييت.
ولد كيم إيل سونغ في قرية مانغيونغداي، التي أصبحت الآن جزءًا من بيونغ يانغ وجزءًا من المنطقة التي تحمل الاسم نفسه. يتزامن عيد ميلاد كيم إيل سونغ، 15 أبريل 1912، مع اليوم الذي غرقت فيه سفينة تايتانيك. قد يكون هذا هو السبب وراء تحول تيتانيك فيما بعد إلى أحد الأفلام المفضلة لابنه. (النسخة الجديدة من هذا الفيلم، التي أخرجها كيم جونغ إيل، فشلت فشلا ذريعا - أو، إذا كنت تفضل ذلك، غرقت - في دائرة المهرجانات الدولية.) عند الولادة، تم إعطاء الزعيم المستقبلي اسم كيم سيونغجو، والذي سيكون عليه. معروف لبعض الوقت، حتى قام بتغييره في الثلاثينيات. وفقًا للأساطير الرسمية، ولد كيم إيل سونغ في عائلة فلاحية فقيرة ومضطهدة، على الرغم من أن عائلته، على الرغم من أنها ليست غنية، كانت لا تزال مزدهرة إلى حد ما وفقًا لمعايير تلك الأيام. يعمل الأب مدرسًا ويشارك بعمق في شؤون الكنيسة المشيخية. ومثل العديد من العائلات الأخرى، كرهت عائلة كيم الاحتلال الياباني لبلادها، وانتقلت في نهاية المطاف إلى منشوريا، المركز الرئيسي للحركة المناهضة لليابان، حيث وجد مليوني كوري ملجأ.
وعندما شنت اليابان حملة عسكرية في المنطقة لتوسيع ممتلكاتها الاستعمارية في عام 1932، أصبحت المقاومة أكثر عنفاً. وكان من بين الذين عارضوا الغزاة كيم البالغ من العمر عشرين عاما، الذي نظم أول مفرزة حزبية له. على الرغم من أصوله من الطبقة المتوسطة، والتي كان من المرجح أن تقوده إلى أن يصبح موظفًا في مكتب أو تاجرًا بسيطًا، فإن كيم، الغاضب من الظلم والمستوحى من العاطفة الثورية، أثبت نفسه لأول مرة عندما، في معركة كبيرة، انفصاله، الذي يتألف من بالنسبة للجزء الأكبر من جميع أنواع الرعاع والسفاحين، تمكنوا من إنقاذ حياة القائد الصيني شي تشونغ هينغ. ومنذ تلك اللحظة أصبح كيم من المقربين من الضباط الصينيين البارزين الذين شاركوا في القتال بالمنطقة.
وسرعان ما تم قمع الانتفاضة، وظهرت دولة مانشوكو العميلة الموالية لليابان، لكن المقاومة للمستعمرين اليابانيين، بقيادة الحزب الشيوعي الصيني، والتي، على الرغم من اسمه، كانت تتألف بشكل رئيسي من الكوريين (مثل كيم وأعضاء فرقته) )، واصلت. وبحلول عام 1936، كانت حفنة من رجال العصابات قد تحولت إلى جيش صيني كوري ضخم، حيث تولى كيم قيادة الفرقة الثالثة. أمضى معظم النصف الثاني من الثلاثينيات في معركة مستمرة.
ورغم أنها لم تكن بكل تأكيد القوة الوحيدة التي تعارض اليابانيين (كما تصورها الدعاية الرسمية لكوريا الشمالية الآن)، إلا أن وحدة كيم كانت واحدة من العديد من الوحدات القتالية التي نفذت هجمات عشوائية على اليابانيين بدرجات متفاوتة من النجاح. ولكن حتى من دون المبالغة في تقدير مزاياه في وقت لاحق فإن قتال كيم كان شجاعاً وبطولياً، وكانت قيادته للكتيبة فعّالة بالدرجة الكافية لإرغام اليابانيين على وضع مكافأة مقابل رأسه. ومع ذلك، بعد الهزيمة الساحقة في عام 1940، لم يعد بإمكان كيم ورفاقه الباقين على قيد الحياة البقاء في منشوريا. ولم يكن أمامهم الكثير من الخيارات، إذ اضطروا إلى الفرار إلى الاتحاد السوفييتي. هناك، أصبح الثوار الكوريون مقاتلين في الجيش الأحمر وخضعوا على مدى السنوات التالية للتدريب القتالي المناسب قبل الحرب المتوقعة بين الاتحاد السوفيتي واليابان. أصبح كيم رائدًا. دخل الاتحاد السوفييتي هذه الحرب في النهاية - في نهاية الحرب العالمية الثانية، في صيف عام 1945. لكن النصر كان سريعا لدرجة أن مفرزة كيم لم يكن لديها أدنى فرصة للمشاركة في المعارك. وهذا، بطبيعة الحال، لا يمنع الدعاية الكورية الشمالية من الادعاء بأن النصر جاء نتيجة لنشاطات كيم وهو وحده.
* * *
للتعرف على النسخة الرسمية للتاريخ الإضافي للبلاد، يمكنك زيارة متحف تأسيس حزب العمال الكوري، الواقع بالقرب من فندق كوريو. وكان مبنى المتحف المقر الرئيسي لكيم إيل سونغ في السنوات الأولى بعد التحرر من الاحتلال الياباني. إنه مبنى متواضع مكون من طابقين تم بناؤه في أوائل عشرينيات القرن العشرين، وهو مثال نادر باقٍ على العمارة الاستعمارية اليابانية. يعلو الهيكل الزاوي سقف مقبب - نسخة أصغر من البرج المركزي لمبنى البرلمان الياباني في طوكيو. يسلط المعرض في الطابق الأول من المتحف الضوء على تاريخ إنشاء حزب العمال الكوري - القوة الرائدة والموجهة للبلاد - وفي الطابق الثاني يتم الحفاظ على المكاتب الرئاسية وقاعات الاجتماعات، والتي من المثير للدهشة هناك تماثيل نصفية لماركس وإنجلز ولينين وستالين، على الرغم من أن صورهم تم محوها بعناية في جميع أنحاء خط الدعاية السائد. هنا سوف تتعلم أنه مباشرة بعد ولادته من بطن أمه، بدأ كيم إيل سونغ العمل في مشروع إنشاء حزب العمال الكوري. وفي الواقع، تأسس أول حزب شيوعي كوري على الإطلاق في عام 1925 في سيول - على بعد عدة كيلومترات من الأماكن التي يعيش فيها الشاب كيم، الذي لم يكن لديه أدنى فكرة عن وجود هذا الحزب، الذي انهار بعد ثلاث سنوات نتيجة الاضطرابات الداخلية. الصراع والضغط من الإدارة الاستعمارية اليابانية.
وسوف يخبرونك بأن عقيدة كيم الرئيسية ــ الزوتشيه ــ كانت دائماً مركز البرنامج الإيديولوجي للحزب، وسوف يكون هذا خيالاً آخر. في الواقع، لم يظهر مفهوم "زوتشيه" في المفردات الكورية الشمالية إلا في الخمسينيات من القرن الماضي، وتم تضخيمه إلى مستوى الأيديولوجية الرسمية في السبعينيات والثمانينيات، ليس على يد كيم إيل سونغ أو ابنه، ولكن على يد هوانغ تشانغ يوب. الأيديولوجي الحقيقي لكوريا الشمالية. هناك شيء آخر لن يخبرك به دليلك إلى المتحف التأسيسي لحزب العمال الكوري (على الأرجح لأنه لا يعرف شيئًا عنه بنفسه) وهو أن كيم كان عضوًا في الحزب الشيوعي الصيني خلال فترة وجوده في البلاد. منشوريا.
التاريخ الرسمي لتأسيس حزب العمال الكوري هو 10 أكتوبر 1945. في الواقع، في هذا اليوم تم تنظيم وتنظيم مكتب كوريا الشمالية للحزب الشيوعي الكوري من قبل السلطات السوفيتية. ظهر حزب العمال الكوري الفعلي بعد عام واحد فقط. ومع ذلك، فإن هذه التفاصيل لا تعني الكثير، حيث أن كيم إيل سونغ، الذي لم يكن رسميًا رئيسًا لأي منظمة أو حزب في ذلك الوقت، كان يعتبر بالفعل "رجلًا كبيرًا" منذ فبراير 1946 تقريبًا - بعد أقل من ستة أشهر من عودته إلى وطنه.
سيقول مرشدك بحماس في صوته: «في العام التالي، بدأت الإصلاحات الديمقراطية. لقد استغرق الأمر عامًا واحدًا فقط لإكمالها!
تتألف "الإصلاحات الديمقراطية" من سلسلة من العمليات المألوفة جدًا لأولئك الذين درسوا الأنظمة الشيوعية. تم تنفيذ إصلاح الأراضي، ولم يكن دمويا كما هو الحال في الصين المجاورة، على الرغم من أن العديد من ملاك الأراضي اضطروا إلى الفرار إلى الجنوب. وقد تولى بعضهم مناصب عليا في ولاية سينغمان ري البوليسية الموالية لأمريكا. تم تأميم الصناعات الرئيسية التي وضع اليابانيون أسسها. بدأ اضطهاد المسيحيين - قُتل الكثير منهم، وتمكن الباقون من الفرار من البلاد.
حدث كل هذا بأقل قدر من المقاومة من جانب سكان البلاد، الذين فُطموا أثناء الاحتلال الياباني عن أي مشاركة في الحياة السياسية وحكمهم اليابانيون كمواطنين من الدرجة الثانية. كان الناس مفتونين بحلم الاستقلال الذي تحقق. وفي الوقت نفسه، أعرب عدد قليل جداً من الناس عن عدم رضاهم عن النفوذ الخطير الذي يمارسه الاتحاد السوفييتي على الدولة الناشئة، لأن السوفييت كان يُنظر إليهم على أنهم حلفاء، يقاتلون جنباً إلى جنب مع الكوريين ضد اليابانيين المكروهين. مما لا شك فيه أن الرسائل الأيديولوجية الرئيسية للدولة الكورية الشمالية لم تكن مؤيدة للسوفييت بقدر ما كانت معادية لليابان. وكما يشير المؤرخ بروس كامينغز، فإن أي رواية رسمية لتلك الأحداث تبدأ بذكر المعاناة الرهيبة للشعب الكوري تحت القمع الوحشي لليابانيين (مع وصف الرغبة في القمع بأنها سمة وطنية يابانية) وتتضمن وصفًا لـ الانتفاضة المناهضة لليابان بقيادة كيم إيل سونغ. "كل هذا يدق في رأس كل كوري شمالي من قبل الجيل الأكبر سنا، الذين هم على قناعة بأن أي شخص أصغر منهم لا يمكن أن يشعر ببساطة بما كان عليه الحال عند قتال اليابانيين في الثلاثينيات أو الأمريكيين في الخمسينيات"، كما كتب كامينغز. .
ولأول مرة، أصبح الكوريون قادرين على الشعور بما يعنيه في العالم الحديث أن يكونوا جزءاً من شعب يتمتع بالسيادة وله لغته وتاريخه وثقافته - والآن حكومته الخاصة. انعقد المؤتمر الأول لحزب العمال الكوري في الفترة من 28 إلى 30 أغسطس 1946. هذه هي التواريخ التي يمكن اعتبارها أيام التأسيس الحقيقي للحزب، لحظة توحيد المنظمات الصغيرة المنفصلة سابقًا المؤيدة للشيوعية العاملة في كوريا الشمالية في حزب واحد. هناك أربعة فصائل رئيسية من الشيوعيين الكوريين الذين "استوردهم" السوفييت إلى الشمال: المهاجرون الذين عاشوا سابقاً في منشوريا، والكوريون السوفييت، والشيوعيون الكوريون الجنوبيون من سيول، وأخيراً قوات حرب العصابات التابعة لكيم إيل سونج. وبمرور الوقت، بدأ أعضاء الفصائل الثلاثة الأولى في الاعتراض على عبادة شخصية كيم إيل سونغ الناشئة وسياساته الاقتصادية المضللة. وليس من المستغرب أنهم سرعان ما عانوا نتيجة "عمليات التطهير" السياسية، ولم يبق على رأس السلطة سوى رفاق كيم من رجال حرب العصابات السابقين، وهو ما أصبح شرطا مسبقا لظهور نظام أيديولوجي موحد للعبادة المتعصبة لعائلة كيم.
9 سبتمبر 1948 هو التاريخ الرسمي لتأسيس جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية، التي كان رأسها ومركزها حزب العمال الكوري. مما أدى إلى إنهاء عمل الحكومة المؤقتة. غادرت القوات والإدارة السوفييتية البلاد، ونقلت السلطة الكاملة إلى حزب العمال الكوري. ومن اللافت للنظر أنه لا يوجد أي ذكر للوجود السوفييتي في الأيام الأولى لوجود كوريا الديمقراطية في معرض المتحف. كل ما يرتبط بأي شكل من الأشكال بالنفوذ الأجنبي، مثل حقيقة عضوية كيم في الحزب الشيوعي الصيني، تم محوه بالكامل من التاريخ الرسمي للبلاد. ولا يوجد ذكر واحد للصراع بين الفصائل أو الخلاف الداخلي. ما تبقى، كما هو الحال في المتاحف الأخرى من هذا النوع، هو الثناء الممل للملهم الرائع "لكل انتصاراتنا"، الذي فعل كل شيء بمفرده - كيم إيل سونغ.
بحلول عام 1949، كان كيم قد حصل بالفعل على لقب "القائد العظيم" أو "الزعيم الأعلى" (باللغة الكورية، سوريونغ - وهي كلمة من الأيام الذهبية لسلالة جوجوريو، عندما كانت بيونغ يانغ مركز شبه الجزيرة الكورية بأكملها)، والذي كان بدعة صادمة وجريئة في ذلك الجزء من العالم الذي يسيطر عليه الاتحاد السوفييتي وحيث كان ستالين وحده هو الذي يستحق شيئًا كهذا. لكنه كان أيضًا رمزًا واضحًا على أن كوريا الشمالية كانت تنوي اتباع مسارها الخاص، ولم تعد أدوات القوة الحقيقية في أيدي السوفييت: وفقًا للاسم، كانت دولة اشتراكية، لكنها في جوهرها كانت دولة اشتراكية. الاستبداد الملكي.
* * *
إن القول بأنهم بعد مرور بعض الوقت في الاتحاد السوفيتي بدأوا في الندم على جلبهم كيم إيل سونغ إلى السلطة يعني عدم قول أي شيء. إن التجربة الكورية الشمالية، التي استمرت أكثر من سبعة عقود، بدأت كمشروع ستاليني. ولكن سرعان ما اتبعت جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية، تحت قيادة كيم، طريقها الخاص، والأكثر تطرفًا مما كان مخططًا له، وانحرفت بشكل متزايد عن الاتجاه الذي وصفه المتبرع السوفييتي. وما زالت هذه الحركة مستمرة حتى يومنا هذا. لماذا حصل هذا؟ وربما لم يكن كيم معجباً بستالين والاتحاد السوفييتي كما يعتقد المؤرخون.
بالطبع، قلل السوفييت من الماكرة والماكرة وسعة الحيلة لدى كيم إيل سونغ - وهذا أمر واضح. لكنهم لم يتمكنوا من التنبؤ بالكيفية التي قد يُنظر بها إلى الأفكار الشيوعية في آسيا. وكما تختلف الديمقراطية الموجودة في اليابان أو كوريا الجنوبية أو تايوان بشكل ملحوظ عما نراه في الولايات المتحدة، فإن الشيوعية الآسيوية تتمتع بخصائص خاصة بها. وكانت الشيوعية على النمط السوفييتي تمتد جذورها إلى الرغبة الطوباوية في تحقيق المساواة الاجتماعية والاقتصادية، وكانت أمميتها ("يا عمال كل البلدان، اتحدوا!") مبرراً للتوسع السوفييتي. وكان الشيوعيون الآسيويون ـ ماو تسي تونج، وهو تشي مينه، وكيم إيل سونج ـ قوميين في المقام الأول. لقد رأوا في الاشتراكية الطريق للتغلب على تخلف بلدانهم في فترة ما بعد الاستعمار، والتخلص من العبودية العميقة الجذور. وكان من المفترض أن تعمل الاشتراكية ـ وفقاً لخطتهم ـ على تحديث هذه الدول بسرعة حتى تتمكن من الانضمام إلى مجموعة الدول المتقدمة، مع الحفاظ في الوقت نفسه على السيادة الوطنية التي سعت إلى تحقيقها بكل حماس. وفي كوريا الشمالية تجلى هذا الفهم للاشتراكية بشكل أوضح.
ومن المرجح أن قومية كيم كانت جزئياً رد فعل على معاملة ستالين الوحشية للكوريين السوفييت. خلال فترة الرعب الكبير في الثلاثينيات، أمر ستالين باستدعاء جميع عملاء الكومنترن الكوريين وإعدامهم، وترحيل الكوريين السوفييت العاديين إلى كازاخستان وأوزبكستان كجزء من التطهير العرقي القائم على اعتبار عنصري بحت أنه كان من المستحيل التمييز بينهم. ظهور الكوريين من الأعداء اليابانيين.
لكن كيم كان يعتمد بشكل كامل على ستالين حتى اندلاع الحرب الكورية. ويعتقد أن أكبر وأفظع كذبة نشرتها الدعاية الكورية الشمالية هو الادعاء بأن الحرب الكورية بدأت من قبل الجنوب، الذي كان مدعوما من الولايات المتحدة. تعتبر هذه الكذبة في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية حقيقة مقدسة، لأنها حجر الزاوية في تبرير شرعية وجود البلاد ذاته. وحتى بعض الكوريين الجنوبيين ذوي الميول اليسارية صدقوا هذه الأكاذيب حتى انهيار الاتحاد السوفييتي؛ وبعد ذلك تم الكشف عن وثائق أرشيفية، على وجه الخصوص، المراسلات بين كيم إيل سونغ وستالين، والتي تشير إلى أن زعيم كوريا الديمقراطية توسل إلى راعيه للموافقة ودعم هجوم واسع النطاق في الجنوب، وعلاوة على ذلك، "التحرير" الكامل للجنوب من شبه الجزيرة.
ما إذا كان هناك استفزاز من جانب الجنوب هو سؤال آخر. وأدلى سينغمان ري بالعديد من التصريحات القوية في ذلك الوقت حول نواياه الواضحة بإرسال قوات إلى النصف الشمالي من شبه الجزيرة الكورية، مؤكدا لوسائل الإعلام الدولية أن عملية إنقاذ البلاد من الشيوعية لن تستغرق سوى بضعة أيام. في يونيو 1950، قبل أسابيع قليلة من شن كوريا الشمالية هجومها، شاهد جنود الجيش الكوري الشمالي من خلال منظار عبر خط ترسيم الحدود الموازي الثامن والثلاثين مسؤولين كبارًا وعسكريين أمريكيين في الجنوب في زيارة رسمية، والذين حدقوا ردًا على ذلك أيضًا في الشمال عبر خط ترسيم الحدود الموازي رقم 38. المناظير. وكانت هذه حجة قوية لصالح حقيقة أن الاستعدادات للهجوم من الجانب الجنوبي كانت على قدم وساق. علاوة على ذلك، فإن الحرب الأهلية - وهي ما كانت عليه هذه الحرب في الأساس، ولكن يبدو أن المؤرخين ينساها من وقت لآخر - كانت لها بالفعل جيوب في الجنوب في أواخر الأربعينيات على شكل انتفاضات لمختلف الجماعات اليسارية ضد نظام الشرطة القمعي. سينجمان ري، التي انتشرت الكراهية على نطاق واسع جدًا. (وهذا لا يعني بأي حال من الأحوال أن سكان كوريا الجنوبية يفضلون الأنظمة الشيوعية على غرار كيم إيل سونغ. وجميع التصريحات الصادرة عن السلطات الكورية الجنوبية بأن هذه الانتفاضات كانت مدعومة من الشمال لم تتلق أي تأكيد على الإطلاق). لا يهم حقًا من بدأ الحرب الكورية. في تلك البيئة كان الأمر لا مفر منه، ولو لم يكن في ذلك الصباح من يوم 24 يونيو 1950، عندما عبر الجيش الكوري الشمالي خط العرض 38، فربما كان من الممكن أن يندلع حتما بعد بضعة أسابيع أو أيام.
* * *
لم يكن ستالين يريد الموافقة على هجوم عام، لأنه في الواقع سيكون بمثابة إعلان الحرب على الولايات المتحدة، التي كانت آنذاك القوة النووية الوحيدة في العالم. وكانت ذكريات قصف هيروشيما وناجازاكي لا تزال حية للغاية، واحتلت كوريا الشمالية المشكلة حديثًا المركز الثالث في مصلحة الاتحاد السوفييتي. لم يهتم ستالين بها كثيرًا.
كان السوفييت يدركون جيدًا المشاعر القومية لكوريا الشمالية، وطموحاتهم، التي كانت مزعجة بشكل متزايد، كما يتضح بوضوح من المراسلات الدبلوماسية من سفارة الاتحاد السوفييتي إلى موسكو. وكرر ستالين "لا" لكيم عدة مرات. لقد كان سياسياً متطوراً إلى الحد الذي لم يسمح لمجموعة من المتعصبين القوميين المتطرفين بجره إلى معركة مميتة مع الولايات المتحدة.
ومع ذلك، فإن الأحداث التي تجري في العالم أجبرت ستالين على تغيير موقفه. وفي عام 1949، أعلن الشيوعيون الصينيون النصر في الحرب الأهلية التي اندلعت بعد وقت قصير من هزيمة اليابان في الحرب العالمية الثانية. وتحت زعامة ماو، اتحدت الدولة التي تضم أكبر عدد من السكان على مستوى العالم، والتي تقع على مقربة من كل من كوريا الشمالية والاتحاد السوفييتي، تحت الراية الحمراء. كان السوفييت أيضًا قادرين على اختبار أسلحتهم النووية بنجاح. بالإضافة إلى ذلك، أشارت التقارير الاستخباراتية إلى أن الولايات المتحدة ليس لديها أي مصالح أو خطط استراتيجية طويلة المدى فيما يتعلق بشبه الجزيرة الكورية. وهذا يعني أن الأمريكيين على ما يبدو يهتمون بهذا البلد المنقسم أكثر من اهتمام الاتحاد السوفييتي. اعتقد ستالين أن الولايات المتحدة لن ترد على "تحرير" الجنوب - بنفس الطريقة التي كان هو نفسه يفكر بها في الماضي القريب في السيناريو المحتمل لخضوع شبه الجزيرة بأكملها للسيطرة الأمريكية. وفي النهاية، استسلم ستالين لرثاء كيم المستمر، وأعطى الضوء الأخضر للهجوم.
وأكد كيم لستالين أن الحرب ستنتهي بانتصار رائع خلال ثلاثة أيام. وفي تأكيده على ذلك، اعتمد على بياناته الاستخباراتية (التي تشوه بلا شك الوضع الحقيقي لأسباب إيديولوجية)، واصفاً معاناة شعب كوريا الجنوبية تحت وطأة دكتاتور عسكري وحشي كان يكرهه الجميع. كان من المفترض أن الفلاحين الكوريين الجنوبيين، عند رؤيتهم لمقاتلي الجيش الشعبي الكوري، سوف يلقون مناجلهم على الفور ويحملون بنادقهم، وينضمون إلى الكفاح المسلح ضد مضطهديهم.
ربما كان الجزء الأول من هذه التقارير صحيحًا. ومع ذلك، فإن الانتفاضة الجماهيرية التي توقعها كيم عندما تصور عملية "التحرير" لم تتحقق قط. ما تم التخطيط له على أنه حرب خاطفة لمدة ثلاثة أيام تحول إلى حرب طويلة الأمد استمرت ثلاث سنوات. وأصر الشمال، في محاولته اليائسة لإعادة كتابة تاريخه، على أن الحرب كانت حرب تحرير وحرضت عليها الولايات المتحدة. رسميًا، يطلق عليها اسم "حرب التحرير الوطنية العظمى"، والتي لا يمكنها إلا أن تثير أسئلة لدى شخص يتمتع بالفطرة السليمة. فإذا كانت جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية تدافع عن نفسها ببساطة من هجوم يشنه عدو خارجي، فكيف يمكن أن تكون هذه الحرب حرب "تحرير"؟ وكيف أصبحت حرب "التحرير" هذه "منتصرة" إذا لم يكن من الممكن، نتيجة لذلك، "تحرير" الجزء الجنوبي من شبه الجزيرة، وبقي كل شيء على حاله بالضبط الذي كان عليه قبل بدء الحرب ؟
في البداية، كان من الواضح أن الشمال فاز. وبحلول الوقت الذي تدخلت فيه قوات الأمم المتحدة بقيادة الولايات المتحدة في سبتمبر/أيلول 1950، وهو ما أثار دهشة كل من كيم وستالين، كان تقدم كوريا الشمالية جنوباً ناجحاً إلى حد أنها سيطرت على 95% من شبه الجزيرة الكورية. كان الجيش الشعبي الكوري متفوقًا إلى حد كبير في القوة على جيش جمهورية كوريا (الاسم الرسمي لكوريا الجنوبية)، حيث كان معظم مقاتليه متمرسين في الحرب الأهلية الصينية الأخيرة، حيث قاتلوا إلى جانب الشيوعيين الصينيين. لو لم تتدخل الولايات المتحدة، لكانت الحرب على الأرجح قد انتهت هناك ولكانت شبه الجزيرة الكورية بأكملها تحت حكم أسرة كيم إيل سونغ.
والحقيقة أن دخول الولايات المتحدة إلى الساحة كان بمثابة المفاجأة لكيم إيل سونج. ولكن هذا كان ذروة المكارثية في الولايات المتحدة مع مطاردة "الساحرات الحمر". أصبح تدخل واشنطن بموافقة الأمم المتحدة في هذه الحرب، والتي أصبحت تعرف باسم "الحرب المنسية" في تاريخ الولايات المتحدة، مقدمة لمحاولات كارثية لاحقة من قبل الولايات المتحدة "لمنع انتشار الشيوعية"، مثل حرب فيتنام. وفي غضون أسابيع قليلة، غيرت قوات الأمم المتحدة، التي تتكون في معظمها من الجيشين الأمريكي والكوري الجنوبي، الوضع بالكامل. واضطرت القيادة الكورية الشمالية إلى مغادرة بيونغ يانغ والتراجع بالقرب من الحدود مع الصين. في حالة من الذعر، توسل كيم إلى ماو لرمي جيش التحرير الشعبي الصيني في المعركة. وتذكر ماو المساهمة الكورية في الحرب الأهلية الصينية في عام 1947، فوافق بسرعة، ولم يبلغ ستالين إلا بعد الواقعة، الأمر الذي تبين أنه كان مفاجأة للقائد العام. لقد تم دفع كيم إيل سونغ جانباً بشكل مهين من قبل الجنرال الصيني بينج دهواي، الذي أظهر القليل من الاحترام للزعيم الكوري والفوضى التي أدت إليها أنشطته. وفي غضون أسبوعين، تمكن الجيش الصيني الكوري المشترك من طرد قوات العدو إلى ما بعد خط العرض 38، لكن الصينيين أوضحوا أنهم لا يعتزمون التحرك جنوبًا. ومع ذلك، بحلول شهر نوفمبر، استعاد الشماليون سيول. (لم تُمح المساعدات الصينية بالكامل من التاريخ الرسمي لكوريا الشمالية، على الرغم من التقليل من أهميتها بالتأكيد).
استجاب الجنرال دوجلاس ماك آرثر، القائد الأعلى للأمم المتحدة في ذلك الوقت، لدخول الصين في الحرب بإصدار أوامره بتحويل شبه الجزيرة العليا بأكملها، من خط العرض 38 إلى نهر يالو على الحدود مع الصين، إلى صحراء. لقد دمر الأميركيون قسماً كبيراً من كوريا الشمالية بقصف مكثف، وارتكبوا جرائم حرب لا تعد ولا تحصى: فمن خلال تدمير السدود، تسببوا في فيضانات هائلة في المرافق المدنية واستنفاد إمدادات مياه الشرب؛ بالإضافة إلى ذلك، استخدموا النابالم لتدمير السكان المدنيين. وسط كل هذه الوحشية، تمكنت قوات الحلفاء جنوب سيول من إعادة تجميع صفوفها والرد. واستعادوا السيطرة على سيول في أوائل أبريل، وسرعان ما عبرت القوات البرية الأمريكية خط العرض 38 مرة أخرى، لكنها هذه المرة لم تتقدم بعيدًا بما فيه الكفاية شمالًا. ثم، بعد مرور عام تقريبا على بدء الحرب، تركز القتال مرة أخرى حول خط عرض 38، واستمر قتال الخنادق بروح الحرب العالمية الأولى لمدة عامين آخرين تقريبا، حتى تم التوقيع على اتفاقية الهدنة في منتصف عام 1953، بحسب حيث ظل الخط الفاصل بين الشمال والجنوب على حاله تقريبًا قبل بدء إراقة الدماء. خلفت الحرب، التي أودت بحياة الملايين من الجنود الكوريين والصينيين والأمريكيين والمدنيين الكوريين، عددًا كبيرًا من الجرحى، وتبين في النهاية أنها مأساة لا معنى لها. وكأن معاهدة السلام لم يتم التوصل إليها قط، وكأنها تؤكد على عبثية هذه الحرب. ولا تزال الكوريتان رسميًا في حالة حرب مستمرة.
* * *
ويمكنك اليوم زيارة المنطقة منزوعة السلاح (DMZ) التي تمتد لمسافة 241 كيلومترًا. من الواضح أن الاسم لا علاقة له بالواقع، لأنها الحدود الأكثر تسليحا في العالم، مع حقول الألغام على كلا الجانبين وجحافل من الجنود في الخدمة المستمرة. يمكنك الذهاب في رحلة إلى قرية بانمونجوم، حيث تقع المنطقة الأمنية المشتركة وحيث تم توقيع اتفاقية الهدنة. وفيه يقف جنود من الكوريتين في مواجهة بعضهم البعض بين مبنيين أزرقين تعقد فيهما اجتماعات دبلوماسية لممثلي حكومتي كوريا الديمقراطية وجمهورية كوريا. من الواضح أن تجربتك في المنطقة الأمنية المشتركة ستكون مختلفة تمامًا اعتمادًا على الجانب الذي تزورها منه. إذا كنت من الجنوب، فستكون عادةً حزمة سياحية تبدأ من سيول، وستشعر بالتأكيد بالدراما العالية وجنون العظمة العميق الذي يعامل به الكوريون الجنوبيون جيرانهم الشماليين. سيتم توجيه المشاركين في الجولة بشكل شامل وصارم وإجبارهم على التوقيع على وثيقة خاصة، والتي بموجبها يتنازل السائحون عن أي مطالبات في حالة حدوث إصابات محتملة أو حتى الوفاة نتيجة لتصرفات جانب العدو. (بعد الجولة، سيتم إرجاع هذه الوثيقة إليك كتذكار.) ويشعر الجنوبيون بقلق بالغ من أن خطوة واحدة مهملة من قبل سائح يمكن أن تؤدي إلى كسر الهدنة المستمرة منذ عقود. يحذرك الجيش الأمريكي، المتمركز في قاعدته بجوار حلفائه الكوريين الجنوبيين، من الإشارة أو التلويح للجنود الكوريين الشماليين على الجانب الآخر من الخط الفاصل (على الرغم من أنني في اليوم الذي كنت فيه هناك، عند مدخل بانمونجاك - كان هناك المبنى على الجانب الكوري الشمالي - لم يكن هناك سوى جندي واحد في الخدمة). وهم يخشون أن يتم تصوير السائح الملوح من الجانب الكوري الشمالي، ثم يتم تعديله بالفوتوشوب بحيث تتحول موجة التحية إلى إصبع وسطى مرفوع، واستخدامها كذريعة لمزيد من الهجمات على كوريا الجنوبية. يُطلب من السياح الوقوف في خط أنيق، والنظر مباشرة في اتجاه كوريا الشمالية، مع وجه وأيدي جدية على جانبيهم، والتي لا يمكن رفعها للتصوير إلا عند إعطائهم إشارة خاصة.
ومن المثير للسخرية أن الرحلات الاستكشافية من الشمال تتم في جو أكثر استرخاءً. بالطبع، هؤلاء السياح أقل بكثير - ستكون وحيدا تماما إذا لم تذهب كجزء من المجموعة. هناك أيضًا عدد أقل بكثير من الجنود الذين يحرسون الحدود والذين سيلفتون انتباهك. سوف تنقلك الحافلة إلى كشك الهدايا التذكارية، وبعد الانتهاء من التسوق، سيتم تعيين رجل عسكري لك، يعمل كمرشد وحارس أمن. سيقودك بهدوء إلى متحف السلام في جمهورية كوريا الديمقراطية الشعبية، وهو جناح أعيد بناؤه حيث تم توقيع اتفاقية الهدنة في 27 يوليو 1953، وهو مثال لما كانت تبدو عليه المنازل في بانمونجوم عندما كانت قرية عادية. هنا سوف يروي دليل الحراسة الخاص بك بشكل قاتم الأحداث التي أدت إلى الحرب وإنهائها. وستكون هذه هي النسخة الكورية الشمالية، التي بموجبها أصبحت البلاد ضحية، جرها المعتدون الأمريكيون إلى هذه المواجهة ضد إرادتها. سيخبرونك أيضًا عن النصر في هذه الحرب. في نهاية الجولة، سيتم نقلك إلى المنطقة الأمنية المشتركة، حيث يمكنك الضحك والتلويح والإشارة إلى الجانب الكوري الجنوبي بقدر ما تريد.
وفي جميع الزيارات الثلاث إلى المنطقة منزوعة السلاح من الجانب الكوري الشمالي، لم أر قط رجلاً عسكريًا واحدًا على الجانب الكوري الجنوبي. في الواقع، باستثناء عدد صغير من حراس الجيش الشعبي الكوري الذين يرتدون زيًا بنيًا فضفاضًا (أستطيع أن أتخيل مدى الحسد الذي يشعرون به تجاه الزي الأنيق الذي يرتديه إخوانهم الجنوبيون، وسراويلهم مشدودة عند الكاحلين)، ونظارات شمسية داكنة وملابس سوداء وبيضاء. الخوذات)، عمليا لا يوجد أحد في المناطق الواقعة شمال خط ترسيم الحدود. لقد وجدت هذا مفاجئًا، لأن الأفلام الوثائقية التي تؤرخ للصراع الكوري تتضمن بالضرورة مشاهد تم تصويرها هنا حيث يواجه جنود الجيوش المتحاربة بعضهم البعض. ويهدف هذا إلى تسليط الضوء بشكل كبير على التقسيم المستمر لشبه الجزيرة. دفعت مثل هذه اللقطات بيل كلينتون، الرئيس الأمريكي الحالي آنذاك، إلى القول إن "المنطقة المنزوعة السلاح هي أفظع مكان على وجه الأرض". ربما كان العالم كله خلال فترة رئاسته أقل رعبا مما هو عليه الآن. ما يثير القلق حقاً بشأن المنطقة منزوعة السلاح في الوقت الحالي هو الخطاب العدواني الذي يستخدمه كلا الجانبين.
ذات مرة سألت دليلي الكوري الشمالي عن سبب عدم رؤية الجيش مطلقًا على الجانب الجنوبي من خط ترسيم الحدود. أجابت مبتسمة: "إنهم يظهرون فقط عند وصول السياح، ويحدث نفس الشيء من جانبنا. عندما تغادرون، سيغادر الجيش”.
عندما سافرت إلى المنطقة المجردة من السلاح من سيول، لاحظت بعض المنتجات الكورية الشمالية بشكل واضح في متجر الهدايا التذكارية، مثل زجاجات السوجو. وفي الجانب الشمالي، رأيت ذات مرة جنديًا يشرب المشروب الإمبريالي كوكا كولا من علبة ألمنيوم. بمقارنة هذه الملاحظات، توصلت إلى استنتاج مفاده أن كلا الجانبين، على الأرجح، وجدا طرقًا لإجراء تجارة عبر الحدود غير قانونية ولكنها ذات منفعة متبادلة. إن ما كان ذات يوم مجرد مكان مهم للمفاوضات بين البلدين حول المصالحة التدريجية مع بعضهما البعض (إن لم يكن التوحيد الكامل، فعلى الأقل معاهدة سلام)، أصبح مصدر جذب سياحي مع مرور الوقت.
* * *
إن وحدة جميع الأنظمة السياسية تقوم، بدرجة أكبر أو أقل، على فكرة وجود عدو مشترك يلعب وجوده دورا هاما في تشكيل الهوية الوطنية. وفي الولايات المتحدة، كان ذلك العدو هو الشيوعيين، الذين حل محلهم مؤخراً إسلاميون متطرفون. في الديكتاتوريات اليسارية في العالم الثاني خلال الحرب الباردة، ظهرت فكرة وجود أعداء داخليين (هؤلاء المواطنين الذين يشبهون أي شخص آخر - مثلي ومثلك - ولكنهم في الواقع عملاء للعدو، متسللون المجتمع من أجل تدميره من الداخل) كانت إحدى الأساطير الرئيسية التي على أساسها تم بناء الوعي المذعور الذي يوحد الشعوب، ويمكن توجيه التهم ضد أي شخص في أي وقت. وقد استُخدم ذلك لفرض سيطرة كاملة على السكان تحت شعار ضمان حماية الشعب: تلك الكتلة المجردة التي تجسد، في المصطلحات الكورية الشمالية، "الوحدة المتجانسة في تحقيق هدف واحد".
باستثناء كيم إيل سونغ وزملائه من مقاتلي حرب العصابات في منشوريا، كان معظم المؤسسين الآخرين للدولة الكورية الشمالية رجالًا ونساءً من خريجي الجامعات الذين تأثر تكوينهم الفكري بالأعمال الأساسية حول الاشتراكية. عاشت الأغلبية في الخارج في شبابهم، وبالتالي كانوا يميلون إلى الجمع بين درجة معقولة من القومية والعالمية في آرائهم ومعتقداتهم.
بعد فضح خروتشوف عبادة شخصية ستالين في عام 1956، اجتاحت موجة من حملات اجتثاث الستالينية المماثلة الكتلة السوفيتية، حيث تمت إزالة العديد من القادة المحليين الذين صاغوا أنفسهم بشكل انتهازي على صورة الجنراليسيمو من المناصب العليا للحصول على الدعم الشعبي. أدى هذا إلى إحياء الفصائل المفقودة بالفعل في حزب العمال الكوري، والتي كان من الممكن أن يتجمع فيها كل من الكوريين السوفييت ويانغان (الكوريين الصينيين)، وكانوا يعارضون الطبيعة الاستبدادية المتزايدة لحكم كيم إيل سونغ. وفي عام 1956، وجهت هذه الفصائل المعادية الاتهام إلى كيم وحاولت عزله من السلطة فيما أصبح يعرف باسم حادثة أغسطس.
شعر كيم بالمزاج المتغير وعرف ما يمكن توقعه - استدعاه خروتشوف إلى موسكو ليضربه، وخلال هذه الرحلة، خطط الأعداء الداخليون لهجوم على كيم، والذي كان من المقرر أن يتم في الجلسة الثانية للجلسة المكتملة الثالثة للجنة المركزية. من حزب العمال الكوري.
كان لدى القائد العظيم سبب للقلق. وكان فصيل المانشو، الذي يتألف من رفاق كيم في حرب العصابات، يشكل أقلية عددية في المكتب السياسي. فضلاً عن ذلك فقد حشدت الفصائل السوفييتية وفصائل يانغان الدعم من رعاتها الأقوياء ـ قيادات البلدان ـ الذين ما زالت جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية الضعيفة نسبياً تعتمد عليهم مالياً وسياسياً وعسكرياً. كانت علامات المؤامرة الوشيكة تنذر بالسوء.
وبعد عودته من موسكو، لم يضيع كيم ثانية واحدة. ووجد سبباً لتأجيل الجلسة العامة المزمعة لمدة شهر، وهذا ما منحه الوقت لإعداد الرد وتشكيل جيش من أنصاره في اللجنة المركزية عبر الترهيب والابتزاز والرشوة. وعندما افتتح المؤتمر أخيرًا وهاجمته الفصائل المعادية لكيم باتهامات - ببناء عبادة الشخصية، وإنشاء دولة بوليسية، وتركيز سلطة الحزب والدولة في يد واحدة، والتأكيد على تطوير الصناعة الثقيلة، مما أدى إلى مجاعة جماعية في البلاد. المناطق الريفية الفلاحية - لقد تعرضوا لصيحات الاستهجان من قبل غالبية أعضاء اللجنة المركزية.
تم بعد ذلك سحق الفصائل الموالية للسوفييت والمؤيدة للصين و"تطهيرها" من قيادة الحزب خلال العامين التاليين. تم اختيار الموظفين الذين حلوا محلهم في المناصب العليا من بين الثوار السابقين الذين قاتلوا مع كيم إيل سونغ في منشوريا وأثبتوا أنهم متملقون. لقد رأى هؤلاء الأشخاص مستقبل كوريا الشمالية تمامًا كما هو الحال الآن في هذا البلد. على عكس أسلافهم - المثقفين المخلصين لأفكار الماركسية اللينينية - لم يكن بمقدور ممثلي النخبة السياسية الجديدة، المكونة من مقاتلين سابقين فظين وقاسيين، أن يتباهوا حتى بالتعليم الابتدائي، وكان الكثير منهم ببساطة أميين، وكانت نظرتهم للعالم في حالة من الفوضى. على النقيض من العالمية لأسلافهم، فقد مثلوا آراء الفلاح العادي. وبدلاً من اعتبار هذا الوضع ضارًا ومخزيًا، وافق عليه الأيديولوجيون والمثقفون في جمهورية كوريا الديمقراطية الشعبية، ورحبوا بكل هذه البدائية باعتبارها رياحًا جديدة من البراءة واللطف الطفولي والنقاء، وهي سمة مميزة لجميع الكوريين. لقد حلت المشاعر البدائية والوطنية المخمرة محل الإنشاءات الفكرية المتطورة للمادية الجدلية والخطاب العقلاني - ولهذا السبب أصبح الإفقار الفكري من سمات كوريا الشمالية حتى يومنا هذا.
في أواخر الخمسينيات من القرن الماضي، حدثت دراما أخرى على المسرح الكبير للعالم الشيوعي - الانقسام الصيني السوفيتي. وبحلول ذلك الوقت، كان هناك نوعان مختلفان من الشيوعية هي المهيمنة في القوتين العظميين الأحمرتين. فقد أصبح الاتحاد السوفييتي منفتحاً وليبرالياً نسبياً بعد وفاة ستالين، وهيمنت على الصين الماوية روح من التعبئة الإيديولوجية التي لا نهاية لها والتضحية بالنفس باسم القائد العظيم الذي كان مخلصاً أعمى لقضيته. وكانت كوريا الشمالية، وهي دولة شرق آسيوية حديثة الحداثة، حيث كان احترام سلطة الدولة سمة متأصلة في التقليد الكونفوشيوسي، أقرب ثقافياً إلى الصين منها إلى الاتحاد السوفييتي، وكانت تتقاسم طموحات قومية مماثلة. وفي تطوير علامته التجارية الفريدة من الاشتراكية، استعار كيم إيل سونغ بشكل كبير من ماو تسي تونغ، مع تجنب تأثير الثقافة الليبرالية نسبياً في الاتحاد السوفييتي في مرحلة ما بعد ستالين. على الرغم من صعوبة العلاقات مع ستالين، إلا أن القائد العام ظل نموذجًا لكيم، وبقيت العديد من عناصر الستالينية حتى نهاية عهده.
في شيء واحد على الأقل، تجاوز كيم في نهاية المطاف معلمه - في الماكرة والماكرة. وعندما بدأت العلاقات الصينية السوفييتية في التدهور، بدأت كوريا الشمالية، بدلاً من الانحياز إلى أحد الجانبين، في استغلال هذا الصدع بين القوتين العظميين لتحقيق منفعة واضحة. كان تكتيك كيم يتلخص في جعل هذه القوى تتنافس مع بعضها البعض، في محاولة لإرضاء كل منها وبالتالي الحصول على المساعدة من كليهما، ولكن في النهاية لم ينحز أي من الجانبين. في السياسة الداخلية، نأت كوريا الديمقراطية بنفسها عن كل من الاتحاد السوفييتي والصين، وطورت أيديولوجيتها القومية المتطرفة، والتي أصبحت تعرف باسم جوتشي.
ولم يكن لدى النخبة الجديدة الفكر ولا الخبرة العملية لقيادة دولة لا تزال ناشئة. ومع ذلك، كان لديها صفة واحدة، والتي أصبحت في ضوء "حادثة أغسطس" هي الميزة الوحيدة المهمة في هذا البلد، حيث تم إبادة جميع أشكال وأنواع المعارضة السياسية على الإطلاق: الطاعة المطلقة، والتفاني غير المشروط للقائد العظيم.
* * *
بعد أن انتهيت من الانحناء، ارتديت نظارتي الشمسية وابتعدت لإلقاء نظرة أفضل على عناصر تكوين النصب التذكاري الكبير على تل مانسوداي التي أحبها أكثر: مجموعتان نحتيتان على جانبي تماثيل القادة. الأول مخصص للكفاح المسلح ضد اليابانيين، مما أدى إلى تشكيل الدولة، والثاني يصور البناء المنتصر للاشتراكية وجندي يدوس العلم الأمريكي. هذه الأجزاء، على عكس تماثيل كيم، تم صنعها مع الاهتمام الشديد بالتفاصيل، وعلى الرغم من تمسكها بشرائع الواقعية الاشتراكية التي تعرضت للضرر كثيرًا، كان هناك شيء جميل في الطريقة التي نقلت بها مشاعر المثابرة والأمل والغضب التي تم التعبير عنها على اللوحة. وجوه الجنود والعمال والفلاحين الذين شكلت شخصياتهم هذه المجموعات الإغاثية؛ أكدت طبيعة التركيبة على سلامتها، وفي الوقت نفسه تسمح للمراقب أن يشعر بحالة النضال ورؤية الحركة البلاستيكية لكل شخصية على حدة.
لماذا يبتسم هؤلاء كيم المؤلهون؟ عند إدارة ظهرك لهم، يمكنك رؤية مساحة كبيرة بنفس القدر؛ يتم التأكيد على جلالته من خلال الدرجات المنحدرة بشكل حاد، والتي يجب التغلب على كل منها من أجل الارتفاع من الشارع الصاخب بالأسفل إلى سفح التماثيل. أمامك مشهد حضري - منظر لأحد الشوارع الرئيسية في بيونغ يانغ، والذي يمتد عبر نهر تايدونغ. لكن عائلة كيم تبتسم ليس فقط للمشهد الشاعري للعاصمة المحيط بها، ولكن أيضًا لنصب تذكاري آخر يقع على الجانب الآخر من نهر تايدونج.
إذا لم يكن نظرك حادا للغاية، فقد تحتاج إلى منظار لإلقاء نظرة فاحصة على هذا النصب، حيث يقع أمامه حديقة خضراء كبيرة تبلغ مساحتها حوالي هكتار ونصف، تتحول إلى ساحة أصغر قليلا حيث المسيرات والحشود تقام فعاليات الرقص. ثلاثة رموز مصنوعة من كتل الجرانيت هي مركز النصب التذكاري لتأسيس حزب العمال الكوري. ترمز المطرقة إلى الطبقة العاملة، والفرشاة ترمز إلى المثقفين (مساهمة كوريا الشمالية الفريدة في أيقونوغرافيا الاشتراكية الدولية، و"المثقفون" هنا تشمل أيضًا "العمال ذوي الياقات البيضاء")، والمنجل يرمز إلى الفلاحين العاملين. هذا الرمز الثلاثي في الأسفل محاط بهيكل على شكل حلقة، مصنوع أيضًا من الجرانيت، ويمكن رؤية نقش برونزي عليه نصه: "عاش حزب العمال الكوري، المنظم والقائد لجميع انتصارات كوريا". الناس!" كما هو الحال بالنسبة لجميع الهندسة المعمارية والنحت الأثرية في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية، فإن الأرقام والأحجام لها معنى رمزي مهم. وبذلك تكون حلقة الجرانيت مكونة من 216 قطعة، ويبلغ قطرها الداخلي 42 مترًا: وُلد كيم جونغ إيل في 16 فبراير 1942. يوجد على القاعدة الدائرية أسفل النصب التذكاري نقش يبلغ ارتفاعه سبعين مترًا، يرمز إلى الذكرى السبعين لتأسيس حزب العمال الكوري، إذا اعتبر المرء أن تأسيسه هو التاريخ المشكوك فيه لتشكيل اتحاد الإطاحة بالإمبريالية، والتي يُعتقد أن كيم إيل سونغ البالغ من العمر أربعة عشر عامًا قد نظمها في منشوريا. يحيط بالنصب التذكاري من الجانبين مبنيان سكنيان على شكل أعلام حمراء، على سطحيهما شعار باللغة الكورية: شيء من هذا القبيل "100 معركة، 100 انتصار"، يُترجم إلى اللغات الأوروبية على أنه "النصر الشامل". " يعد النصب التذكاري واحدًا من آخر أعمال النحت الضخم في بيونغ يانغ، وتم كشف النقاب عنه في عام 1995 للاحتفال بالذكرى الخمسين لتأسيس حزب العمال الكوري.
إذا اتجهت مرة أخرى نحو تماثيل كيم، على يمين النصب التذكاري الكبير، على تل مانسوداي، فسوف ترى طريقًا قصيرًا إلى نصب تشوليما التذكاري الشاهق، والذي يشكل شعاعًا شعاعيًا آخر في الشبكة الخيالية للشوارع المركزية في بيونغ يانغ. تشوليما هو حصان مجنح، وهي صورة تلعب دورًا مهمًا في أساطير شرق آسيا. يقولون أن هذا الحصان يطير بسرعة كبيرة لدرجة أنه لا يمكن لأي بشر أن يمتطيه.
تم افتتاح النصب التذكاري في عام 1961 تكريما لحركة تشوليما التي نشأت قبل ثلاث سنوات. كان هذا وقت عمليات التطهير الكبرى وتصاعد النزعة القومية، وتبنى كيم مبادرة ستالينية أخرى. لقد استعار فكرة حركة ستاخانوف، وأعطاها وجهًا كوريًا. لقد فعل ذلك في تحدٍ للفصائل المعادية التي تجرأت على التعبير عن غضبها من تركيز كيم على تطوير الصناعة الثقيلة على حساب الفلاحين الجائعين الذين يشكلون غالبية سكان البلاد.
كانت حركة تشوليما تهدف إلى تشجيع العمال الصناعيين على تجاوز خطط الإنتاج المفرطة في الطموح من خلال العمل في نوبتين وتناول طعام رديء الجودة، وتعبئة الطلاب والعاملين في المكاتب "للتطوع" بوقتهم وطاقتهم لمساعدة الناس على تحقيق هذه الخطط. على الرغم من المبالغة في النتائج، أدت حركة تشوليما إلى الإفراط في إنتاج المنتجات ذات الجودة المنخفضة، والتي تم تصنيعها على عجل من قبل قوة عاملة غير ماهرة تمامًا ومثقلة بالعمل. دخل مفهوم "سرعة تشوليم" إلى اللغة الكورية الشمالية كرمز لنموذج اقتصادي فاشل يعطي الأولوية للسرعة والكمية على الموثوقية والجودة. وفي عام 2014، انهار مبنى سكني حديث البناء في العاصمة (مقتل العديد من السكان) بسبب إهمال عمال البناء الذين يعملون على مدار الساعة. تم بناء المنزل كجزء من حملة "السرعة الكورية" الجديدة، والتي بدأها كيم مختلف.
 
الفصل الثامن
بعد جولة صباحية في النصب التذكاري، لم نلتقي خلالها بروح، ذهبنا للبحث عن الناس. يوم الأحد هو يوم عطلة رسمية يمنح لجميع الكوريين الشماليين، وبما أن الجو خانق للغاية في الخارج، فإن حديقة مانسو المائية، التي افتتحت وسط ضجة كبيرة في نوفمبر 2013، مكتظة تمامًا بسكان بيونغ يانغ المتحمسين الذين يتطلعون إلى التهدئة قليلاً.
نظرًا لروعتها وحجمها وعدد الأنشطة المتوفرة فيها، يمكن أن تكون هذه الحديقة المكان الذي يحلم بزيارته كل تلميذ يبلغ من العمر عشر سنوات في أي بلد في العالم. تم الترحيب بنا في الردهة من خلال تمثال شمعي لكيم جونغ إيل أمام صورة بانورامية لشاطئ رملي. تم تصويره بابتسامة عريضة على وجهه، وهو يرتدي سترته الكاكي المميزة، ويرتدي كعبًا عاليًا وتصفيفة شعر بومبادور. بعد الانحناء الطقسي لشخصية الأوبريت هذه، ابتسمت وحاولت رفع الكاميرا لالتقاط صورة، لكن رو سرعان ما لوح بيديه أمامي: "لا صور، لا صور!" حسنًا، على الأقل شخص ما لديه ذوق لفهم القيمة الحقيقية لهذا القبح.
على مساحة خمسة عشر هكتارًا، يمكن مقارنتها بحجم حديقة القصر، يوجد عدد لا يحصى من المنزلقات الداخلية والخارجية ذات مجموعة واسعة من الأحجام والأشكال، بما في ذلك تلك شديدة الانحدار التي تمنحك الشعور بالسقوط الحر عندما تندفع نحو الأسفل. طوف قابل للنفخ مع حشد من الناس يحيطون بالمكان الجذاب. أحييكم. يتدفق نهر اصطناعي ببطء حول المسابح الخارجية، وتسمح لك حركته البطيئة بالسباحة بمفردك أو على مرتبة قابلة للنفخ، ومشاهدة كل هذه الروعة السينمائية تقريبًا. اشترى Ro تذاكر دخول من شباك التذاكر ثم قادنا إلى غرفة خلع الملابس، والتي عند الدخول تكشف على الفور عن الرائحة الكريهة للحمار غير المغسول. على الرغم من علامات الرفاهية الخارجية التي تكثر في بيونغ يانغ اليوم، إلا أن ورق التواليت لا يزال نادرًا في جميع أنحاء البلاد، كما هو الحال مع الماء الساخن، الذي يؤثر بشكل واضح على النظافة الشخصية. حاولت ألا أتنفس، خلعت ملابسي بأسرع ما يمكن، ووضعتها في خزانة بها مفتاح، وارتديت ملابس السباحة الخاصة بي. بعد ذلك هرعت إلى الحمام.
ثم توجهنا إلى أحد حمامات السباحة. تبعنا رجل عاريًا تمامًا، ويبدو أنه كان يعتقد أنه بهذه الطريقة سيعود إلى غرفة تبديل الملابس. من الواضح أنه كان غارقًا في التفكير، وربما تائهًا تمامًا في نفسه وضائعًا، لأنه فقط بعد أن وجد نفسه تقريبًا في وسط حديقة مائية تعج بالناس، وكان الجميع من حوله يحدقون به في مفاجأة، أدرك فجأة استدار وضعه واندفع مرة أخرى إلى الحمام.
وقال ألكسندر مازحا: "ربما يبحث عن زوجة". تضاعف رو بالضحك. ولا شك أن هذه الحلقة هي أطرف ما حدث له مؤخرًا.
نحن الثلاثة، الأجانب الوحيدون في هذه الحديقة الضخمة، كنا بمثابة عرض فكاهي مجاني للكوريين الضاحكين. إذا كنت أجنبيًا، فكن مستعدًا للتحديق بك في كل مكان في كوريا الشمالية. ستتعلم قريبًا كيفية تجاهله، لكن من غير المرجح أن تتمكن من التعود عليه تمامًا. بالتأكيد الجميع يحدقون بك، لكن القليل منهم فقط على استعداد لاتخاذ خطوة نحوك على الأقل لتبادل بعض العبارات على الأقل. في أغلب الأحيان، يسأل أولئك الذين يهتمون حقًا بتفاصيل رحلاتي إلى كوريا الشمالية عما إذا كان بإمكاني التحدث إلى الناس العاديين فقط. الاتصالات بين السكان المحليين والأجانب، بعبارة ملطفة، غير مرحب بها، والكثير منهم يخافون ببساطة من أي اتصال. ومع ذلك، فإن الشيء الرئيسي الذي يبدو أنه يعيق هذه الاتصالات هو الشعور بالخجل، أو بشكل أكثر وضوحا، عدم المعرفة بأي لغة أخرى غير اللغة الكورية.
* * *
ذهب أليك، الذي لا يستطيع السباحة، مع مين ورو إلى أحد مطاعم الوجبات السريعة في الحديقة للحصول على شيء للأكل، وتركنا أنا وألكساندر لاستكشاف المكان بمفردنا. أثناء جلوسنا في الساونا الجافة، والتي، على الرغم من جميع لوائح الصحة والسلامة المعتادة لمثل هذا المكان، تحتوي أيضًا على حمام كبير للأطفال حيث ترش الأمهات وأطفالهن الصغار، حدقنا من خلال النافذة المفتوحة في أحد حمامات السباحة الداخلية.
"هل ترى هذا الرجل؟" - سأل ألكساندر وهو يشير إلى رجل كبير السن يمشي على طول حافة البركة وذراعيه متقاطعتين خلف ظهره. كان يرتدي ملابس السباحة لكنه جاف تمامًا ولم يتواصل مع أحد. بدلا من ذلك، كان يمشي ذهابا وإيابا، وينظر بهدوء إلى ما كان يحدث من حوله. "إنك ترى رجالاً مثل هذا في كل مكان. سوف تتعلم كيف تلاحظهم بعد فترة. لقد كنت أراقبه لفترة طويلة. لا يسبح ولا يستمتع ولا يفعل أي شيء على الإطلاق. وظيفته هي أن ينظر حوله ويراقب الناس ثم يبلغ عن كل شيء.
همست: "ربما لا يراقب كل الناس، بل شخصًا واحدًا فقط أو عائلة معينة".
"أنت محق. ربما لن أراه حتى."
Powibu هي وزارة أمن الدولة، وهي وكالة حكومية تثير الخوف في جميع الكوريين الشماليين. ومهمة موظفيها هي التحقيق في الجرائم ذات الطبيعة السياسية. يمكنهم أخذك أنت وعائلتك بأكملها في منتصف الليل دون سابق إنذار.
مما رأيناه، هذا الرجل يمكن أن يكون مثل هذا العميل. لكن من الممكن أيضًا أن يصبح حارسًا أمنيًا خاصًا. الأغنياء في كل مكان.
"هل تعرف كم تكلفة تذاكر الدخول لدينا؟" - سأل الكسندر. لم أكن أعرف ذلك، لكنني كنت متأكدًا من أنه بالنسبة لنا كان مصروف جيب، وبالنسبة للمواطن الكوري الشمالي العادي كان راتب عدة أشهر. ومع ذلك فإن الحديقة مكتظة بالناس. من المؤكد أن العديد منهم حصلوا على تذاكر دخول للمؤسسات كحافز. ولكن بالتأكيد ليس كل شيء. قبل ذلك بقليل، أثناء انتظار دورنا على إحدى المنزلقات المائية، لاحظنا أن عائلة، برفقة حارس شخصي، تمر بجانبنا إلى مقدمة الصف. من الواضح أنهم دفعوا مبلغًا إضافيًا مقابل خدمة VIP حتى لا يهينوا كرامتهم أثناء الوقوف في طوابير عامة مع الأشخاص الحثالة.
هذا الصباح، في الطريق إلى تل مانسوداي، طلب أليك الإذن مني بنشر صور ومقاطع فيديو لي على الموقع الإلكتروني الذي يديره للترويج لشركة Tongil Tours. وقال: "قد يساعد هذا في جذب عملاء جدد العام المقبل". وبدون تردد، وافقت.
"هل أنت متأكد من قرارك؟" سألني ألكساندر عندما كان أليك بعيدًا جدًا عن سماعنا.
أجبته بصراحة أنني لم أفكر في الأمر. اندفعت عيون الكسندر. من الواضح أن بعض الأفكار كانت تدور في رأسه. لكن الساونا كانت مكتظة بالناس. من يدري إذا كانوا يتنصتون علينا سرا؟ أومئنا برأسنا، واتفقنا بصمت مع بعضنا البعض على أنه سيكون من الأفضل مواصلة هذه المحادثة في مكان أكثر أمانًا.
صعدنا إلى الخارج إلى أحد البرك الضحلة. ضجيج الشلال الاصطناعي غرق أصواتنا.
قال ألكساندر: "أخبرت أليك أنني لا أريد أن يظهر وجهي في الصور". – لقد أتيت إلى هذا البلد عدة مرات بالفعل. وبأهداف مختلفة. ولكن أنا رجل عاقل. ولا أريد أن أخلق انطباعًا خاطئًا عن نفسي”.
"ماذا تقصد؟ لمن يجب أن أعطي انطباعًا خاطئًا؟
بدأت عيون الإسكندر تندفع مرة أخرى. بعد التأكد من عدم وجود أحد في مكان قريب، قال: "لا أريد أن يبدو أنني ... أوافق بأي شكل من الأشكال على ما يحدث هنا. أعني أنني لا أحب هذا الوضع."
كان لديه سبب للقلق. يصبح بعض الأجانب مدافعين عن النظام السائد في كوريا الديمقراطية. في رحلتي الأولى إلى بيونغ يانغ في عام 2012، لاحظت وجود إسباني بدين يجلس أمامي في صفين على متن الطائرة. وأشار إلى صورة كيم جونغ إيل في صحيفة "بيونغ يانغ تايمز"، وأثبت بشكل محموم شيئا للرجل الهادئ المسكين الذي كان يجلس بجانبه. في مكان ما في معدتي شعرت بالخوف. تذكرت أن وجهه ظهر في الفيلم الوثائقي "أصدقاء كيم" عام 2006. كان الفيلم مخصصًا لرحلة للأجانب إلى كوريا الشمالية، نظمتها جمعية الصداقة الكورية (KAFA)، وهي منظمة مؤيدة لكوريا تضم في أعضائها أشخاصًا من جميع أنحاء العالم.
كان أليخاندرو كاو دي بينوس دي ليه بيريز، رئيس الطريق الدائري. لسنوات عديدة، كان أليخاندرو هو الممثل الغربي الرسمي لحكومة كوريا الديمقراطية، الأمر الذي من شأنه أن يساعد في جذب الضيوف الأجانب إلى الرحلات التي ينظمها. في الواقع، فهو يبالغ إلى حد كبير في علاقاته بهذا البلد. وهو يتباهى بألقاب لم تمنحه إياها الحكومة الكورية قط. يفتخر أليخاندرو بأنه حصل على الجنسية الكورية الشمالية الفخرية وجواز السفر كمواطن في البلاد. "هذا مستحيل"، ضحك مرشدي في إحدى الرحلات عندما أخبرته بذلك. ومع ذلك، فإنه غالبا ما ينجح في تضليل السائحين الساذجين الذين يصدقون هذه المبالغات الصارخة والأكاذيب الصريحة وإقناعهم بأنه لا يمكن الوصول إلى كوريا الشمالية إلا عبر الطريق الدائري (وهذا ليس هو الحال بوضوح) أو أن الطريق الدائري يمكن أن يوفر بعض الفرص الإضافية، على سبيل المثال، الوصول إلى الأماكن التي يُمنع دخول السياح العاديين إليها.
في فيلم "أصدقاء كيم"، كانت هذه "الفرصة" الحصرية هي المشاركة الإلزامية لأعضاء المجموعة السياحية في مظاهرة دعائية أمام النصب التذكاري لإعادة التوحيد في شارع ثونيل - وكان عليهم السير مع حشد من الكوريين. لكن الأمر الأكثر إثارة للقلق هو أن الفيلم يعرض عددًا هائلاً من الأمثلة على السلوكيات التي لا يمكن وصفها إلا بأنها معتلة اجتماعيًا. وكان أليخاندرو أكثر حماسة في إخلاصه لنظام كيم جونغ أون من أكثر الدعاة الكوريين الشماليين حماسة، وذهب إلى حد اقتحام غرفة الفندق لأحد الصحفيين المشاركين في رحلة نظمها، و- إلى وبسبب الإحراج الكبير الذي تعرض له المرشدون الكوريون المرافقون للمجموعة - فقد حطموا كاميرته وجهاز الكمبيوتر المحمول الخاص به لأنه كان مهووسًا بأن هذا الصحفي يريد استخدام مواده لتغطية الحياة في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية بشكل نقدي. أفاد أعضاء الرحلات الأخرى التي نظمتها CAD أنه إذا فعل أي شخص شيئًا وجده أليخاندرو مهينًا أو أثار غضبه (وهذا يتطلب أدنى عذر)، فإنه سيهدد بالترحيل أو أنه سيبلغ "للمتابعة"، باستخدام "جهات الاتصال" الخاصة به. في أجهزة أمن الدولة.
وعلى الرغم من تفاخره بأنه "من الداخل" في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية، إلا أنني لم أقابل قط كوريين شماليين أحبوا أليخاندرو والذين يقدرون حقًا أنشطته، التي من المفترض أنها تهدف إلى مصلحة البلاد. فالنظام السياسي في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية، في نهاية المطاف، مغلق عرقيا في أسسه الأيديولوجية، ولا يُقصد بأي حال من الأحوال أن ينظر إليه الأجانب. ولهذا السبب لا ينبغي للسائحين أن يخافوا من أن يقوم شخص ما بغسل أدمغتهم، أو حتى محاولة "تحويلهم إلى عقيدتهم". سيخبرك أي مقيم محلي أن نظامهم السياسي أنشأه الكوريون وللكوريين فقط. والمثير للدهشة أن هذه النقطة استعصت على أليخاندرو باستمرار - فهو يتحدث دائمًا عن البلد بضمير المتكلم بصيغة الجمع، كما لو كان جزءًا من الشعب الكوري. من الواضح أن مثل هذه التصرفات الغريبة تثير غضب مواطني جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية أنفسهم، الذين، بسبب صدمة الماضي الاستعماري، يرفضون بثقة فكرة أن شخصًا غريبًا يمكنه التحدث نيابة عنهم. فعندما يرى الكوريون الشماليون دخيلاً يردد كل هراء الدعاية الرسمية، فبوسعهم، بل وينبغي لهم، أن يروا بوضوح مدى السخافة والتعصب الذي يبدو عليه نظامهم السياسي.
* * *
هل هناك شعور بعدم الثقة بأليك وراء مخاوف ألكسندر من احتمال استخدام هويته لأغراض دعائية، وخلف رفضه؟ عندما أفكر في الأمر الآن، أدرك أن أليك اختار في كثير من الأحيان تجنب المزيد من المناقشة عندما عبرنا أنا وألكساندر، في محادثاتنا شبه الهامسة، عن انتقادنا الشديد لسياسات كوريا الشمالية أو ذهبنا إلى أبعد من ذلك في تقويض مضيفينا ومناقشة حياتهم الخاصة ومعتقداتهم. أعتقد أن هذا نوع من الابتعاد المهني.
وبطبيعة الحال، أليك ليس هو نفس الشخص أليخاندرو. ويشير موقفه إلى أن دوره ثنائي - فهو منظم الرحلة ومشارك فيها في نفس الوقت. وهذا ما يجعله واحدًا منا من جهة، ومن جهة أخرى شخصًا «خارجيًا».
جميع شركات السفر الغربية التي تنظم رحلات إلى كوريا الديمقراطية تجد نفسها مضطرة إلى الوقوع في نفس المأزق. ففي النهاية، إنهم يبيعون منتجًا يعتبره الكثيرون غير مناسب. مثل شركة Koryo Tours، تؤكد شركة Alec's Tongil Tours على أهمية التواصل الشخصي في التخفيف من الآثار السلبية للعزلة المفروضة على أي بلد من خلال الدبلوماسية الدولية. ويقول أليك إن سياسة المجتمع الدولي هذه لا تؤدي إلا إلى تفاقم محنة الشعب الكوري الشمالي، الذي يعاني بالفعل بسبب تصرفات حكومته. أثناء المحادثة، غالبًا ما يصبح أليك مدافعًا متحمسًا للغاية عما يسميه "الفهم الدقيق" لكوريا الشمالية.
لا أنا ولا ألكسندر ننكر أن أليك على حق في هذا الأمر. ولكن كانت هناك لحظات أخذه فيها هذا الشغف إلى أبعد من اللازم، وبدا أنه في تعاطفه أصبح أقرب إلى مضيفينا منه إلينا، خاناً "سذاجته المتعمدة" - وهي العبارة الغريبة الوحيدة التي يمكنني استخدامها لوصف موقفه تجاه كوريا الشمالية. . والسذاجة، سواء بقصد أو بغير قصد، يمكن أن تكون خطيرة. أي اتصال يجب أن يكون له حدوده.
* * *
لكن شيئًا آخر كان يحدث بين أليك وألكساندر - تبادل النظرات العارفة، وبعض الهمسات. الآن، عندما نكون أنا وألكسندر، كما يمكن القول، وحدنا تحت هذا الشلال الصاخب، سألته عما يراوغني في علاقتهما. أخذ وجهه نظرة خجولة وغبية.
"حسنًا، آسف، أردت أن أخبرك بهذا سابقًا، لكنني كنت أخشى أن يسمع المرشدون شيئًا ما عن طريق الخطأ. على الرغم من أنهم ربما يعرفون بالفعل - أنا متأكد من أنهم تلقوا تعليمات مفصلة قبل وصولنا، كان من الممكن أن يكتشفوا كل شيء، ولكن... مع ذلك... - ابتعد ألكساندر قليلاً وتابع: - منذ عامين ، شاركت جامعتي في برنامج التبادل. لقد كان الأمر غير رسمي تمامًا، ولم يتحدث أحد عنه بصوت عالٍ أو يعلن عنه في أي مكان: تلتزم فرنسا بسياسة العقوبات، وبالتالي، إذا تسرب شيء ما حيث لا حاجة إليه، فسوف تندلع فضيحة ضخمة. ومع ذلك، تم تنفيذ البرنامج. لقد جاء العديد من الكوريين الشماليين إلى جامعتنا في فرنسا، وكنت واحدًا من عشرة طلاب ذهبوا للدراسة هنا في جامعة كيم إيل سونغ.
لقد دهشت ببساطة. لم أسمع قط عن أي أجنبي يدرس هنا. اعتقدت أن مجموعتنا الصغيرة كانت الأولى. سألت كم من الوقت درس هنا.
فأجاب: “استمر البرنامج لمدة شهر، مثل الآن. لكن الفرق هو أنني حصلت على تأشيرة طالب. عشت في سكن للطلاب، وبما أن التأشيرة لم تكن سياحية، لم يكن معي مرشدون. يمكنني التجول أينما أردت. وفي أحد الأيام ذهبت للتمشية وتجولت في المدينة دون أي شيء لمدة خمس ساعات.
"هل حاول أحد منعك؟" - سألت بشكل لا يصدق ومع شعور طفيف بالحسد.
"لا. كان من الممكن أن يفعلوا ذلك - نظر إلي الكثير من الناس وكأنني كائن فضائي - لكن لم يحاول أحد فعل أي شيء. لم يقل أحد كلمة واحدة... لذا يمكنك أن تتخيل مدى صعوبة الأمر بالنسبة لي في هذه الرحلة - أن أكون تحت المراقبة باستمرار، أينما ذهبنا. آخر مرة كنت هنا، كان بإمكاني الذهاب إلى أي مكان تقريبًا بمفردي. لكن الآن لم أتمكن من العودة إلى هنا إلا من خلال هذا البرنامج مع أليك.
"وأنت لم تخبر مينغ أي شيء عن هذا؟"
"لا".
"ولكن بلا شك يجب أن يعرفوا. مثل هذه الأمور لا يمكن أن تبقى سرية هنا”.
قال ألكسندر: "ربما". نظر بخجل إلى الأسفل في مكان ما. "لكن الآن أريد فقط أن أكون أكثر حذراً قليلاً."
هذا كله غريب جدا. ويصبح الأمر أكثر غرابة. علاوة على ذلك، ليس المكان الذي يصبح غريبا، ولكن الناس - وليس الكثير من السكان المحليين، ولكن السياح الذين يسافرون إلى هنا بمحض إرادتهم. وخاصة الأشخاص مثلنا - العث الذين يطيرون إلى اللهب، مفتونين بغموضه.
* * *
عندما عدت إلى الفندق في وقت متأخر من المساء، راودتني فكرة غريبة. الحذر الخاص الذي أبداه ألكساندر، وإحجامه الواضح عن الكشف عن نفسه أمام مرشدينا - كل هذا جعلنا نتساءل: هل كان لديه بعض الأهداف الأخرى في هذه الرحلة، والتي لم يرغب في مشاركتها مع أي شخص، بما في ذلك أليك وأنا. هل هو حقًا هنا بمحض إرادته ولا يعتمد على أي شيء؟ الرجل الغامض في العالم.
ربما أصبحت مصابًا بجنون العظمة.
من حيث المبدأ، ليس هناك ما يثير الدهشة إذا كنت في مثل هذا المكان، فإنك تنغمس ببطء في حالة مماثلة. ستبدأ في ملاحظة ذلك حتى في الأماكن التي تبدو غير ضارة مثل الحديقة المائية. جنون العظمة الخفي منسوج في نسيج الحياة اليومية هنا. لقد لاحظت ذلك، لكني لست متأكدا إذا كان الكوريون أنفسهم على علم بذلك أم أنهم حصلوا على الحصانة المطلقة. بعد زيارة هافانا العام الماضي، أخبرتني الفنانة تانيا بروجيرا أن الكوبيين يعيشون الآن فيما تسميه الخوف 2.0. وعلى مدى جيلين أو ثلاثة أجيال، ولدوا ونشأوا في جو من الخوف يبدو أنه قد تغلغل بالفعل في حمضهم النووي. (مؤخرًا، في كتاب «المستقبل هو التاريخ: كيف غزت الشمولية روسيا مرة أخرى»، وصفت ماشا جيسن عملية تطورية مماثلة لزرع الخوف على المستوى الجيني تقريبًا على مدار عدة أجيال، وهو الخوف الذي لا يزال يسبب الألم لسكان روسيا). كامل مساحة الاتحاد السوفييتي السابق: كما يعيشون تحت قيادته وأحفادهم.) يؤثر جنون العظمة على الحياة اليومية. إنه يتغلغل بعمق في أصغر تفاصيل الحياة اليومية بحيث ستتعلم كيف تلاحظ وتفسر ما يحدث كل يوم بمهارة. كان هذا التأثير ملحوظًا جدًا اليوم في الحديقة المائية، حيث كان الجميع يحدق بنا، لكن لم يحاول أحد التفاعل معنا بأي شكل من الأشكال خوفًا من العواقب المحتملة. ففي نهاية المطاف، لا يمكن الوثوق بأي أجنبي. كان هذا عميقًا في ذهن حتى مين، التي بدت وكأنها تقدمية ومنفتحة تمامًا نظرًا لتجارب حياتها. حتى المينغ كان لديهم خطوطهم الحمراء.
* * *
مين هو طفل المؤامرات. غالباً ما يبدو الكوريون الشماليون وكأنهم نوع من الشخصيات الغامضة في نظر الأجانب، ولكن في الحقيقة، ولعدد من الأسباب، فإن هذا الموقف أيضاً يتعارض مع البديهة. هناك اختلافات ثقافية خطيرة بين كوريا الشمالية والدول الأخرى: الحياة هنا تتخللها حالة من عدم الثقة العامة ببعضها البعض، وهذه نتيجة طبيعية لحقيقة أن الناس يعيشون في حالة من السيطرة الكاملة المستمرة، والتي ربما لم تكن موجودة من قبل في العالم. تاريخ؛ هنا الجميع مخبر محتمل. واجه كل مقيم في هذا البلد مرة واحدة على الأقل الخيانة، والتي لا يمكن إلا أن تؤدي إلى رد فعل دفاعي في شكل درع رفيع من عدم الثقة، ولكن لا يزال. عندما لا تستطيع أن تثق بشكل كامل بجيرانك أو بأقاربك المقربين بشكل أو بآخر، فمن غير المرجح أن تعتمد على موثوقية بعض الأجانب. خاصة إذا كنت قد تعلمت طوال حياتك أن أي أجنبي هو عميل محتمل للعدو.
البيئة التي ولدت فيها تؤثر بشكل خطير على حياتك، وتحدد حقوقك وفرصك. وفي نظام سونجبون، الذي أسسه كيم إيل سونج في نفس فترة التطهير الكبرى في المكتب السياسي، فمن المستحيل الخروج من الطبقة، والتي يتم تحديدها بالولادة. باستثناء أقلية صغيرة يعتمد موقعها المتميز على حقيقة أن أجدادهم (أو حتى أجداد أجدادهم) فعلوا شيئًا مفيدًا لكيم إيل سونغ في أيام مجده الأعظم، لا يحق لأحد أن يختار الاتجاه بحرية من مسار حياتهم. يمكنك أن تعيش بالطريقة التي عاش بها والديك، أو إذا لم تكن محظوظًا، يمكنك الانزلاق إلى أسفل السلم الهرمي. لا يستطيع تسلقه إلا عدد قليل جدًا من الناس، وهو دائمًا خطر كبير.
من الواضح أن مينغ ينتمي إلى أقلية مميزة، على الرغم من أنه من الصعب تحديد أي منها على وجه التحديد: هناك العديد من التدرجات ضمن الفئات الاجتماعية الثلاث الرئيسية - الطبقات الموالية، والمترددة، والمعادية. كان والدا مين على الأقل محل ثقة بما يكفي لإرسالهما للعيش في كوبا لمدة ثماني سنوات كاملة، حيث عملت والدتها في سفارة كوريا الديمقراطية كطاهية وكان والدها يدير نوعًا من الأعمال. مثل هذه البيئة كانت العالم الذي نشأت فيه. من سن العاشرة إلى الثامنة عشرة، التحقت بمدرسة كوبية، وتحدثت الإسبانية بطلاقة، وتعلمت رقصة السالسا والمامبا. ويبدو أن كوبا تعيش في ظل نظام مماثل لكوريا الشمالية؛ وفي الواقع فإن المجتمع الكوبي أكثر انفتاحاً بكثير. على عكس كوريا الديمقراطية، لا يُحظر في كوبا مشاهدة الإذاعة والتلفزيون الأجنبية والاستماع إليها. نشأ مين وهو يستمع إلى Green Day وSystem of a Down وMadonna وBritney Spears ويشاهد أفلام Harry Potter - كل ذلك دون خوف من العقاب.
لقد عادت إلى بيونغ يانغ وتعيش هنا منذ ما يقرب من ثماني سنوات، لكنها لا تزال تنزلق باستمرار من "درعها الرقيق" في التواصل معنا بسبب الإهمال. يسمح لنفسه بالتحدث دون خوف كبير من العواقب. لذلك، قالت إنها تفضل البقاء في هافانا والتخرج من الجامعة هناك، لكنها بعد ذلك عضّت لسانها. غنت "Barbie Girl" في حانة الكاريوكي. قالت إن أحد زملائها تعرض للتوبيخ مؤخرًا لأنه لعب لعبة World of Warcraft باستمرار.
الهم أو ساذج. او كلاهما. إنها تتصرف بهذه الطريقة جزئيًا لأنها تشعر بالحماية الكافية من خلال الوضع المميز الذي تتمتع به عائلتها. لكن مين، بمعنى ما، مخلوق من عالم آخر. طفل الصدفة والظروف. ليس ثوريا ولد. لكنها تسعى جاهدة لكي لا تكون مجرد ابنة لشخص ما، ولكن ماذا/من؟ إنها ترتدي الشارة الإجبارية، وتقول الأشياء "الصحيحة"، لكن هذا ليس جوهرها، وليس ذاتها الحقيقية. تبذل مينغ قصارى جهدها للتغلب على التيار الذي يجتاحها بعيدًا. مازلت أحاول أن أفهم كيف يعني العيش بالطريقة الكورية. ماذا يعني أن تكون منضبطا؟ ويطيعون بلا جدال.
* * *
أخذت المصعد إلى الردهة لأرى ما إذا كان مارك لا يزال يريد تناول مشروب معي. جلس هذا المساء على الطاولة في صحبة كبيرة ومقربة - كان هناك سايمون و"زملاؤه" الكوريون، وجميعهم يرتدون سترات على طراز ماو. لقد كانوا يدخنون بشراهة وبدا أنهم محاصرون في نوع من الفخ البيروقراطي. لوح مارك لي بشكل محرج ثم هز كتفيه بشكل غامض. لم يكن الوضع مناسبًا جدًا، لذا عدت إلى غرفتي. ربما يكون هذا للأفضل - فغدًا لن يبدأ بمخلفات الكحول.
كنت على وشك الذهاب إلى السرير عندما طرق الباب فجأة. فتحته ورأيت ألكسندر بملابسه الداخلية.
"آسف ترافيس، هل يمكنني الدخول لدقيقة؟"
عندما رأى أنني كنت أرتدي ملابس بالكاد، ضحك معي بشكل محرج. لا أهتم، لم يكن أحد يعيش في طابقنا.
"أريد فقط أن أخبرك،" همس، "أليك وأنا قررنا أن نرتدي ملابس أكثر لائقة غدًا: في اليوم الأول من الفصل الدراسي. لترك أفضل انطباع."
ابتسمت. يعد ترك انطباع أول جيد أمرًا مهمًا جدًا بالنسبة إلى ألكساندر: الأغاني الكورية في بار الكاريوكي، وزيارة تل مانسوداي ووضع الزهور. لكنني أفهمه، وعلاوة على ذلك، أدركت ذلك بنفسي حتى في وقت سابق. لقد تم بالفعل تجهيز القميص المكوي والسراويل الجديدة لليوم الأول من المدرسة.
 
الجزء الثالث
"الواقعية السيفكورية"
 
الفصل التاسع
لم يكن أحد ليمنح سائقنا ذو الخدود الوردية هوا أكثر من خمسة وعشرين عامًا، رغم أننا لم نطلب ذلك. لقد عاد للتو من الجيش، لذلك ربما يكون أكبر سنًا قليلاً، لأنه في كوريا الديمقراطية يتم تجنيد معظم الرجال في الجيش لمدة عشر سنوات. أثناء خدمته كان أيضًا سائقًا. بالنسبة لشخص يأتي من الطبقة المتوسطة الدنيا، يمكن اعتبار هذه الوظيفة مرموقة. حتى وقت قريب، كان عدد قليل جدًا من الناس يمكنهم استخدام السيارات. والقليل فقط هم الذين يعرفون كيفية القيادة. كما حررته من عبء العمل اليدوي المرهق - على الرغم من أن السمرة العميقة على وجه هوا كانت علامة على عدد المرات التي كان عليه فيها القيام ببعض الأعمال الأخرى عندما لم يكن مضطرًا إلى قيادة الوفود. عندما كان معنا، كان يبتسم دائمًا وكان دائمًا هناك ومستعدًا للمساعدة.
على عكس السائقين الآخرين المعينين معي، والذين كان دورهم في الرحلات السابقة يقتصر على مجرد أداء عملهم بشكل جيد، أي الانتظار في السيارات المتوقفة في كل مرة نصل إلى مكان جديد، كان هوا حريصًا على مرافقتنا في كل مكان وأظهر اهتمامًا حقيقيًا بـ ما كنا نفعله هو زيارة إلى متحف أو حوض السمك. وأوضح ألكساندر هذا السلوك بحقيقة أننا ذهبنا في الغالب إلى أماكن لا يزورها السياح العاديون. وبالتالي، ربما كان هوا مهتمًا فحسب، لأنه لم يكن هناك من قبل أيضًا. أعتقد أنه من المرجح أنه لم تتح له الفرصة لرؤية أي شيء من قبل.
نظرًا لأن العمل كسائق - سواء كان شاحنة أو سيارة - يعتبر مهنة جيدة ومحترمة إلى حد ما في جمهورية كوريا الديمقراطية الشعبية، فإن العمال أنفسهم يأخذون الأمر على محمل الجد. كل صباح، كان هوا يسلم الحافلة الصغيرة إلى مدخل فندقنا، متألقًا بالنظافة المثالية من الخارج والداخل - بغض النظر عن المدة التي كان عليه أن يقودنا فيها في اليوم السابق أو حالة السيارة في الليلة السابقة. أخبرني ألكساندر ذات مرة أنه في أحد الأيام استيقظ مبكرًا جدًا في الصباح وذهب للتنزه حول الفندق. رأى هوا يزيل العجلات ويفحصها بعناية، للتأكد من أنها في حالة عمل مثالية.
كنا نسير كل صباح على نفس المسار، متبعين الطريق المعتاد - من الغرب إلى الشرق عبر وسط بيونغ يانغ - مما سمح لنا برؤية كيف عادت الحياة إلى المدينة المستيقظة وتغيرت، استعدادًا لبدء يوم جديد. والآن، نسير على طول هذا الطريق لأول مرة، نعبر نهر بوتونجان الخلاب، الذي تمتلئ ضفافه بأشجار الصفصاف، وتسقط أغصانها المغطاة بأوراق الشجر الكثيفة في مياهه الهادئة، ونمر عبر فندق بوتونجان، الذي يعتبر أحد الفنادق من أفخم الأماكن - من بين أمور أخرى - يضم أفضل مطعم ياباني في المدينة، وتتوفر قناة CNN على التلفزيون في جميع الغرف.
يمر طريقنا عبر تشانغوان، إحدى المناطق المركزية في بيونغ يانغ، حيث يوجد قصر الجليد ذو القبة البيضاء، والذي يبدو وكأنه من بقايا الطراز القديم، ولكنه يبدو جيدًا محاطًا بمباني من نوع ما على طراز الفضاء، وهي سمة من سمات الهندسة المعمارية في السبعينيات من كافة دول الكتلة الشرقية. خلف شارع واسع ومهجور، محمي ببوابات معدنية ونقطة أمنية، ومغلق عن أعين المتطفلين بغابة كاملة من الأشجار المغطاة بالخضرة الكثيفة، هناك العديد من المباني. لن تتمكن من العثور على هذا الربع على أي خريطة رسمية، حيث يعيش أعضاء اللجنة المركزية ويعملون هناك. وتظهر صور الأقمار الصناعية حديقة مظللة بها فيلات تشبه القصور محاطة بمباني حراسة صغيرة. وحيثما لا تكفي التضاريس الطبيعية والأشجار العالية لإخفاء تفاصيل المناظر الطبيعية تمامًا، تظهر صفوف من المباني السكنية الشاهقة - على الأرجح مساكن لموظفين حكوميين ذوي رتب أقل قليلاً. ربما، في مكان ما هنا هو مقر إقامة أول شخص في الدولة، على الرغم من أن أحدا لن يتحدث عن ذلك بصوت عال.
كل شيء مكتظ بالسيارات. ومع ذلك، حتى خلال ساعة الذروة الصباحية، لا يوجد الكثير منهم مما يؤدي إلى حدوث اختناقات مرورية. معظم السيارات هي سيارات الأجرة. يعد عددهم الضخم مؤشرا على الرفاهية المتزايدة لسكان المدينة. ويميل سكان بيونغ يانغ إلى التعاون مع زملائهم أو الجيران لركوب سيارات الأجرة، وهي تجربة أكثر راحة بكثير من الازدحام في الحافلات والترام المزدحمة حيث يقال إن السرقة متفشية.
بعد ذلك ندخل الجزء الشرقي من بيونغ يانغ، ونعبر نهر تايدونغ. من الجسر، تطل علينا الواجهات الزجاجية لمجمع Ryugyong الصحي والترفيهي، والذي يذكرنا إلى حد ما بمجمع الأعمال الأمريكي العادي. يوجد عدد من مباني البولينج هناك - ما يسمى "Golden Lanes Bowling Alley"، بالإضافة إلى مبنى مجاور يضم مقاهي لطيفة من نوع الهامبرغر، كما يوجد بار إسبرسو عصري يحظى بشعبية كبيرة بين المغتربين، داخليًا وخارجيًا حلبات التزلج. في الآونة الأخيرة، تم افتتاح مجمع كبير من حمامات الساونا في تونغجو. يوجد في الطوابق الأرضية متاجر ملابس من ماركات أجنبية فاخرة ونادي للياقة البدنية ومسبح داخلي وغرف ساونا للرجال والنساء مع مطاعم وبارات باهظة الثمن. عندما جئت إلى هناك لأول مرة، في طريقي إلى المطعم، عثرت على صورة كبيرة، بدا لي في وسطها أنها كانت مثلية ذكورية قوية البنية ذات وجه كئيب، ترتدي مئزرًا قبيحًا ولها جثة ميتة. سمكة معلقة من مقلاة. استغرق الأمر بعض الوقت حتى أدرك، من خلال النظر باهتمام ولكن ليس بشكل ملحوظ للآخرين، أنه في الواقع كيم جونغ إيل الشاب بدون نظارات، مما يدل على مهاراته البارعة في الطهي. كانت الصورة مختلفة بشكل لافت للنظر عن الصور الرسمية القياسية لكيم جونغ إيل مبتسماً والتي تم لصقها في جميع أنحاء كوريا الشمالية، مما يجعل أي شخص يتساءل عما كان يحاول كل من علقه هناك أن يقوله مع الصورة. تلقيت تأكيدًا فوريًا لحدسي بشأن الطبيعة المشكوك فيها لهذه الصورة: فعندما رفعت كاميرتي لأعتبرها تذكارًا، قفز منها حارس أمن كان يجلس على مكتب مخفي جزئيًا في الممر وأمرني بعدم تصوير أي شيء.
وبينما نتقدم نحو الجزء الشرقي من المدينة، بعيدًا عن جميع المعالم الأثرية وعن قلب المدينة النابض، تنفتح أمامنا بيونغ يانغ مختلفة. أصبحت المباني السكنية منخفضة أكثر فأكثر أمام أعيننا، وعندما نتعمق في منطقة دونجدايوون، يصبح من الواضح أن هذا جزء فقير من المدينة. نادرًا ما يتم نقل السياح إلى أي مكان شرق نصب جوتشي التذكاري أو مجمع ريوغيونغ الواقع على الضفة الشرقية لنهر تايدونغ.
على الرغم من وجود أماكن في شرق المدينة يتم تحسينها أو "ترقيتها" إلى حد ما (إذا كان هذا المفهوم موجودًا هنا) - يعيش الرفيق كيم في واحدة منها - إلا أن هذا الجزء من المدينة يظل فقيرًا إلى حد كبير. كانت دونغداوون، إلى جانب منطقة سونجيو المجاورة، من بين الأماكن القليلة في بيونغ يانغ التي عانى فيها السكان بالفعل بسبب المجاعة في التسعينيات، لدرجة أن البعض مات. تعيش هوا في هذا الجزء من المدينة.
ومع اقترابنا من معهد كيم هيونجيك للمعلمين، تفسح المباني السكنية الشاهقة المجال أمام أكواخ من طابق واحد محاطة بطرق ترابية، تذكرنا بالعصور الاستعمارية. يقع المعهد نفسه في أحد الشوارع الرئيسية في المنطقة، ومن المدخل الرئيسي يكون المبنى في حالة ممتازة - وهذا ليس مفاجئًا، حيث تم تسمية المؤسسة على اسم والد كيم إيل سونغ. يوجد بالقرب من بوابات الدخول حراس يقومون بفحص وثائق كل من يريد الدخول إلى أراضي المعهد. يوجد على اللوح الحجري فوق المدخل الرئيسي تصميم بارز ذو لون نحاسي، وهو عبارة عن نسخة طبق الأصل من عبارة مكتوبة بخط يد كيم إيل سونغ، والتي تجسد حقيقة عميقة أخرى لجميع الأعمار. "معهد كيم هيونجيك هو معهد جيد"، ترجم لي أليك.
علم أصول التدريس هو الموضوع الرئيسي هنا. يتعلم معلمو المستقبل من جميع أنحاء البلاد أساسيات مهنتهم القيمة هنا. لدى قسم اللغويات برنامج لغة كورية للأجانب - معظمهم من طلاب التبادل الصينيين - والذي يمكن أن يؤدي إلى درجة البكالوريوس أو الماجستير في جوسون. يقع هذا المنبر في أحد المباني الرئيسية المواجهة لشارع الساسليم. أمامهم ملعب كرة قدم، لم نر فيه أي شخص طوال فترة تدريبنا. لا توجد فصول دراسية خلال أشهر الصيف، لكن الجو حار جدًا في الخارج بحيث لا يمكنك اللعب على أي حال. الطلاب الوحيدون هم عدد قليل من الطلاب الذين يأخذون دروسًا إضافية.
لكل جامعة ومعهد زيها الخاص؛ في معهد كيم هيونجيك، يرتدي جميع الطلاب سترات زرقاء وربطات عنق حمراء، ويجب على الفتيات ارتداء التنانير الطويلة، ويرتدي الأولاد سراويل واسعة وقبعات ضخمة تبدو وكأنها تقاطع بين قبعة قبطان سفينة حربية وقبعة بروليتارية تقليدية. إذا التقى طالب كوري شمالي بأستاذ جامعي في أروقة الجامعة، يُطلب منه التوقف والانحناء بشكل عميق ومحترم - وهي لفتة مهذبة، كما أخبرنا أليك، شائعة أيضًا في كوريا الجنوبية وسرعان ما يعتاد عليها المرء.
نمر بالصورة الإلزامية لكيم جونغ إيل ثم على طول ممر غير مضاء إلى الدرج الذي نرتفع به إلى الطابق الثالث. تم نقلنا إلى قاعة قسم اللغويات، حيث، مثل معظم المكاتب في كوريا الشمالية، لا توجد أجهزة كمبيوتر أو أي معدات إلكترونية أخرى - وهو ما يعيد إلى الأذهان كيف كانت تبدو هذه المؤسسات في القرن الماضي. موظفة الاستقبال، وهي امرأة مهذبة في منتصف العمر ذات شعر مجعد بشكل سيئ، تقدم لنا مرشدينا الثلاثة. نبتسم وننحني بأدب. كل شيء يحدث في جو رسمي ومهيب للغاية، على الرغم من الشعور بأن المعلمين محبطون إلى حد ما، لأنه قبل ذلك لم تتح لهم الفرصة أبدًا لتعليم الطلاب الغربيين.
"معلمتي" الرفيق باك تبلغ من العمر حوالي أربعين عامًا، وهي أكبر مني بسنتين فقط. يبدو شعرها المجعد أفضل بكثير من تسريحة شعر موظفة الاستقبال. بين النساء الكوريات الشماليات من فئة عمرية معينة، تحظى بيرم بشعبية كبيرة، على الرغم من أنها تخرج تدريجيا من الموضة بسبب أحدث الاتجاهات من سيول. أعطاني الرفيق بارك ابتسامة ضيقة ونظرة خجولة خلف نظارته ذات الإطار الذهبي، ثم قادني إلى أسفل القاعة إلى الفصل الدراسي، حيث يمكنني كل يوم الاختيار من بين عشرات المكاتب الخشبية باعتباري الطالب الوحيد في فصل المبتدئين.
 
الفصل العاشر
إحدى عواقب تقسيم شبه الجزيرة الكورية لأكثر من سبعين عامًا هو تفاقم الاختلافات الموجودة مسبقًا في لغة الكوريين الذين يعيشون على جانبي خط العرض 38. هناك عدة لهجات للغة الكورية، ولكن يمكن القول أن خطاب الكوريين الشماليين أكثر خشونة بشكل عام مقارنة بخطاب الجنوبيين، وخاصة سكان سيول. في الشمال، هناك تأثير لهجات القرية واللغة العامية، وهو أمر نموذجي للطبقات الدنيا والضعيفة التعليم في المجتمع. ويتفق الشماليون في الواقع مع هذا: فقد ظهرت مؤخراً مسلسلات وأفلام تلفزيونية كورية جنوبية في السوق السوداء، ويمكنك أن تسمع أن الشباب بدأوا في تقليد أسلوب الكلام العصري الذي يتبناه "إخوانهم" الجنوبيون.
ومن ناحية أخرى، فإن أسلوب اللغة المستخدمة في جوسون أكثر صرامة وتهذيبًا. في الجنوب، يستخدم هذا الأسلوب فقط في الجيش أو عند مخاطبة جمهور كبير. في الشمال، يعد التواصل اليومي أمرًا طبيعيًا تمامًا. هذه الميزة تجعل خطاب كوريا الشمالية غريبًا بالنسبة للجنوبيين، ولكنه في نفس الوقت جذاب، بل وساحر في صوته. وكما لاحظ أحد الكتاب الجنوبيين، فإن اللغة في كوريا الشمالية تبدو وكأن البلد بأكمله عبارة عن "قرية صغيرة واحدة، لم يمسها مرور الزمن". ومع ذلك، فإن اللغة المسيئة غالبًا ما تقتحم هذه اللغة الصحيحة رسميًا. عندما يتعلق الأمر بالشخصيات السياسية لدول معادية، مثل كوريا الجنوبية أو الولايات المتحدة، فمن الطبيعي تمامًا أن يستخدم مذيعو البرامج الإذاعية والتلفزيونية والمذيعون ومؤلفو المقالات في الصحف والمجلات كلمات مثل "لقيط" و"عاهرة". في ما يتعلق بهؤلاء السياسيين، "عاهرة" أو حتى أقوى... (في إحدى المقالات الافتتاحية، تم وصف الرئيس أوباما بأنه يشبه "قرد الغابة الأفريقية").
المتحدثون الأصليون باللغة الإنجليزية الذين يتعلمون اللغة الكورية في سيول يكون الأمر أسهل قليلاً نظرًا للعدد الكبير من المصطلحات الإنجليزية والعامية المستعارة. لكن في كوريا الشمالية، تؤثر أيضًا الرغبة العامة في الحفاظ على النقاء الوطني والطبيعة "البكر" لكل شيء تقليدي على اللغة. ونتيجة لذلك، اتضح أن العديد من الأشياء والظواهر في الحياة اليومية تسمى بشكل مختلف من قبل الجنوبيين والشماليين اليوم، وهذا يمكن أن يؤدي إلى بعض الارتباك عندما يصل، على سبيل المثال، لاجئون نادرون من كوريا الديمقراطية إلى الجنوب.
عادةً ما يبدأ إتقان لغة جديدة بالتعرف على السمات الأساسية للنطق. وفي حالة اللغة الكورية، يحدث هذا التعارف بالتزامن مع دراسة الأبجدية التي تسمى الهانغول في الجنوب وتشوسونغول في الشمال. قبل اختراعها وإدخالها من قبل الملك سيجونغ، كانت الكلمات الكورية تكتب باستخدام الحروف الصينية المعقدة. ولهذا السبب كانت الغالبية العظمى من الكوريين أميين. عندما قدم سيجونغ كتابته في عام 1443، كان واثقا من أن الشخص الذي يتمتع بقدرات عقلية خطيرة يمكن أن يتعلم هذه "الأبجدية" في ساعة واحدة، وأحمق كامل - في عشرة أيام. والآن يجب أن أعرف إلى أي فئة يجب أن أصنف وفق هذا "الاختبار الملكي".
على عكس الحروف الصينية، حيث يتطلب النظام التصويري الأكثر تعقيدًا حفظ الآلاف من خيارات التهجئة للسكتات الدماغية المختلفة، نظرًا لأنها لا تتوافق مع الأصوات، في الكتابة الكورية، تشكل مجموعات الخطوط والدوائر الأفقية والرأسية ثمانية وعشرين حرفًا فقط - سبعة عشر حرفًا ساكنًا وحرفًا ساكنًا أحد عشر حرفًا متحركًا، كل حرف منها مرتبط بصوت معين. كان مفهوم الملك سيجونغ يتكون من أجزاء متساوية من الناحية الكونية والصوتية والتشريحية؛ حروف العلة عبارة عن مجموعات من ثلاثة أصوات أساسية تتوافق مع العناصر الرئيسية الثلاثة للكون - السماء والأرض والإنسان؛ ويشبه شكل كل حرف ساكن مظهر أعضاء الكلام لحظة نطق الصوت المقابل لهذا الحرف. وهكذا، فإن ما فعله سيجونغ لم يكن أقل من تجاور جسم الإنسان مع الأرض والفضاء.
نظرًا لأن Chosong-geul عبارة عن نص صوتي صارم، فإن الأصوات المقابلة للحروف يتم تكديسها فوق بعضها البعض بالترتيب الذي يتم نطقها به لتكوين مقاطع لفظية. لمفاجأة الأجانب، في اللغة الكورية تكون مراسلات الإشارة المكتوبة مع صوت معين متسقة للغاية لدرجة أنك إذا حفظت جميع الحروف، فستتمكن - من الناحية النظرية - في غضون ساعتين من قراءة أي صوت بصوت عالٍ النص الكوري، ولكن دون أي فهم لمعناه.
ولذلك، فإن مهمتي التعليمية الأولى هي تعلم الحروف الأبجدية وجميع الأصوات المقابلة لحروفها، بدءاً من حروف العلة. الأصوات التي يمكن اعتبارها بسيطة - سواء كانت إسبانية أو إيطالية - يمكن تعلمها في أقل من خمس دقائق. لكن حروف العلة الكورية تمثل صعوبة بالغة بالنسبة للأجنبي، ويرجع ذلك جزئيًا إلى وجود عدد كبير جدًا منها. بالإضافة إلى ذلك، فإن الاختلاف في نطق بعض الأصوات لدى المتحدثين باللغات الأوروبية لا يكاد يذكر، ولكنه ملحوظ وهام للغاية بالنسبة للكوريين. أيضًا، العديد من أصوات حروف العلة عبارة عن إدغامات، أي مزيج من صوتين يتم نطقهما معًا - بسرعة مدفع رشاش. ولكن، من ناحية أخرى، فإن كتابة حروف Chosongul نفسها تبسط العملية إلى حد ما، حيث تخبرك بكيفية نطقها: يذكرك مظهر الحروف بالحركات التي يجب القيام بها بشفتيك أو لسانك أثناء عملية نطق الحروف. الصوت المطابق لكل حرف. شرحت لي السيدة بارك كل هذا، مشيرة إلى فمها وإلى الحروف المكتوبة على السبورة.
لقد أعطاني اليوم الأول من الفصل الدراسي لمحة عن "كوريا الشمالية الحقيقية" التي لا يتمكن الصحفيون الأجانب - كما يشتكون في كثير من الأحيان - من رؤيتها أبدًا. لا توجد كهرباء في المناطق المشتركة بمبنى المعهد - ومن المدهش أن حتى جدارية كيم جونغ إيل عند المدخل الرئيسي مخفية في الظلام. توجد كهرباء في الفصل الدراسي، لكن الإضاءة، بعبارة ملطفة، لا تعمل طوال الوقت. وبصرف النظر عن السبورة، التي معلقة فوقها الصور الإجبارية لكيم إيل سونغ وكيم جونغ إيل كطلاب مبتسمين، كانت أداة السيدة بارك الأخرى عبارة عن تلفزيون بشاشة مسطحة؛ ظهرت على شاشته كلمات وحروف أبجدية، وكنت بحاجة إلى تكرارها. في منتصف الحصة الأولى، انقطعت الكهرباء. انتقلت السيدة بارك، غير منزعجة تمامًا، إلى السبورة وواصلت شرحها، وكتبت حروف العلة المفقودة عليها.
تبين أن مهام التعلم في اليوم الأول كانت صعبة للغاية. ونتيجة لذلك، قضيت الدرس بأكمله في تكرار نطق كل حرف متحرك إلى ما لا نهاية. في نهاية الدرس، دعتني السيدة بارك لتصوير على هاتفي كيف تكرر هذه الأصوات. من خلال مشاهدة الفيديو، تمكنت من التدرب على النطق أثناء أداء واجباتي المنزلية اليوم. بالطبع، أنا لست مصورًا جيدًا، لكنني ما زلت قادرًا على تسجيل الحروف الفردية التي كتبتها بعناية في دفتر ملاحظاتي، ووجه السيدة بارك، بينما كانت تشير إلى كل إدخال وتصدر الصوت المقابل. في النهاية، توصلت أنا وهي إلى بعض التفاهم، أو على الأقل بدا لي أنني فهمتها نصفًا صحيحًا على الأقل. كان هذا كافيًا للانتقال إلى المهمة الصعبة التالية غدًا - الحروف الساكنة.
* * *
بعد الفصل، التقيت بصديقي كيم، الذي ظهر بشكل غير متوقع تمامًا من أعماق ممر مظلم. "وكيف كان الأمر؟" - سأل بقلق.
لقد قمت بنطق جميع أصوات حروف العلة الأحد عشر التي تعلمتها اليوم. صفق الرفيق كيم وكررها معي مرة أخرى، ثم انفجر في الضحك.
قال فجأة: "أنت محظوظ جدًا". – عندما كنت أقوم بإعداد البرنامج لدوراتنا، أخبرني مدير القسم أن السيدة بارك هي أفضل معلمة للمبتدئين في كل كوريا. لديها خمسة عشر عاما من الخبرة!
رداً على ذلك، أومأت بصمت: أصوات الحروف المتحركة كانت لا تزال تدور في رأسي.
"جميع الطلاب الأجانب الذين يرغبون في تعلم لغة في بلادنا يتعلمون منها."
اعتقدت "أفف". "إنها ليست الأفضل فحسب، بل إنها المعلمة الوحيدة من نوعها في كوريا!"
يوجد على الحائط ملصق طويل يسلط الضوء على تاريخ حركة تشوليما وأهم إنجازاتها. كنت سأدرس هذا الملصق بالتفصيل خلال الأيام القليلة التالية أثناء فترات الراحة التي تستغرق خمس عشرة دقيقة بين الفصول الدراسية وأتناول علبة من القهوة المثلجة، والتي تم بيعها في الكافتيريا الفارغة تمامًا الموجودة بجوار فصلي الدراسي.
"سوف أتعلم اللغة الكورية بسرعة تشوليما!" - أعلنت بابتسامة.
انفجر الرفيق كيم في ضحك هستيري ثم أطلق عليّ نظرة يائسة، تشبه إلى حد كبير تلك التي يلقيها بعض الشباب على "أسلافهم" عندما يحاولون، بشكل غير معقول ويائس، أن يبدوا "رائعين". "الآن هذه هي سرعة ماليم."
"هل درست أيضًا في هذا المعهد؟" - لقد سالته. ابتسم كيم بتنازل: «لا، لقد درست في جامعة الدراسات الأجنبية في بيونغ يانغ». تخرج منها كل من مين ورو. هذه هي ثاني أكبر مؤسسة للتعليم العالي في كوريا الشمالية بعد جامعة كيم إيل سونغ. "لقد درست الكثير من المواضيع! في الجامعة، كان تخصصي هو لغات جنوب شرق آسيا - التايلاندية والماليزية والفيتنامية واللاوسية. لكنني درست أيضًا اللغتين الصينية والإنجليزية. ثم حصلت على دبلوم في إدارة الأعمال..."
"لابد أنك كنت تدرس لسنوات؟"
أجاب بتواضع: "لا". - قضيت سنوات عديدة في العمل في الخارج. في الغالب في فيتنام. في السفارة الكورية. وفي الوقت نفسه كان يعمل في...الأعمال التجارية».
إن مثل هذا الدور المزدوج مستحيل تمامًا في أي دولة أخرى في العالم. لكن في كوريا الشمالية، يعد كسب العملة الصعبة للنظام من أهم المهام التي تقوم بها جميع السفارات.
"نعم، نسيت أن أقول إنني درست اللغة الإيطالية!" - انفجر الرفيق كيم يضحك مرة أخرى. ضحكت ردا على ذلك. بدأ هذا الضحك يبدو وكأنه مرض معدٍ. استقبلوني في المطار. وبنفس الضحكة، شق الرفيق كيم طريقه عبر جميع الأطواق الأمنية في الجمارك، وأنقذني وكومة كتبي. كان الرفيق كيم رجلاً مهمًا للغاية لدرجة أنه كان يسمح لنفسه بالاسترخاء وحل المشكلات التي تقف في طريقه بمساعدة الضحك.
 
الفصل الحادي عشر
النصب التذكاري الكبير على تل مانسوداي، بمنحوتاته لكيم مبتسم يطل عبر نهر تايدونغ إلى النصب التذكاري لتأسيس حزب العمال الكوري، يحدد اتجاه إحدى العوارض التي يتشكل حولها مركز بيونغ يانغ. أما العارضة الثانية، التي تنطلق من قصر مانسوداي للمؤتمرات (أيضًا على تل مانسوداي)، فتمتد من ساحة كيم إيل سونغ عبر النهر إلى نصب جوتشي آيديا التذكاري. إذا نظرت إلى الخريطة، فإن هذه الأشعة تشكل نصف دائرة - استمرارًا مجازيًا ليد كيم الممدودة، كما لو كانت تغطي جوسون بأكملها.
بالنسبة للعالم الخارجي، فإن المكان الأكثر شهرة في بيونغ يانغ هو الامتداد الشاسع لميدان كيم إيل سونغ، حيث تقام العروض العسكرية لاستعراض الصواريخ الموجودة في الخدمة وقوة الجيش الكوري الشمالي. هذه هي الأحداث التي يتم تغطيتها غالبًا في التقارير المتعلقة بكوريا الشمالية. أثناء وجودك في هذه الساحة، يمكنك رؤية صفوف من الأرقام المرسومة على الرصيف - وهي علامة على أن العديد من المناسبات العامة تقام هنا في كثير من الأحيان.
على الجانب الآخر من النهر يوجد النصب التذكاري لأفكار زوتشيه. أقام كيم جونغ إيل هذا الهيكل كهدية لوالده في عيد ميلاده السبعين في عام 1982. تم الانتهاء من النصب التذكاري "بسرعة شوليم" - في خمسة وثلاثين يومًا. ويتكون جسم المسلة من 25550 قطعة حجرية، وهو عدد الأيام التي عاشها كيم إيل سونغ عند عيد ميلاده السبعين. ويتوج النصب بصورة شعلة ذات لون أحمر الكرز، والتي، مثل النصب التذكاري الكبير، تضاء طوال الليل، حتى لو كان هناك انقطاع للتيار الكهربائي في أي منطقة أخرى من العاصمة. عندما يكون النصب مفتوحًا للجمهور، يمكنك ركوب المصعد إلى منصة المراقبة، والتي توفر إطلالة بانورامية على المدينة. على القاعدة التي تتوج الدرجات الحجرية المؤدية من ضفة النهر إلى سفح المسلة، يوجد تمثال برونزي آخر: ثلاث شخصيات - عاملة وفلاحية ومثقفة - موضوع لا يشيخ أبدًا.
السمة الغالبة على ساحة كيم إيل سونغ هي قصر دراسة الشعب، الذي من شرفته يشاهد زعيم البلاد المسيرات. يعد مبنى القصر أحد أبرز الأمثلة على الطراز المعماري الفريد لكوريا الشمالية. والثاني هو مسرح بيونغ يانغ الكبير. أسلوب كلا المبنيين هو مزيج من الآثار الستالينية الوحشية المتأخرة وعناصر الهندسة المعمارية الريفية التقليدية في كوريا. السمة المميزة لكلا الواجهتين هي الهياكل الحاملة على شكل أعمدة، وهي سمة من سمات العمارة السوفيتية، والتي تميل إلى استخدام ديناميكيات الكلاسيكية الجديدة والتأكيد على عظمة قوة الدولة. وفي الأعلى، تتوج هذه الواجهات بأسطح تقليدية، تشبه خطوطها الناعمة أسطح منازل القرية المصنوعة من القش. رأس كوري على جسد اشتراكي.
قصر الدراسة الشعبي عبارة عن مبنى ضخم يأسر العين بتفاصيله العديدة، ولا سيما المجموعة الكاملة من الأسطح المنحدرة، والتي بفضلها يشبه القصر قرية بأكملها في صورة مصغرة والتي تؤكد على طاقة وأناقة الطوابق العشرة أدناه. تم افتتاح القصر بمناسبة عيد ميلاد القائد العظيم - 15 أبريل 1982، رغم أنه في هذه الحالة يمكن القول أنه كان بالأحرى هدية من قائد البلاد لشعبه. وحتى لا ينسى الناس ذلك، فإن تمثال الجرانيت الضخم لكيم إيل سونغ يرحب بالجميع عند المدخل. ويتكون المبنى من مئات الغرف والقاعات والقاعات بمساحة إجمالية تبلغ 100 ألف متر مربع. تكلفة بناء القصر مليار دولار. في هذا المكان، يمكن لأي مقيم في بيونغ يانغ، ليس فقط طالبًا، ولكن أيضًا شخصًا منخرطًا في أي مجال من مجالات النشاط، الوصول إلى مكتبة واسعة النطاق تحتوي، وفقًا لبعض التقديرات، على ثلاثين مليون مادة في مختلف مجالات المعرفة - من الكلاسيكيات الغربية (من عصر اليونان القديمة إلى شكسبير والكتاب الروس العظماء في القرن التاسع عشر) إلى الأدب المتخصص باللغات الأجنبية والمجلات العلمية التي تغطي أحدث الإنجازات في الرياضيات والتكنولوجيا والعلوم الأخرى. تم تخصيص غرف منفصلة لأعمال كيم إيل سونغ وكيم جونغ إيل والآن كيم جونغ أون. يُطلب من الأجانب الذين يزورون المكتبة أن يحصلوا على نسخة قيمة من رواية "ذهب مع الريح"، وهي إحدى الروايات النادرة لمؤلفين أمريكيين والتي يعتبرها كبار المسؤولين جديرة بالجمهور الكوري العام، ربما لأنها تصور النصر المظفر للشمال الصالح على كوريا الشمالية. الجنوب الذي كان يملك العبيد في الحرب الأهلية الأمريكية، وهي خلفية القصة. يحظى هذا العمل بشعبية كبيرة في كوريا الشمالية.
أتذكر كيف، في رحلتي الأولى في عام 2012، تعرفت على القصر من قبل الفيلسوف الموجود في القصر، والذي تبين أنه مسؤول حكيم كان مكان عمله في غرفة بلا نوافذ. قال دليلنا أنه يمكن للطلاب طرح أي سؤال على هذا المتخصص والحصول على "الإجابة الصحيحة". كان الحكيم جالسًا على مكتبه وهو يمسح بأصابعه بعض قطع الورق الصفراء، بينما وقفت مجموعتنا أمامه في حالة من الارتباك. "هل لدى أي شخص أي أسئلة للسيد الفيلسوف؟" - سأل الدليل. وكان سؤال مثل: "هل يمكنك توضيح ما إذا كانت فكرة زوتشيه تنبع من النظرية الماركسية الكلاسيكية؟"، كان على وشك أن ينطق عن لساني. لكنني ضبطت نفسي. ومن دواعي ارتياح مرشدنا الكبير أنه لم يتمكن أحد من معرفة ما الذي يجب أن يسأله الفيلسوف. عندما غادرت الغرفة، سمعت دليلنا يعتذر عن إيقاظه - أنا متأكد من ذلك.
* * *
يقع مجمع قصر الدراسة الشعبي بجوار وزارة الثقافة من جهة ووزارة الخارجية من جهة أخرى. تم قطع الساحة إلى قسمين بواسطة شارع سيني، الذي كان يسمى سابقًا شارع ستالين. على الجانب الآخر توجد مؤسسات جليلة - المتحف الكوري للفنون الجميلة والمتحف المركزي للتاريخ الكوري.
بعد أن استوعبنا المواد من اليوم الأول من المدرسة مع الغداء، أوصلنا الرفيق كيم إلى المكتب وتوجهنا إلى ميدان كيم إيل سونغ لزيارة متحف الفنون الجميلة. ومع ذلك، أصررت على أن نذهب قبل ذلك إلى مقهى فيينا الموجود في مبنى المتحف التاريخي ونشرب بعض قهوة الإسبريسو التي نحتاجها بشدة. وكان من أوائل المقاهي التي تم افتتاحها في بيونغ يانغ في عام 2011، وهو مشروع مشترك مع شركة هيلموت ساشر النمساوية. ويكلف كوب صغير من قهوة الإسبريسو هنا أكثر مما يكسبه المواطن الكوري الشمالي في الشهر - حوالي ثلاثة دولارات. لم يكن هناك أحد في المقهى سوى النادل، وهي امرأة جذابة للغاية في العشرينيات من عمرها، والتي تتوافق تمامًا مع معيار معين لأي موظف في مثل هذه المؤسسة. لا يوجد رجال يعملون في صناعة الخدمات.
بعد أن شربنا فنجانًا من القهوة، خرجنا إلى الخارج وشاهدنا النادلة وهي تهتم بسناجب صغيرين في قفص صغير - كانت قد قبضت عليهما خلال الرحلة الأخيرة إلى الجبال. كان أحدهما يدور في عجلة مصنوعة من زجاجة بلاستيكية، والآخر يمضغ قطعة من التفاح. صرخت مين بسعادة، وأخرجت هاتفها، وبدأت في تصوير كيف كان السنجاب الصغير يركض، وظلت العجلة تدور، وتدور، وتدور...
 
الفصل الثاني عشر
يعرض المتحف الكوري للفنون الجميلة أكبر مجموعة من اللوحات والرسومات في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية والعديد من الأعمال النحتية. بمجرد وصولنا إلى مدخل مبنى المعرض، تعرفت علي على الفور السيدة كواك سونغ آه، التي كانت تنتظرنا في الخارج مرتدية فستانها الوردي المعتاد Chosonot - وهو فستان كوري تقليدي بطول الأرض يبدو وكأنه مصنوع من ستارة حريرية لامعة. في الثقافة التي تؤكد على فضيلة الاحتشام، تحظى الملابس التي تخفي تمامًا منحنيات وشكل جسم مرتديها بشعبية كبيرة.
لقد التقيت بالسيدة كواك في زيارات سابقة للمعرض. وهي المرشدة السياحية الرئيسية وأخصائية تاريخ الفن. وعندما سألتها عن عملها الأكاديمي، قالت إن إحدى مساهماتها المهمة في هذا المجال كانت مقالة نشرت في مجلة وطنية لتاريخ الفن تدافع فيها عن الحاجة إلى أدلة في المتاحف الفنية. ماذا كانت نقاطها؟ “يجب على المرشد التأكد من الفهم الصحيح لكل صورة، بما يتوافق مع الفكر الرسمي، وإلا ستقع في أيدي الناس مفاهيم خاطئة”.
إلى جانب المعرض الدائم، الذي تتغير عناصره بشكل دوري، يستضيف المتحف الكوري للفنون الجميلة أيضًا معارض مؤقتة. عندما قمنا بزيارتنا، كان المعرض يعرض معرضين مؤقتين لأعمال جديدة لبعض أشهر الفنانين وأكثرهم احترامًا في البلاد. يقع أولها في الممر الرئيسي عند المدخل، ويقدم للزوار سبع لوحات قماشية ضخمة مرسومة في ورشة عمل جمعية مانسوداي الإبداعية ومخصصة لأحداث المؤتمر السابع الأخير لحزب العمال الكوري. ورغم أن ميثاق الحزب ينص على عقد مؤتمر كل سبع سنوات، إلا أن المؤتمر السابق عقد في عام 1980. وعلى ذلك، أعلن كيم إيل سونغ رسميًا أن كيم جونغ إيل وريثه. وفي مؤتمر هذا العام، تم انتخاب كيم جونج أون رئيساً لحزب العمال الكوري، وهو الأمر الذي لم يفاجئ أحداً. على الرغم من مرور شهرين بالفعل على انعقاد المؤتمر، إلا أن المزاج المهيب الذي سببه هذا الحدث التاريخي لا يزال محسوسًا.
وقالت السيدة كواك: "جميع اللوحات المعروضة في هذا المعرض تمت الموافقة عليها شخصيا من قبل المارشال كيم جونغ أون". أربعة منها عبارة عن مناظر طبيعية شتوية لجبل بايكتوسان. نظرًا لأن معظم الفنانين المعاصرين ما زالوا صغارًا جدًا بحيث لا يمكنهم الحصول على معرفة مباشرة بالمناخ القاسي والصعوبات التي تغلب عليها كيم إيل سونغ أثناء قتاله ضد الغزاة اليابانيين، فقد تم إرسال مجموعة من الرسامين للقيام بجولة في هذه الأماكن في عز الشتاء. كان من المفترض أن مثل هذه التجربة، التي هي أشبه بالعقاب، يجب أن تلهم الفنانين لخلق روائع. يمكن لكل واحد منهم اختيار وجهة نظره وزاوية نظره. ومن الواضح أن أحدهم، الذي كان يأمل في تجنب الكليشيهات المعيارية التي تتجلى في أي لوحة تصور مثل هذا المشهد الطبيعي المستغل بلا رحمة، قرر أن يرسم الغابة المحيطة بالجبل المقدس الذي كان يختبئ فيه كيم إيل سونج ورفاقه. على الجدار المقابل توجد ثلاث لوحات أخرى. بالنسبة لأولئك المطلعين على شرائع الواقعية الاشتراكية في الرسم، لا ينبغي أن تبدو وكأنها شيء خارج عن المألوف: عمال سعداء يعملون بجد في المصانع، احتفالات بتجاوز خطط الإنتاج - بشكل عام، تفاهات شيوعية مبالغ فيها.
بعد ذلك، في الممر المؤدي إلى المعرض الرئيسي، يتم تقديم معرض مؤقت ثانٍ يتكون من لوحات مختارة من المعرض الوطني السنوي. من بين أكثر من ألف عمل تم عرضه في هذا المعرض، تم اختيار عشرات - ذهب الباقي إلى مخازن المجموعة الدائمة للمتحف. من بين الأعمال البارزة لهذا العام كان فيلم Mother Girl، وهو عمل من تأليف Lee Yuneung لعام 2016 بأسلوب واقعي كارتوني منمق. تظهر امرأة شابة في العشرينيات من عمرها ترتدي الزي الجامعي التقليدي في أحد الحقول، ويحيط بها أطفال ضاحكون يرتدون ربطات عنق رائدة حمراء. يمكنك التعرف على هذه الفتاة على الفور على أنها جانغ تشونغ هوا، وهي واحدة من أحدث "نجوم" الدعاية الكورية الشمالية. بطلة وطنية وطالبة جامعية، أطلق عليها المارشال نفسه مؤخرًا لقب "الفتاة الأم" لعملها المتفاني في تربية الأيتام، على الرغم من حقيقة أنها هي نفسها طفلة.
تم ترتيب المجموعة الرئيسية ترتيبًا زمنيًا، بدءًا بنسخ جداريات الدفن من ولاية جوجوريو. النسخ مغطاة بالزجاج وتبدو قاتمة للغاية ومغبرة وباهتة. تم صنع معظمها على عجل خلال الحرب الكورية لتوثيق ما قد يكون فقد بسبب القصف الأمريكي الشامل. ومن بين المعالم البارزة صور جدران تلال الدفن الملكية التي تم اكتشافها خلال عمليات التنقيب بالقرب من مدينة نامبو على الساحل الغربي، وهي أحد مواقع التراث العالمي لليونسكو.
اللوحات الكورية التقليدية هي رسومات بالحبر على الحرير أو ورق الأرز. في القرن العشرين، تحولت هذه التقنيات الفنية الكلاسيكية إلى أحد الأشكال الفريدة للفنون الجميلة المميزة لكوريا الشمالية فقط - تشوسونهوا. "هوا" تعني "اللوحة"، و"جوسون" هي بالطبع أرض نضارة الصباح، وهو الاسم الرسمي لكوريا الشمالية - وكما يطلق الكوريون الشماليون على كوريا كلها، بينما كوريا الجنوبية ("هانجوك" كما يطلق عليها الكوريون الجنوبيون). ويطلق عليها أنفسهم اسم "جوسون الجنوبية". في السنوات الأولى لجمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية، شجع كيم إيل سونغ الفنانين والكتاب الكوريين الشماليين على دراسة الأعمال الواقعية الاشتراكية لزملائهم السوفييت والصينيين من أجل استلهامهم من "روائعهم" الخاصة. ولكن بحلول الستينيات، مع ظهور عصر تشوليما، أصبح كيم إيل سونغ مهووسًا بفصل بلاده عن مجال النفوذ السوفييتي والصيني من خلال عمليات التطهير وراء الكواليس وتعزيز القومية الكورية المتطرفة. وكان الفن، الذي كان الوسيلة الرئيسية للدعاية الرسمية في جمهورية كوريا الديمقراطية الشعبية، يتبع هذه الاتجاهات.
في عام 1961، في المؤتمر الرابع للحزب، تم طرح متطلبات صارمة لكيفية تطور الفن. في المؤتمر، تم انتقاد حرية الإبداع والأسلوب الفردي، لأنهما محترمان في الغرب البرجوازي. تم تطوير التعليمات لإنشاء الشكل والمحتوى الصحيحين للأعمال الفنية - مرة أخرى: الرأس الكوري، الجذع الاشتراكي. وكان أول فنان التقط هذه الاتجاهات وجسدها في لوحاته هو كيم يونغ جون الذي حصل على لقب مبدع تشوسونهوا عام 1967. الالتزام بعقيدة جمالية جديدة، تضمن أسلوب تشوسونهوا استخدام التقنيات والمواد التقليدية - الحبر وورق الأرز، ولكن كان من المفترض أن يكون موضوع الأعمال الفنية هو الحداثة، وهو انعكاس للمثل الجديدة لكوريا الشمالية الاشتراكية. باختصار، على الرغم من ادعاءات الدعاية بأن هذا الأسلوب كان اختراعًا كوريًا حصريًا، فإن أصل تشوسونهوا يرجع إلى الوضع المحدد لحالة ما بعد الاستعمار في البلاد. تشوسونهوا عبارة عن مزيج من لوحات نيهونغا اليابانية التقليدية، التي هيمنت أثناء الاحتلال، والواقعية الاشتراكية السوفيتية. إن عملية تطوير أسلوب جديد تشبه إلى حد كبير تطور النظام السياسي في كوريا الشمالية، وهو مزيج غير عادي من عناصر الإمبريالية اليابانية الماضية مع عبادة الإمبراطور وملامح الاتحاد السوفيتي في عهد ستالين. جوسونهوا، كما لو كان بالسحر، شكلت الأسس الجمالية الفريدة لجميع أشكال الفنون الجميلة الكورية الشمالية التي ستأتي لاحقًا.
* * *
ومن المستحيل أن نتصور أن الفن لا يمكن أن يكون جزءا من النظام الأيديولوجي المترابط الذي بناه كيم إيل سونغ في السنوات التي تلت عمليات التطهير. لكن الفن بدأ يلعب دورًا دعائيًا مهمًا بشكل خاص أثناء صعود نجل القائد، كيم جونغ إيل، الذي أعطى الفن مثل هذه الأهمية.
وبحلول نهاية الستينيات، وجد كيم إيل سونغ نفسه في مواجهة موجة أخرى من الاقتتال الداخلي في أعلى مستويات السلطة، والتي بلغت ذروتها في عام 1967 وأدت إلى "انكشاف" ما يسمى بفصيل كابسان بقيادة بارك جيوم تشول. . كانت لجنة عمليات كابسان عبارة عن منظمة سرية نفذت معلومات استخباراتية ودعمت المتمردين المناهضين لليابان أثناء الاحتلال - وخاصة قوات كيم إيل سونغ. شعر بارك ورفاقه بأن قوتهم تتضاءل مع انتشار عبادة شخصية كيم إيل سونغ وإعادة كتابة التاريخ، مما أدى إلى تراجع أهمية أنشطة لجنة كابسان في الحرب ضد اليابانيين وتحرير شبه الجزيرة إلى الخلفية. ومن ثم تُمحى ببساطة وتُنسب كل المزايا حصريًا إلى القائد العظيم.
ولا بد من القول إن وجود هذه "المعارضة" لم يدم طويلا. وسرعان ما طُرد بارك من الحزب، ومن بيونج يانج وأرسل للعمل في أحد المصانع النائية في الريف، في حين تم القبض على رفاقه ومحاكمتهم بتهم التآمر الملفقة المعتادة.
ثم في عام 1968 كانت هناك محاولة انقلاب عسكري لإزالة كيم إيل سونغ من السلطة. كان البادئ بالمؤامرة هو وزير أمن الدولة كيم تشانغبونغ، الذي تم قمعه لاحقًا واستبداله بالجنرال تشوي هيون. وقال تشانغ تشينسونغ، الذي سيصبح الشاعر المفضل لكيم جونغ إيل في التسعينيات ثم فر إلى الجنوب، إن فكرة وراثة كيم جونغ إيل للسلطة تعود إلى الجنرال تسوي. وبطبيعة الحال، كان مبدأ الميراث البنوي غير مقبول في العالم الشيوعي - وسوف يرتبط على الفور بالملكية في الاتحاد السوفياتي والصين. لكن تسوي تمسك بموقف محافظ للغاية، وكانت آراؤه وقيمه مبنية على الكونفوشيوسية الجديدة التقليدية، التي افترضت أن أي سلطة يجب أن تنتقل من الأب إلى الابن الأكبر. وبدعم من تسوي، بدأ نفوذ كيم جونغ إيل ينمو بسرعة، والذي كان في الوقت نفسه بمثابة رمز لبعد كوريا الديمقراطية عن الشيوعية "التقليدية"، التي كانت موجودة في الاتحاد السوفيتي والصين. وبوسع المرء أن يتخيل أنه بعد كل الاضطرابات الداخلية والتهديدات وعمليات التطهير التي شهدتها البلاد طيلة العقدين الأخيرين من حكم كيم إيل سونج، لم يكن من الصعب للغاية إقناعه بأن "السلطة لابد أن تظل في الأسرة". من جانبه، لعب كيم جونغ إيل دورًا في تعزيز النظام الأيديولوجي المتجانس بعد أن تم انتخابه، وهو في السابعة والعشرين من عمره، في عام 1969، لعضوية إدارة التنظيم والتعليم في اللجنة المركزية لحزب العمال الكوري - الهيئة الأكثر نفوذاً في الحزب. حكومة كوريا الشمالية، تتواصل مباشرة مع زعيم البلاد نفسه.
* * *
فحين تم تعيين كيم جونج إيل في أول منصب مهم له، حكم كيم إيل سونج بقبضة من حديد ليس من خلال حزب العمال الكوري، بل من خلال حكومة كوريا الديمقراطية، التي كانت تمتلك السلطة الحقيقية. كانت الإدارة التنظيمية مجرد أداة حزبية - واحدة من العديد من المؤسسات البيروقراطية. ومع ذلك، خلال العقد المقبل، سيعمل كيم جونغ إيل على زيادة دور وقوة إدارة التنظيم تدريجياً بحجة أن المجتمع الكوري الشمالي يحتاج إلى تعزيز قيادة الحزب للحفاظ على سلطة القائد العظيم كيم إيل سونغ. وفي النهاية، تم نقل السلطة على جميع شؤون الموظفين من الحكومة إلى الإدارة التنظيمية للحزب، والتي كان يرأسها كيم جونغ إيل. كانت إحدى المهام المهمة للإدارة التنظيمية أيضًا هي مراقبة الأعداء الداخليين المفترضين للقائد العظيم. اكتسب هذا النشاط بسرعة كبيرة أبعادًا جعلت كيم إيل سونغ نفسه موضوعًا للتطوير من قبل الإدارة التنظيمية. بحلول هذا الوقت، سيطر كيم جونغ إيل، بمساعدة رفاقه في الإدارة التنظيمية، على جميع المناصب الرئيسية في قيادة البلاد، وحوّل حزب العمل الكوري إلى الهيئة السياسية الرئيسية لكوريا الديمقراطية. منذ عام 1980، لم تكن البلاد تحكمها في الواقع حكومة كيم إيل سونغ، بل الحزب الذي يقوده كيم جونغ إيل، الذي بدأت حملة تأليهه بعد فترة وجيزة. بالنسبة للعالم الخارجي وللكوريين الشماليين، استمر كيم إيل سونغ في كونه القائد العظيم. لكن كل السلطة الحقيقية كانت مركزة في يد ابنه. في مثل هذا الهيكل المزدوج للسلطة، حصل جميع شركاء كيم إيل سونغ منذ فترة طويلة، والذين وصلوا بالفعل إلى سن متقدمة جدًا، على ألقاب مرموقة للغاية - ولكن هذا كان كل ما تبقى لهم. لقد انزلقت القوة الحقيقية من أيديهم وانتقلت إلى شعب الإدارة التنظيمية - شعب كيم جونغ إيل.
هذا هو السبب في أن الهيكل السياسي للمملكة الناسك يمثل لغزًا كبيرًا للعالم الخارجي ولا يستطيع فهمه سوى عدد قليل جدًا من المحللين الخارجيين. في هذه القصة تكمن جذور الفصل بين السلطات الذي طبقه كيم جونغ إيل. وهذا ما جعل اغتصاب العرش ممكنا. بدأت موجة جديدة من عمليات التطهير السياسي بعد وفاة والد كيم جونغ إيل في عام 1994، عندما تم طرد جميع المسؤولين رفيعي المستوى الموالين شخصيًا لكيم إيل سونغ، إلى جانب أحفادهم، من حزب العمل الكوري، كما تم طرد عدة مئات من الأشخاص من عائلاتهم. تم طردهم ببساطة من بيونغ يانغ. ومن الواضح أن هناك حاجة إلى نوع مختلف من الولاء.
* * *
عند السير في شوارع بيونغ يانغ أو القيادة عبرها، سيلاحظ أي أجنبي على الفور أن كوريا الديمقراطية لديها أعمال فنية "للجماهير" أكثر من أي دولة أخرى في العالم. فبدلاً من "التلوث البصري" للبيئة الحضرية بالإعلانات القبيحة التي تميز العديد من المدن الكبرى في العالم في القرن الحادي والعشرين، تم تزيين شوارع بيونغ يانغ بالملصقات الملونة واللوحات الجدارية والفسيفساء المصنوعة يدوياً والتي تمجد فضائل القائد الأعلى. الحزب والوطن. يقول هذا الفن البصري والنظام الثقافي الذي يقف وراءه الكثير عن الطريقة التي يعيش بها الناس، وكيف يرون مكانهم في حياة البلد، وما هو الدور الذي يلعبه الفن في المشروع المستمر لتربية مواطنين مثاليين ومجتمع مثالي.
ولكن من الذي ابتكر بالضبط كل هذه "الروائع"؟ ماذا يعني أن تكون فنانًا في كوريا الشمالية؟
ومن الواضح أن الفكرة الكلاسيكية للفنان كمبدع، عبقري له تصوره الفردي للعالم، الذي يخلق أعمالاً في الاستوديو الخاص به ثم يبيعها من خلال نظام المعارض التجارية، لا علاقة لها الواقع الكوري الشمالي. إن فكرة أن الفنان يمكن أن يعيش مثل هذه الحياة من المرجح أن يُنظر إليها على أنها برجوازية ورجعية ورأسمالية. يجب أن يكون الفن هنا أكثر نفعية مما هو عليه في الغرب وأماكن أخرى: يجب أن يكون دعاية. وهذا يعني أن المقصود منها تعزيز ودعم قيم النظام، وإيصال رسائل واضحة وسهلة القراءة، وعدم مغازلة المعنى أو إثارة تفسيرات غامضة. وكما كتب كيم جونغ إيل في إحدى أطروحاته التي لا تعد ولا تحصى حول موضوع الجماليات: "لا يوجد شيء اسمه فن خالص، منفصل عن حياة الناس".
إذا كنت محظوظا، فسيتم ملاحظة قدرات الفنان المستقبلي في وقت مبكر بما فيه الكفاية. يتم البحث واختيار الأطفال الموهوبين في جميع أنواع الفنون في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية في كل مكان وبشكل مستمر على أساس سنوي. يمكن لأفضلهم حضور الأندية بعد المدرسة في قصور الرواد المحلية، حيث سيتم صقل قدراتهم. يتم إرسال الأفضل إلى بيونغ يانغ للدراسة في أشهر المدارس الإبداعية. (شكرًا لهوس كيم جونغ إيل بالفنون - إن تطوير موهبته هو إحدى الطرق القليلة التي يمكن من خلالها التغلب على قيود نظام كعكة الشمس، على الرغم من عدم وجود ضمانات بالطبع). من الأفضل أن يدرس في قصر الرواد وتلاميذ المدارس الشهير في منطقة مانغيونغداي، والذي تم تجديده في عام 2015 ويتألق الآن بروعة رخامية ويضم أندية في كل أشكال الفن والعلوم والرياضة تقريبًا. غالبًا ما يتم اصطحاب السياح والمسؤولين الأجانب إلى هنا، حيث يُظهرون لهم الفصول الدراسية وغرف التدريب. غالبًا ما تنتهي هذه الرحلات بعروض مذهلة حيث يُظهر أفضل المطربين والراقصين والبهلوانيين والموسيقيين والممثلين الصغار مواهبهم التي تم صقلها إلى حد مذهل.
بعد التخرج من الجامعة الإبداعية، والتدريب الذي يستمر، كقاعدة عامة، خمس سنوات، سيتم إرسال الممثلين إلى أحد المسارح العديدة أو المجموعات الأخرى، وسيذهب خريجو الفنون الجميلة للعمل في إحدى الجمعيات الإبداعية؛ وأكثرها احتراما ومرموقة هو مانسوداي، حيث يعمل حوالي ألف فنان إلى جانب أربعة آلاف مساعد وإداري. أنشأت هذه الجمعية الإبداعية التماثيل الضخمة لعائلة كيم المثبتة على تل مانسوداي، بالإضافة إلى آلاف التماثيل الأخرى للزعماء المنتشرة في جميع أنحاء البلاد. تم صنع جميع الجداريات والفسيفساء في بيونغ يانغ في مانسوداي، وكذلك معظم اللوحات الزيتية المعروضة في المتحف الكوري للفنون الجميلة في ساحة كيم إيل سونغ.
عندما يذهب الأساتذة للعمل في استوديو فني، يُسمح لهم بالكتابة والرسم والنحت بكل ما يريدون. لديهم خطة كمية شهرية، لكنهم يختارون موضوعات إبداعاتهم بأنفسهم. يُسمح بمثل هذه المرونة في هذا الأمر لأنه بحلول الوقت الذي يبدأون فيه العمل، يكون الفنانون قد خضعوا بالفعل لمدرسة أيديولوجية تستمر طوال حياتهم السابقة، مما يضمن أنهم سيخلقون الصور الصحيحة فقط. من وقت لآخر، اعتمادًا على نوع الفن، قد تأتي لجان التفتيش وتحتاج إلى إظهار موهبة أي شخصية فردية (إذا كانت، على سبيل المثال، ورشة عمل للرسامين الزيتيين أو المطرزين) أو ورشة العمل بأكملها (إذا كان لديه عمل في النحت الضخم أو الفسيفساء).
يتحرك الفنانون الناجحون خلال حياتهم الإبداعية عبر نظام الألقاب والجوائز، أعلىها لقب الشعب (فنان، فنان، إلخ)، وثاني أهمه هو التكريم. ولم يتم منح هذه الألقاب سوى بضع مئات من الأشخاص، يعيش معظمهم مع عائلاتهم في بيونغ يانغ في منازل وشقق فاخرة تم التبرع بها في منطقة جديدة على طول نهر تايدونغ ويحق لهم الحصول على نظام غذائي خاص. وربما يحصل الأكثر نجاحًا على جائزة كيم إيل سونغ.
بشكل عام، يمكننا القول أن حياة الفنانين في كوريا الديمقراطية ناجحة نسبيا. يمكن إرسالها في رحلات مدفوعة الأجر إلى أماكن جميلة في البلاد للإلهام. أو حتى – كجزء من مجموعات – في الخارج. يعمل الفنانون في استوديوهاتهم من الاثنين إلى الجمعة. في أيام السبت، مثل جميع المواطنين الكوريين الشماليين، يُطلب منهم حضور دروس لدراسة الأعمال النظرية لكيم إيل سونغ وكيم جونغ إيل - لتوسيع آفاقهم بشكل أكبر وتطوير الأفكار الجمالية في إطار أفكار زوتشيه، التي أسسوها حصلوا بالفعل خلال دراستهم في كوريا الشمالية على أكاديمية الفنون. وبعد التقاعد، يمكنهم أن يصبحوا أعضاء في جمعية سيونغهوا للفنون في بيونغ يانغ، التي تستضيف معارضها الخاصة لأعضائها.
على عكس الغرب، لا يوجد في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية شيء اسمه "نجم" بين الممثلين أو الفنانين أو الكتاب. بدلا من ذلك، هناك نظام من الأعمال الشهيرة. وهكذا فإن الكوريين الشماليين، رداً على سؤال حول كتبهم المفضلة، سيخبرونك بقصة قصيرة من رواية أو قصة، لكن على الأرجح لن يتمكنوا من تسمية اسم مؤلفها. في الرسم، كل شيء نموذجي تمامًا - ستكون لوحتي المفضلة بلا شك "مساء الفجر فوق كانسونج" لشون يونغ مان. تتألق سماء المساء بكل ألوان غروب الشمس، ويتصاعد الدخان من المداخن كالثعابين الضخمة ويطفو فوق النهر المتلألئ. لا تحتاج إلى إيلاء الكثير من الاهتمام للمحتوى - لوحة تشون تثير الإعجاب بمجرد اللعب بالألوان. تقف السيدة كواك بجانبها وتروي لنا قصة إنشاء هذه اللوحة: فكرة اللوحة اقترحها كيم جونغ إيل شخصيًا على الفنان. بعد أن غمره الإلهام بعد التلميح العبقري، ذهب تشون إلى مدينة نامبو بحثًا عن منظر طبيعي يرسم منه تحفته الفنية. وعندما رأى منظرًا بانوراميًا للمصنع في المساء، تذكر على الفور نصيحة القائد العظيم، وأخرج على الفور دهاناته وقطعة قماش نظيفة وبدأ العمل.
* * *
في الواقع، يمكن اعتبار المدينة بأكملها متحفًا فنيًا عملاقًا. انظر إلى المترو - الدورة الدموية في العاصمة. محطاتها عبارة عن معرض واحد كبير. تم تطوير تصميم كل محطة من قبل المهندسين المعماريين والفنانين الذين فكروا في الموضوعات التي تنعكس في الأسماء: النجم الأحمر، المجد، الثورة، التحرير.
أسلوب ديكور القصر والأعمدة والأقواس الرخامية والمصابيح الباهظة - كل هذا مألوف لدى أولئك الذين سافروا بالمترو في موسكو. ولكن ما يبرز هنا هو الفسيفساء الملونة التي صنعها فريق Mansudae الإبداعي: ألقِ نظرة فاحصة عليها أثناء انتظار وصول القطار. في محطة الازدهار، الجدار الخلفي بأكمله مشغول بلوحة للقائد العظيم كيم إيل سونغ محاطًا بالعمال. يظهر القائد على أنه "مايسترو" في منتصف العمر يمشي على خلفية مداخن المصانع المدخنة وغروب الشمس الذهبي، وعباءته المفككة ترفرف في مهب الريح بينما يتبعه عشرات من العمال ذوي الياقات الزرقاء والبيضاء السعداء والمبتسمين. تحكي الأعمال الفنية الجدارية في محطة البناء قصة اللحظات الدرامية لإعادة إعمار بيونغ يانغ بعد الحرب، وفي وسط محطة المجد توجد صورة لجبل بايكتوسان، مسقط رأس روح الأمة الكورية المقدسة، وهو أيضًا بحسب الدعاية الرسمية، مسقط رأس كيم جونغ إيل. أما خارج البلاد، فمن المعروف أن مكان ميلاده الحقيقي هو وحدة عسكرية في سيبيريا، حيث عاش والده في المنفى.
* * *
في الغرب، سخرت الصحافة لفترة طويلة من "الابتذال المصقول" في مظهر كيم جونغ إيل، بتسريحات شعره الفخمة، والسترات ذات الياقات الفراء، والسراويل الطويلة التي تغطي حذائه ذي الكعب العالي، والذي بدوره ضروري للتعويض عن قصر القامة. يتوافق مظهر كيم جونغ إيل بدقة تامة مع الصور النمطية العنصرية والكارتونية الصريحة للآسيويين الأشرار بأسلوب الدكتور رقم 1. كانت مثل هذه الصور النمطية شائعة في الغرب حتى وقت قريب، ولا بد من القول إنها لا تزال تستخدم من وقت لآخر لوصف الصينيين والكوريين الشماليين: شرير ذابل ذو عينين أغمضتا، وأصابعه تنزف، وفكرة الهيمنة على العالم أصبحت متداولة. تدور باستمرار في رأسه.
وكثيراً ما زعم المنشقون من كوريا الشمالية أن شعبية كيم جونج إيل بين الشعب كانت أدنى كثيراً من التأييد الذي كان يتمتع به والده. ولكن كان هناك أيضًا من أعجب بما أسموه بالعبقرية الفنية. على الرغم من أن كيم جونغ إيل نفسه لم يقم أبدًا بإنشاء عمل فني، إلا أن تأثيره السحري على الصناعة الثقافية الكورية الشمالية بأكملها معروف جيدًا. قال الأشخاص الذين يعرفون كيم جونغ إيل شخصيًا إن شخصيته وشخصيته كانت أكثر اتساقًا مع ممثل مزاجي وليس سياسيًا. بالتزامن مع نمو نفوذه في الإدارة التنظيمية، تلقى كيم جونغ إيل تعيينًا آخر: أصبح رئيسًا لقسم التحريض والدعاية (DAP).
هناك تفسير صحيح إلى حد ما لماذا سمح كيم إيل سونغ بالسلطة الحقيقية بالانتقال إلى أيدي ابنه: فهو ببساطة لم يلاحظ كيف ومتى حدث ذلك. بصفته رئيسًا لـ OAP، أعطى كيم جونغ إيل زخمًا جديدًا لعبادة شخصية والده - مستخدمًا بالفعل الترسانة الفنية بأكملها. لقد أعمى كيم الأكبر بدوره ببساطة مناظر المدينة التي تنمو بسرعة فائقة - مدينته. أينما ذهب، كان وجهه الشبيه بالشمس ينظر إليه. حتى في الحالات التي لم تكن فيها صورة كيم إيل سونغ حاضرة بشكل مباشر في اللوحات أو مجموعات النحت، كان واضحًا للجميع - سواء من اللوحات التذكارية أو من الخطب أو النصوص - أن هذا العمل الضخم كان في الواقع عنه. مستوحاة من آي إم. إنه انعكاس لعظمته.
ومن الواضح أن كيم الأصغر سنا أدرك في وقت مبكر جدا أن والده كان عرضة للإطراء. وقد سمح له منصب كيم جونغ إيل كزعيم لحزب OAP باستغلال ضعف والده إلى أقصى حد. في الفلسفة، تناول مفهوم "زوتشيه" الناشئ، أو - كما ترجم أحد المعلقين المفهوم - "التفكير الذاتي"، فقط لتركيزه حول فكرة "المرشد الأعلى" أو "القائد العظيم". "الإنسان هو سيد كل شيء"، هذه هي الطريقة التي يتم بها في كثير من الأحيان نقل جوهر أفكار زوتشيه، مما يؤدي إلى استنتاج خاطئ للغاية مفاده أن زوتشيه يمثل وجودية فظة تشبه الملصق. والواقع أن مبدأ زوتشيه ينص بوضوح على أن كل الناس يحتاجون إلى مرشد أعلى لتوجيه حياتهم. وفي كوريا، يمكن لشخص واحد فقط أن يكون مثل هذا القائد.
تحت تأثير كيم جونغ إيل، تحولت أفكار زوتشيه إلى الكيميرسينية، التي تفترض أن القائد العظيم يقود الحزب (وبحلول عام 1973، كان من الممكن تعريف الحزب شخصيًا بحكم الواقع مع كيم جونغ إيل)، والحزب بدوره، يقود الناس. كل من يشكك في إيديولوجية الكيميرسينية، التي تبلورت بعد هزيمة "فصيل كابسان"، يعتبر رجعيا. بالتأكيد كان الجميع خائفين من هذا الاتهام - ولم يرغب أحد في المخاطرة به. بحلول هذا الوقت، أصبح المبدأ الأساسي لنظام العدالة في البلاد واضحًا لجميع سكان جمهورية كوريا الديمقراطية الشعبية: إذا كنت متهمًا بارتكاب جريمة سياسية، فأنت مذنب بالفعل. يمكن أن تتراوح العقوبة على ذلك من الطرد من بيونغ يانغ، إذا كان الرجل الفقير محظوظاً بما فيه الكفاية للعيش في تلك المدينة، إلى "إرساله إلى الجبال" - وهو تعبير محلي ملطف للسجن في ظروف رهيبة في معسكرات العمل من أجل "إعادة التعليم". "، والتي لم يعود الكثيرون منها أبدًا، وحتى قبل الإعدام العلني. في معظم الحالات، لم تنطبق العقوبة على الجاني فحسب، بل أيضًا على عائلته بأكملها لمدة ثلاثة أجيال. في عام 1973، ولحماية الكيميرسينية على وجه التحديد، تم إنشاء وزارة أمن الدولة، أو "بويبو" المرعبة - كما يطلق الكوريون الشماليون على هذه الوزارة، الشرطة السياسية المنتشرة في كل مكان، والتي تراقب الجميع وتقدم تقاريرها مباشرة إلى كيم جونغ إيل كرئيس للإدارة التنظيمية. .
وهكذا فإن النظام الأيديولوجي المتجانس الذي أنشأه كيم إيل سونغ تم تطويره وتعزيزه على يد كيم جونغ إيل، الذي أصبح يُعرف رسمياً باسم "الزعيم المحبوب". تم استخدام تأليه كيم إيل سونغ - في السياسة والفلسفة والثقافة والفن وفي الحياة اليومية - من قبل ابنه كسلاح قوي للاستيلاء على السلطة الحقيقية. لقد نجح كثيرًا لدرجة أن نفوذ كيم جونغ إيل بدأ يتجاوز حتى تأثير والده، الذي ظل بحكم القانون (وإلى حد كبير بحكم الأمر الواقع) زعيمًا للبلاد حتى وفاته في عام 1994.
 
الفصل الثالث عشر
أثناء سيري عبر القاعات الفارغة في المتحف الكوري للفنون الجميلة، أكتشف تاريخًا أكثر ثراءً للفن المعاصر في البلاد والذي لا ينتهي بلوحات عامة مثل "الفتاة الأم" أو العديد من صور عائلة كيم. وتعود جذورها إلى العقود الأولى للدولة الكورية الشمالية. وفي الممر خلف القاعة الرئيسية، حيث تقع المعارض المؤقتة، عُلقت عدة لوحات زيتية صغيرة يعود تاريخها إلى ما بين عامي 1940 و1950. هذه الأعمال، الخالية من أي محتوى أيديولوجي متعمد، تشبه نسمة من الهواء النقي: صور لزمن آخر وأماكن أخرى. على سبيل المثال، المناظر الطبيعية لمون هاكسو، الرسام الكوري الجنوبي الذي فر إلى الشمال قبل الحرب وعاش هنا حتى وفاته في عام 1988. هناك تأثير واضح لديلاكروا في لوحاته، وهو ما تنفيه السيدة كواك بعد أن شاركتها أفكاري. وتصر على أن "كل شيء كوري حقًا".
أخيرًا، تم نقلنا إلى الطابق الثالث من المتحف، حيث لا تتم دعوة الأجانب عادةً. هنا يظهر أمام أعيننا تاريخ الرسم بأكمله في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية حتى يومنا هذا. ننتقل إلى الغرف الأبعد لنبدأ جولتنا في الخمسينيات والستينيات من القرن العشرين، وهي فترة كانت تتمتع بحرية فنية أكبر بكثير مما هي عليه اليوم. بالطبع، لا يوجد أي تلميح للتجريدية أو التعبيرية، ولكن لا يزال تنوع الأساليب الفردية للرسامين ملحوظا على الفور - من الواقعية الاشتراكية السوفيتية إلى الانطباعية الفرنسية. وتتمحور اللوحة التي تحمل عنوان "الحب" عام 1961 حول فتاتين صغيرتين تصطادان من قارب. هذا منظر طبيعي شاعري يمكن الخلط بينه وبين أعمال ديغا أو سورات، إن لم يكن مع الوجوه الكورية. أشير مرة أخرى إلى التأثير الفرنسي المحتمل وأذكر ذلك للسيدة كواك التي تهز رأسها سلبا: «لا، لا، لا. كل شيء كوري بحت. كذب واضح - لقد وجد مؤرخو الفن الكوري الجنوبي أدلة موثقة على أن العديد من الفنانين الكوريين الشماليين ذهبوا أثناء الاحتلال الياباني لدراسة الرسم في اليابان، حيث كانت الأكاديمية الفرنسية في وضع رائع.
بحلول أوائل الستينيات، بدأت عبادة شخصية كيم إيل سونغ تنعكس في الفنون البصرية. وفي السبعينيات والثمانينيات، مع نمو تأثير كيم جونغ إيل، أصبح الرسم تعليميًا ومحدودًا بشكل متزايد، سواء من حيث الأسلوب أو المحتوى. من الأمثلة الكلاسيكية على الفن الهابط في تلك السنوات لوحة رسمها لي دونغهي، والتي تصور بشكل خرقاء امرأتين فلاحتين مع أغبى تعبير عن الفرح على وجوههما، واقفين في الوحل بجانب النهر على خلفية منظر طبيعي لقرية ربيعية مع جبل كبير. في الخلفية.
أينما ذهبت، هناك الجبال. تسعون في المئة من أراضي البلاد جبلية. ولذلك، فإن هذه المناظر الطبيعية المخيفة إلى حد ما تستخدم باستمرار كرمز لعظمة النظام السياسي في البلاد واستقراره الطبيعي. الجبال لا يمكن تحريكها أو تدميرها.
ومع ذلك، هناك أيضًا رسومات تخطيطية حضرية. تظهر لوحة رسمها سونغ كونشان عام 1988 امرأتين شابتين على دراجات هوائية تقدمان النسخة الصباحية من مجلة رودونغ سينمون. يقودون سياراتهم على طول الطريق الزلق على طول شارع تشانغوان، حيث يتلألأ البرجان التوأم لفندق كوريو في الخلفية. تشير الصورة الملونة للشارع الذي غمرته الأمطار إلى أن الشمس قد اخترقت الغيوم، وأن الطقس السيئ قد انحسر، وأن فتاتين صغيرتين سعيدتين تقودان سيارتهما نحو المدينة الفاضلة الاشتراكية تحت سماء صافية نقية.
* * *
من بين أنواع الفن المختلفة، كان كيم جونغ إيل يقدّر السينما قبل كل شيء. هو نفسه لم يخرج أيًا من الأفلام - على الأقل لم يُذكر اسمه مطلقًا في الاعتمادات - لكنه كان في نهاية المطاف المنتج التنفيذي الرئيسي لجميع الأفلام الكورية الشمالية - الرجل الذي قاد صناعة السينما في البلاد طوال حياته البالغة. بدءًا من فيلم "على الطريق إلى الصحوة" عام 1965، قام كيم جونغ إيل شخصيًا بمراقبة كل فيلم تم إنتاجه في البلاد وأشرف شخصيًا على العملية. ورغم أنه منع مواطنيه من مشاهدة الأفلام الأجنبية، إلا أنه كان لديه هو نفسه مكتبة أفلام شخصية تتكون من أكثر من خمسة عشر ألف فيلم.
اقترح بعض المقربين منه لاحقًا أن حب كيم للسينما ربما دفعه إلى قبول حبكات الأفلام على أنها حقيقة. وفقًا لأحد المقربين، كان يعتقد أن مآثر جيمس بوند كانت عبارة عن قصص خيالية لأحداث وثائقية، وهي رواية خيالية قليلاً لما كان يحدث بالفعل في عالم التجسس الدولي. لذا، ابتداء من سبعينيات القرن العشرين، بدأ كيم جونج إيل في القيام بشيء على طراز العميل 007. فأرسل عملاءه إلى اليابان، حيث اختطفوا مواطنين يابانيين بشكل عشوائي وأحضروهم إلى كوريا الشمالية حتى يتمكنوا من تعليم ضباط المخابرات المحلية اللغة اليابانية والعادات اليابانية. . قام عملاء المخابرات الكورية الشمالية بعدة محاولات لاغتيال قادة كوريا الجنوبية. وكانت الحالة الأكثر شهرة عندما تم اختطاف المخرج الكوري الجنوبي المحبوب شين سانوك وزوجته السابقة الممثلة تشوي إيون هي، بأمر من كيم جونغ إيل، ونقلهما إلى كوريا الديمقراطية. واضطر المخرج إلى إنتاج أفلام حتى تحظى السينما الكورية الشمالية باعتراف دولي.
الخطة لم تنجح. بعد إصدار سبعة أفلام تم تصويرها في الشمال خصيصًا لكيم، بما في ذلك إعادة إنتاج متواضعة ومضحكة للغاية لفيلم جودزيلا (بولجاساري عام 1985)، تمكن سين وتسوي من الفرار من الأمن أثناء حضورهما مهرجان فيينا السينمائي وطلب اللجوء في فيينا. the US. Embassy.
باستثناء بولجاساري، تمكنت الأفلام التي أخرجها سين وتشوي في كوريا الشمالية من جذب انتباه نقاد السينما الأجنبية إلى شخصية كيم جونغ إيل التي سعى إليها. لكن مساهمة سين وتشوي في صناعة السينما في كوريا الديمقراطية لا يمكن أن تؤثر بشكل خطير على السينما في كوريا الشمالية، والتي، كونها ذات أهمية قليلة حتى للباحثين الأكثر ثباتًا في ثقافة البلدان المختلفة، كانت بمثابة اختبار معين للقدرة على التحمل. عندما تسود أيديولوجية مفروضة من أعلى على كل شيء، فإن الأسلوب يعاني. ناهيك عن المؤامرة أو شخصيات الشخصيات الرئيسية. علاوة على ذلك، لا يمكن تصوير أي كوري على أنه شخصية سلبية تماما، كشر مطلق. وهذا يحد من احتمالية حدوث صراعات في الحبكة، والتي عادة ما تبقي الجمهور في حالة تشويق حتى نهاية الفيلم. وحيثما يكون هناك نقص في المشاعر الإنسانية التي يمكن تصديقها، يتعين عليك استخدام الكثير من المشاعر الزائفة كنوع من "الحشو". هذا هو السبب في أن أسلوب التمثيل العاطفي الميلودرامي يهيمن على الأفلام: في تلك اللحظات التي لا تبتسم فيها الشخصيات أو تضحك على بعض الهراء الكامل، فإنهم يبكون بين الحين والآخر. علاوة على ذلك، فإن كل هذا يتم بطريقة غير طبيعية تمامًا، ولكن مع التفاخر الزائف بسعادتهم المطلقة وحظهم الكبير في أن يولدوا في هذه الجنة الأرضية للكوريين. إن صور الرجل المثالي، بطل الثورة الذي لا تشوبه شائبة، تعني أنه ينبغي تقليدها في الحياة الواقعية. ولذلك فإن الأفلام لا تقوم بالتسلية، بل «تلقن الدروس». الدروس التي يمكن إيصال معناها في عبارة مختصرة ذات معنى واحدة فقط، والتي ينبغي نطقها بصوت عالٍ خلال الفصول المخصصة لمناقشة الفيلم.
* * *
أدى تطور جماليات جوتشي في عهد كيم جونغ إيل إلى عدم وضوح الحدود بين محتوى العمل الفني وموضوعه. كيم، الذي يمتلكه شغف السيطرة على أصغر التفاصيل، أعطى "تعليمات وتوصيات" شخصية. كل ما تم رسمه وتصويره وكتابته ونحته في البلاد كان يجب أن يحتوي على "بذرة" - لحظة أيديولوجية لتمجيد القائد العظيم والدولة التي أسسها. في النهاية، أصبح كيم جونغ إيل ثاني موضوع تمجيد قانوني - لا يهم ما إذا كان هو نفسه بدأ ذلك أم لا: من الواضح أنه لم يحتج أبدًا ضده. امتد التمجيد الإلزامي للقادة إلى العلوم الأكاديمية: أي مقال علمي، بغض النظر عن الموضوع - الرياضيات أو علم الحيوان - كان عليه أن يبدأ باقتباس من أحد آل كيم.
من بين الكتب التي لا تعد ولا تحصى المنسوبة إلى كيم جونغ إيل (قال أحد اللاجئين إن القائد العظيم يعتقد أنه كتب خمسمائة كتاب خلال فترة وجوده في جامعة كيم إيل سونغ وحدها) هناك العديد من المقالات حول الفن والأدب والتصوير السينمائي وعلم الجمال. تتوفر ترجمات هذه الأعمال في المكتبات الموجودة في بهو كل فندق وفي مكتبة اللغات الأجنبية بالقرب من ميدان كيم إيل سونغ. على رفوف هذه المتاجر، لا تباع إلا الأعمال التي كتبها كيم إيل سونغ، أو كيم جونغ إيل، أو كيم جونغ أون، أو الكتب المتعلقة بهم. مع استثناءات نادرة، هناك أعمال لبعض المؤلفين الكوريين الشماليين الآخرين. في الأرجح، لا يقرأ الكوريون الشماليون النصوص التي كتبها أي كيم ما لم يتم إجبارهم صراحة على القيام بذلك - على سبيل المثال، يتعين على الجميع حفظ خطابات العام الجديد التي يلقيها القادة للشعب من أجل تلاوة المقاطع بصوت عال خلال ساعات الدراسة يوم السبت. ولكن إذا سألت مرشدك عن كتاب القائد العظيم الذي يوصي بقراءته أولاً، فإن الإجابة النموذجية ستكون لا لبس فيها: "كل شيء!" سيتضح لك سبب ذلك إذا قمت بفتح العديد من أعمال القادة بشكل عشوائي وبدأت القراءة من أي مكان. محتوى كل كتاب عبارة عن تكرار مطول للغثيان لنفس الشيء مع اختلافات طفيفة. في الحياة الحقيقية، وخاصة في المدارس الابتدائية والثانوية، أساس التعليم في كوريا الشمالية هو دراسة السيرة الذاتية للقادة.
ينعكس عدم فهم جميع النظريات المحلية في الحياة الثقافية للبلاد. بالنسبة للأجنبي، جزء من الشذوذات الغريبة لعبادة الشخصية هو الذوق السيئ الذي تظهر به هذه العبادة. بالنسبة لمضيفي الكوريين، فإن النشاز البصري الحضري الذي يحيط بهم أينما ذهبوا هو الفن الذي يبدأ بحرف "أنا" الكبير. أشعر بالذنب، بطريقة ما، لأنني أدركت مدى السخرية الموجودة في عظمة الثقافة البصرية في بيونغ يانغ في كل مرة أزورها.
ما يُنظر إليه في البداية على أنه مشهد شرير، سرعان ما يصبح تافهًا مملًا. عندما أواجه أي عمل فني كوري شمالي (لوحات أو أفلام أو مسرحيات أو عروض أداء) والنظام المغلق للقيم الجمالية الذي أدى إلى ظهورها، لا يسعني إلا أن أرى المسافة الشاسعة التي تفصلها عن الواقعية الاشتراكية في عصرها السوفييتي. إصدار . وهذا ما يهمله المراقبون الخارجيون في كثير من الأحيان. لقد ولدت جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية واقعيتها الخاصة، والتي هي بعيدة كل البعد عن الحياة الواقعية مثل الواقعية الاشتراكية، ولكنها تختلف بشكل ملحوظ عن أيقونية الأخيرة. تغزو الواقعية الكورية الحياة اليومية بطرق لا يمكن للأنظمة الشمولية الأخرى للجماليات الفنية إلا أن تحلم بها.
ربما يمكن إرجاع جذور الإيديولوجية الكورية الشمالية إلى الاتحاد السوفييتي في عهد ستالين واليابان الإمبراطورية. لكن أعظم إنجازاته هو أنه تفسير جديد وأصلي لعصرنا. وحقيقة أنها لا تزال موجودة. استبدال التقويم الغريغوري بتقويم جوتشي الخاص به؛ تحريك عقارب الساعة إلى الوراء ثلاثين دقيقة؛ غياب الأحداث العاجلة في الحياة اليومية. أسلوب رسم لا يكاد يتطور؛ الوعظ بالتفاهات الصارخة المكتوبة أو المرسومة أو المصورة بطريقة أخرى على أي سطح متاح. خلال زيارتي الأولى للبلاد في عام 2012، كان لدي انطباع بأن كوريا الشمالية عالقة بقوة في مكان ما في منتصف القرن العشرين. والآن بدأت أدرك أن النظام يعيش في زمنه الخاص، ولا ينتبه إلى كل جوانب العالم الحديث التي - كما يرى - لا تعنيه على الإطلاق.
 
الفصل الرابع عشر
بعد جولة المتحف، قضينا معظم الوقت المتبقي في محاولة تحقيق رغبة ألكساندر العاطفية في شراء هاتف أريرانج الذكي. لقد كان، مثل المهوس الحقيقي، يحلم منذ فترة طويلة بهذه الهدية التذكارية من كوريا الديمقراطية، لكنه لم يتمكن من شرائها خلال رحلته السابقة. يمكن أيضًا للأجانب الذين يعيشون في البلاد، عند شراء هاتف ذكي، الاشتراك في خدمة المشغل المحلي "Koryolink"، لكنهم لن يتمكنوا إلا من الاتصال بأرقام الأجانب الآخرين المتصلين بهذه الشبكة؛ ولا تتوفر المكالمات إلى الأرقام الكورية العادية . وعلى عكس الكوريين، يمكن للأجانب الاتصال بالإنترنت، على الرغم من أن ذلك مكلف للغاية؛ لا يستطيع الكوريون سوى استخدام الشبكة المحلية، وهو ما يشبه شبكة الإنترانت على مستوى الدولة بأكملها. وبطبيعة الحال، يتم حظر المكالمات إلى الأرقام الأجنبية أيضًا.
قضينا بقية اليوم في مركز الاتصالات الدولي على ضفة نهر بو تونغان، محاولين ترتيب كل شيء من خلال شراء هاتف ذكي. كما هو الحال في معظم البلدان الاشتراكية التي عشت فيها أو زرتها، كان هذا الإجراء يتطلب ساعات طويلة من الانتظار بسبب الروتين البيروقراطي. في مرحلة ما، نفد صبري وسألت ألكساندر عن الهدف من إبرام عقد الخدمة. سنقضي هنا شهرًا واحدًا فقط، ولا يمكننا سوى الاتصال ببعضنا البعض، ولكن في معظم الأوقات محكوم علينا أن نكون معًا. هذا ببساطة سخيف!
"أنا آسف يا ترافيس. لكن بالنسبة لي، الأمر مهم حقًا". أشار لي بطرف عينه. لاحقًا، عندما لم يكن مرشدونا معنا، أوضح ألكساندر أنه يريد التواصل مع رجل يعمل في القنصلية الفرنسية التي افتتحت مؤخرًا. قال ألكساندر: “بمساعدته، يمكننا تنفيذ خطتنا الكبيرة مساء السبت: زيارة المنطقة الدبلوماسية المغلقة، التي يوجد بها ملهى ليلي خاص بها”.
* * *
لتناول العشاء ذهبنا إلى مطعم جديد تم افتتاحه مؤخرًا في الطابق تحت الأرض بمركز تسوق كوانجبوك. تناولنا الطبق المحلي المفضل لدي - ناينغ ميون على طريقة بيونغ يانغ: شعيرية رقيقة من الحنطة السوداء البنية مع الفجل في مرق بارد مع قطع من اللحم وملفوف الكيمتشي الحار والخيار والتوابل. للذوق، يمكنك إضافة ملعقة صغيرة من الخردل والقليل من الخل. تحتاج أولاً إلى تناول رشفة صغيرة من المرق حتى "تتذوق" وبعد ذلك فقط تبدأ في تناول الطعام باستخدام عيدان تناول الطعام المعدنية.
"ماذا بحق الجحيم كنت تفعل في الصف اليوم؟ هل تعلمت إصدار أصوات الحيوانات؟ - يشخر ألكسندر ويمضغ الشعرية. "آسف يا ترافيس، لكن الباب كان مفتوحًا وكان كل شيء... امم... بصوت عالٍ جدًا."
يضيف أليكس: "لقد بدا الأمر عاطفيًا حقًا".
"اعلم اعلم. كنت بحاجة لتعلم أصوات الحروف المتحركة. مالذي يمكننا فعله حيال هذا!"
كان من الممكن إغلاق الباب، لكن من الصعب أن أتمكن من القيام بذلك. بعد كل شيء، أنا الطالب الوحيد في الفصل وأنا لقيط أمريكي في ذلك.
"كيف تقيم المعلم؟ هل يعرف عمله جيداً؟ – أليك يسأل ألكسندرا، ومن الواضح أنه يقوم بمراقبة جودة الفصول الدراسية.
"نعم، إنه جيد جدًا... لكنه لا يتحدث الإنجليزية، وبالطبع الفرنسية. ولذلك، لم يتمكن من شرح معنى الكلمات الجديدة.
"يمكنك استخدام تطبيق القاموس الإنجليزي-الكوري على هاتفك الذكي الجديد."
"أردت ذلك، لكن لم أتمكن من العثور على التطبيق."
"ماذا عنك ترافيس؟ ما رأيك في السيدة بارك؟ "
أخرجت هاتفي لعرض مقطع فيديو للسيدة بارك وهي تصدر أصواتًا متحركة. أثناء تشغيل التسجيل، أحاول جاهدًا تقليد نغمات السيدة بارك، وإصدار "أصوات الحيوانات" هذه. كاد كل من أليك وألكساندر أن يسقطا من الضحك. لفت هذا انتباه مين - فهي تريد أن تعرف سبب هذه المتعة، لذا نهضت من مقعدها وانضمت إلينا. مثل معظم سكان بيونغ يانغ الشباب، تقوم باستمرار بالتقاط الصور ومقاطع الفيديو لأي شيء وكل شيء ثم ترسلها إلى الأصدقاء. قبل أن تتكئ على كتفي بجزء من الثانية، أدار ألكساندر عينيه محاولًا تحذيري من شيء ما. أدركت على الفور أنني على وشك أن أفسد وقتًا كبيرًا. أحاول بشكل محموم تكبير الصورة قدر الإمكان حتى يبقى وجه السيدة بارك فقط على الشاشة، لكن الوقت قد فات. في مقطع الفيديو، في الزاوية اليسرى العليا، يمكن رؤية ربع صورة كيم جونغ إيل المعلقة فوق السبورة أثناء التصوير.
ينظر مين إلى وجهي المتغير بشكل كبير ونصف المشلول. "هل يمكنني أن أطلب منك تصغير الفيديو وإظهار الصورة بأكملها؟"
ليس لدي خيار - أنا مجبر على الطاعة.
وتقول: "يجب أن أطلب منك حذف هذا الفيديو". في هذه اللحظة، أصبح صوتها "سطحيًا" وهادئًا ورتيبًا بشكل مدهش - لم أسمع به مثل هذا من قبل. وهذا يحرمني من أي شجاعة متبقية.
"أنا آسف للغاية،" أقول، وأنا أخرق. - لم يكن لدي أي نوايا. هذا...هذا للتعلم فقط. ولم أدرك خطأي حتى تلك اللحظة. وأعدك بعدم إظهار ذلك لأي شخص."
"من فضلك احذف هذه المشاركة عندما تنتهي من واجبك المنزلي الليلة." تأخذ مكانها على الطاولة وتستمر في تناول العشاء.
* * *
لم ألاحظ خطأي في وقت سابق. لكن السيدة بارك لم تلاحظها أيضًا: حتى أنها طلبت مني أن أعرض هذا الفيديو عندما انتهيت من التصوير، ولكن، كما أفهمها، كانت مهتمة أكثر بمظهرها من الخارج. وأتساءل ما إذا كان كل الكوريين الشماليين مجبرين على توخي اليقظة إلى الحد الذي يجعلهم لا يلتقطون عن طريق الخطأ أجزاء من صورة القادة العظماء. هذه الوجوه موجودة في كل مكان، لذا يجب أن يحدث هذا طوال الوقت.
عندما كنا بمفردنا بعد العشاء، بينما كنا نصعد في المصعد إلى طابقنا، همس ألكساندر في أذني أنني بحاجة إلى نسخ هذا الفيديو إلى جهاز الكمبيوتر الخاص بي وحذفه من هاتفي الذكي. "أعلم" أجبته. بالطبع، هذه الفكرة تومض بالفعل في رأسي.
"هراء! يا له من أحمق أنا،"تنهدت، وأضرب نفسي على جبهتي.
"لا تقل ذلك،" همس ألكساندر بصرامة. - أنت لست مذنباً بأي شيء. هي التي أخطأت. لقد فعلت فقط ما كان عليك القيام به. هذه الأشياء سوف تحدث طوال الوقت يجب ألا نسمح لهم بالسيطرة علينا، وإلا فإننا سنبدأ في الإيمان بكل هذا. علينا أن نبقى أنفسنا طوال الوقت حتى لا نفقد أنفسنا. إنهم من هم على وشك الإصابة بنوبة قلبية، وليس نحن".
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الفصل الخامس عشر
وبعد ثلاثة أيام من الدراسة، تمكنت بالفعل من ربط الحروف بالكلمات ونطقها. مع انتهاء الدرس، تقترح السيدة بارك أن أقوم بتسجيل فيديو آخر للعمل على نطقي بعد الفصل. بمجرد أن أخرجت هاتفي وبدأت في التصوير، دخلت إلى الفصل امرأة تحمل تصريحًا إلزاميًا، ونظرت حولها وهمست بشيء ما للسيدة بارك.
"السيد ترافيس،" تقول السيدة بارك باللغة الإنجليزية المتوقفة، "فيديو... شاهد". أريهم الفيديو الذي قمت بتصويره للتو. هذه المرة تأكدت على وجه التحديد من أن زاوية التصوير كانت واسعة بما يكفي بحيث يتم تضمين صور الأب والابن في الإطار ليس جزئيًا، بل كليًا. وفي الواقع، ظهروا في مقطع فيديو كامل، ووجوههم مبتسمة بأسنان بيضاء فوق رأس السيدة بارك وهي تنطق الكلمات الكورية المكتوبة على السبورة بشق الأنفس.
تدرس كلتا المرأتين التسجيل بعناية وتتبادلان بعض التعليقات بصوت هامس. ثم تذهب السيدة بارك إلى السبورة وتشير إلى الصور.
وتقول: "بدون السيد كيم إيل سونغ، كيم جونغ إيل".
يصل إلي. أظهر للمسؤول أنني أقوم بحذف الإدخال. يبتسم. هل أنت راض؟
من الواضح أن مين أثار ضجة. آمل أن يكون هذا قد ساعدها في الحصول على الكثير من النقاط الإضافية.
اليوم كانت المرة الأخيرة التي تلقيت فيها مثل هذه الملاحظة من السيدة بارك أو رؤسائها. سأستمر في التقاط الكثير من الصور ومقاطع الفيديو كل يوم. كاحتجاج صغير، سأقوم على وجه التحديد بالتقاط صور القادة في كل إطار. بعد كل شيء، إذا تم القبض عليهم بكل ابتسامتهم، فأنا لا أخالف أي قوانين أو لوائح.
* * *
بعد انتهاء الدرس، نذهب مرة أخرى لتناول القهوة. اليوم - في فندق بيونغ يانغ. يقول أليك أنه يعتبر الأفضل والأغلى في المدينة.
قال مين في الطريق: "أليك، لقد نسيت أن أخبرك بالأخبار". - تمت ترقيتي في يونيو. الآن أنا مرشد سياحي كبير. خطوة واحدة فقط أقل من الرفيق كيم!"
نهنئها. أسأل ماذا يعني الترقية أيضًا - إلى جانب الانتقال إلى مستوى هرمي أعلى -. اتضح أن هذا كان أحد تلك الأسئلة التي من الواضح أن مينغ لم يرغب حقًا في الإجابة عليها.
"أنت بحاجة إلى... القيام بالمزيد من الأشياء. أيها الناس، هممم، أحترمكم أكثر..." تمتمت بمراوغة.
"آه، أي أنك أصبحت رئيسًا على عدد أكبر من الأشخاص!" - قال ألكساندر وهو يشير بإصبعه عليها.
تضحك: "نعم، هذا صحيح!" - ويضرب كفه بقبضته مازحا. ينظر رو من النافذة كئيبًا.
* * *
في الغرب يطلق عليهم جيل الألفية. في كوريا الشمالية يُعرفون باسم "جيل جانجمادان" ("القائم على السوق"). لقد بلغوا سن الرشد خلال "المسيرة الصعبة"، تلك السنوات في النصف الثاني من التسعينيات، عندما، بعد وفاة كيم إيل سونغ وانهيار الاتحاد السوفيتي، اجتمع الانهيار الاقتصادي مع كارثة بيئية ليتسببا في أسوأ مجاعة في تاريخ البلاد. . ثم انهار ببساطة نظام توزيع الغذاء، الذي كان جميع الكوريين الشماليين يعتمدون عليه بشكل كامل تقريبًا. بدأت الأسواق في الظهور في جميع أنحاء البلاد. فقط عليهم يمكن لجميع المواطنين الاعتماد بدرجة أكبر أو أقل. يمكنك اليوم شراء أي شيء تريده تقريبًا في كوريا الديمقراطية إذا كنت مالك العملة الصعبة. ولم تعد كوريا الشمالية معزولة تماما عن بقية العالم. وبفضل عمل الأسواق، أصبحت المشاركة الجادة للمواطنين فيما يحدث في الاقتصاد العالمي ملحوظة. السلع اليومية والأدوية والسلع الفاخرة - كل شيء يمكن بيعه أو شراؤه أو استبداله بشيء آخر. ولكن هذا ليس الشيء الرئيسي. كما هو الحال في أي مكان آخر في عالم القرن الحادي والعشرين، تعد المعلومات هي السلعة الأكثر قيمة هنا. وتنتشر القيل والقال والشائعات الهامسة بحرية تامة في الأسواق، وهذه الحكايات أكثر إثارة مما يُطبع في صحيفة نودونغ سينمون أو يتلوها مذيع تلفزيوني بصوت مرتفع بشكل درامي في البرامج الإخبارية المسائية. تمنح الأسواق المواطنين درجة معينة من الاستقلال وتدق إسفينًا تدريجيًا بين الحكومة والشعب. إن تأثير علاقات السوق على حياة الكوريين الشماليين ملحوظ بشكل خاص في مثال الشباب اليوم الذين يبلغون من العمر عشرين عامًا من "جيل تشانغمادان" - الأشخاص في عصر مين الذين لم يعيشوا في الأيام التي كانت فيها الدولة تقدم كل ما هو ضروري على الإطلاق الحياة، ولكن من لا يزال يتذكر كيف مات الناس في الشوارع.
التسوق هو هواية مين المفضلة. ثانيا بعد الذهاب إلى المطاعم. إنها مهووسة تمامًا بالاستهلاك بأي شكل من الأشكال. إنها مهتمة بجميع عاداتنا الاستهلاكية، وهي على استعداد لتبنيها بشكل كامل تقريبًا. إنها مناسبة نادرة نذهب فيها إلى المتجر ولا تشتري أي شيء لنفسها.
وفي الواقع فإن زيادتها، كأي زيادة الآن، هي زيادة في درجة الاستقلالية المسموح بها في تنفيذ أي نشاط تجاري غير السياحة. انخفض الأداء الاقتصادي لصناعة السياحة في البلاد بسبب سلسلة من الأخبار السيئة منذ اعتقال وارمبير. ولكن بفضل الروتين والقواعد الجديدة التي اعتمدها المجتمع نتيجة للنمو الملحوظ لعلاقات السوق منذ التسعينيات، فإن هذا ليس بالأمر الذي يمكن للرفيق كيم ومرؤوسيه المباشرين أن يقلقوا بشأنه بشكل جدي. هناك طرق أخرى لكسب المال الجيد، لأنه يُسمح للموظفين رفيعي المستوى في أي مؤسسة مملوكة للدولة بفعل أي شيء تقريبًا. بالنسبة لمين، هذا "أي شيء" - أدوية ومستحضرات تجميل فرنسية باهظة الثمن: عمل صعب إلى حد ما بسبب العقوبات، ولكنه ليس مستحيلاً. خاصة إذا كان هناك إمكانية الوصول إلى الأجانب القادمين إلى البلاد. أو فرصة السفر إلى الخارج بنفسك. حرفيا، في اليوم السابق لوصولنا، عاد مين من رحلة إلى أوغندا، إلى سفارة كوريا الديمقراطية في كمبالا.
* * *
يحتوي مقهى فندق بيونج يانج على مدخل منفصل بجوار مدخل الردهة. في الواقع، هذا المقهى هو امتداد صغير للمبنى الموجود على السطح. يأخذك المصعد إلى الطابق الثاني، وفي حالة انقطاع التيار الكهربائي، يمكنك صعود الدرج هناك. بعد ذلك تجد نفسك في غرفة طنانة للغاية، والتي من شأنها أن تتناسب بشكل متناغم مع المناطق المحيطة بأي مدينة غربية يسكنها ممثلو الطبقة الوسطى. تضيف المفروشات إلى سحر المكان، مع الألواح الخشبية والشاشات القابلة للطي على الطراز الياباني والمزينة بالحرير والتي يمكن استخدامها للحجب إذا كنت ترغب في الحصول على مكان أكثر خصوصية. يؤدي الدرج الحلزوني إلى تراس زجاجي على السطح يطل على مسرح بيونغ يانغ الكبير عبر الشارع. وهو مزين بفسيفساء جميلة تصور والدة كيم إيل سونغ وهي ترتدي الزي النسائي الكوري التقليدي تشوسونوت وهي تحمل مسدسا في يدها. من مكبرات الصوت تأتي أغنية مجموعة "Moranbong" - أغنية "نحن نسعى جاهدين من أجل المستقبل". رقص موسيقى البوب وهو نشيد يحتفل بهذه الحقبة العظيمة في تاريخ حزب العمال الكوري. خلف المنضدة، يقوم صانع القهوة الشاب الساحر بتشغيل ماكينة صنع القهوة اللامعة باللونين الذهبي والفضي. وتبين أنها أُرسلت في الصيف الماضي إلى الصين لتتعلم هذه الحرفة البسيطة، لذا فهي سعيدة بإظهار قدراتها لنا. عندما أطلب أمريكانو، تشير إلى اختيار حبوب البن من أماكن مختلفة في أفريقيا وأمريكا اللاتينية، ثم تسألني أيهما أفضل. يتفاجأ أليك، الذي يحب الحلويات، عندما يجد الحلوى الكورية الجنوبية المفضلة لديه في القائمة: كومة من مكعبات الثلج الناعمة مغطاة بالكريمة المخفوقة والفراولة ورذاذ من الشراب اللزج.
ألكسندر، الذي بدأ امتناعه عن ممارسة الجنس على ما يبدو يمتد إلى المشروبات التي تحتوي على الكافيين، يراقب عملية التحضير، ومن الواضح أنه مهتم بالفتاة أكثر من اهتمامه بما يتم تقديمه في المقهى.
”تناول الحلوى! - أليك يحثه على ذلك. "هذا شيء عظيم يا رجل!"
يبدو ألكساندر متشككًا: "أعتقد أنني أخبرتك بالفعل يا أليك! الجليد ليس خيارًا جيدًا."
يفكر أليك في هذا وهو يشاهد الآلة وهي تقذف قطعًا صغيرة من الجليد. "أنا متأكد من أنهم يصنعونها من المياه المفلترة،" صوت أليك متردد ومفعم بالأمل.
بينما كنا ننتظر طلبنا (يوجد موظف واحد فقط خلف المنضدة، وهو أمر ليس على طراز ستاربكس على الإطلاق)، انفصلت عن مجموعتنا وانزلقت إلى ردهة الفندق. يعد فندق بيونغ يانغ واحدًا من أقدم الفنادق في المدينة، وهو أمر ملحوظ. يبدو أن الردهة لم تتغير منذ السبعينيات.
على أية حال، أنا لست هنا لمحاولة الاستقرار. لأول مرة في حياتي، سأذهب لمقابلة محامٍ.
يقولون أن مايكل هاي، محام ممارس من إنجلترا، لديه مكتب في هذا الفندق. وهو أحد المغتربين الذين يفضلون البقاء في الظل، ولكن لديه معرفة خاصة. أردت حقًا مقابلته والتحدث. تمثل شركته العديد من الشركات الأجنبية في كوريا الشمالية التي تبحث عن فرص عمل في البلاد. ويقدم المساعدة والحماية في حالة حدوث خطأ ما. وفقًا للأسطورة، فقد رفع دعوى قضائية نيابة عن أحد العملاء في محكمة محلية ضد حكومة كوريا الديمقراطية بشأن انتهاك حقوق الطبع والنشر - وفاز! وفقًا لأسطورة أخرى، فهو يحب الشرب حقًا، لذلك كنت سأدعوه لتناول كأسين للدردشة والاستماع إلى بعض القصص من الحياة المحلية.
"أخبرني، من فضلك، هل السيد مايكل في المنزل؟" بدا الرجل الجالس في مكتب الاستقبال مندهشًا من ظهور أجنبي أمامه دون مرافق. يلتقط الهاتف ويتصل. لا أحد يجيب.
"شكرًا جزيلاً".
أريد أن أذهب إلى الطابق العلوي وأرى بنفسي. مين مهتمة أيضًا بلقاء مايكل، نظرًا لأن لديها أعمالها الخاصة وقد يكون هذا المحامي مفيدًا لها. من المحتمل أن يكون لديه العديد من الاتصالات... ولكني أود التحدث معه على انفراد أولاً لتقييم ما إذا كان من الممكن ترتيب لقاء. وأريد أن أسمع منه قصصًا ربما لن يرغب في مشاركتها أمام مين.
أصعد الدرج، حيث يقوم المراهقون الذين يرتدون ثياب الرقص بمد أرجلهم على الدرابزين، استعدادًا لعرض الرقص في المساء. هؤلاء هم زينيتشي، وهم من العرق الكوري الذين يعيشون في اليابان. وهم مرتبطون بمنظمة Chonryong، وهي منظمة يابانية مؤيدة لكوريا الشمالية. يرسل العديد من أعضاء هذه المنظمة أبنائهم وبناتهم إلى جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية لعدة أسابيع في الصيف للتعرف على الجذور العرقية في وطنهم التاريخي. لسبب ما يقيمون جميعًا في فندق بيونغ يانغ؛ ربما يكون هذا لإبقائهم معزولين إلى حد كبير حيث لا يعيش هنا سوى عدد قليل من الضيوف الآخرين.
في الطابق الثاني، وجدت بابًا عليه لافتة مكتوب عليها "Hay، Kalb، and Associates" من بين أبواب غرف الفندق العادية الأخرى. أطرق ثلاث مرات. أعتقد أنه يوجد في الداخل، خلف الباب، جناح عادي به مكتب مكتب، وفي غرفة منفصلة توجد غرفة نوم. لكنني لست مقدرًا لي أن أدخل، فلا أحد يجيب على الطرق. السيد مايكل في إجازة.
اكتشفت لاحقًا أنه قبل أسبوع من وصولنا حرفيًا غادر البلاد إلى الأبد.
* * *
عندما عدت إلى المقهى، وجدت زوجين ثريين. إنهم يتحدثون بهدوء عن شيء ما أثناء تناول فناجين القهوة المتصاعدة، والرجل يدخن سيجارة إلكترونية. يقف مين وينظر متأملًا إلى الشاشة الكبيرة المعلقة على الحائط والتي تعرض مقطع فيديو ملون باللغة الإنجليزية عن القهوة التي نحن على وشك شربها: كيف تمت زراعتها وتاريخها وفوائدها الصحية. ويشير مين إلى أن "قهوتنا غالية الثمن للغاية". "كم يكلف فنجان القهوة في ألمانيا؟"
أخبرتها أن المتوسط الآن يتراوح من 1.8 إلى 2.2 يورو. وأضيف: "في إيطاليا، يمكنك شراء قهوة الإسبريسو مقابل ثمانين سنتًا فقط". لقد فهمت ما سمعته، ثم التفتت إليّ - أضاء وجهها بفكرة من الواضح أنها خطرت في ذهنها للتو. تقول: "أعتقد أنني يجب أن أفتح مقهى". – مقهى يمكن للناس العاديين الوصول إليه. لأنه بهذه الأسعار، لا يستطيع سوى الأغنياء شراء فنجان من القهوة”.
إنها فكرة أصلية يبدو أن مينغ مستعد للتمسك بها. أخرجت دفترًا وقلمًا من حقيبتها وبدأت في كتابة شيء ما بشكل محموم. عندما يصبح طلبنا جاهزًا ونجلس على طاولة في مطعم قريب، تتحرك مين، والهاتف مضغوط على أذنها، داخل الممر للتحدث عن شيء ما بخصوصية.
يقول ألكساندر: "تطبيق القاموس". - أحتاج إلى تنزيله، أليك. بجد. لم أتمكن من فهم تفسير واحد من المعلم في درس اليوم. "
"حسنًا، الأمر صعب الآن"، يقول رو وهو يجلس بجوارنا ويضحك من سخافة الموقف. الفكاهة السوداء للشمولية.
"لا افهم لماذا. اشتريت هاتفا. لماذا لا يمكنك فقط تنزيل القاموس عليه؟"
"لقد تم تثبيت القاموس بالفعل على هاتفي عندما اشتريته من Koryolink. يقول أليك: "لكن ذلك كان قبل عامين".
ويشير رو إلى أن "الوضع تغير". وهذا يعني أن القواعد قد تغيرت. يهز كتفيه - لقد اعتاد على تعسف النظام. ولا داعي للرثاء أو حتى ذكر ذلك. وهذا ببساطة أمر لا يمكن التأثير عليه. يقف، ويمتد، ثم يمشي بتكاسل نحو مين، التي تهمس في هاتفها من الزاوية البعيدة من الحانة.
يقول أليك: "في الوقت الحالي، لا يريدون أن يستخدم الأجانب تطبيقات الهواتف الذكية المحلية". "أعتقد أن هذا يشمل القواميس."
يهز ألكساندر كتفيه: "ما الفائدة من الهواتف إذن؟"
"أعتقد أنهم موجودون هناك فقط للاتصال بالأجانب الآخرين."
"هل تعرف ماذا يعني ذلك؟ - يهمس الكسندر بشراسة. "إنهم لا يريدون حقاً أن نتعلم لغتهم." ما هو التفسير الآخر الذي يمكن أن يكون هناك لماذا يمنعون الأجانب من استخدام القاموس؟ كلما قلت معرفتنا، كلما كان ذلك أفضل".
وفجأة ظهر مين على طاولتنا: "هل تناول الجميع قهوتهم بعد؟ إذا دعنا نذهب!"
"أين نحن الآن؟"
تنحني وتهمس: "سنحاول الحصول على تطبيق الهاتف هذا".
* * *
لقد حاولنا - أو بالأحرى هم - أن نفعل كل ما هو ممكن. ذهبنا إلى متجر إلكترونيات خلف فندق ريوغيونغ، حيث حاول مين ورو تمرير أموال إلى أحد الموظفين لتثبيت قاموس على هاتف ألكسندر أثناء انتظارنا في الخارج. ولكن دون جدوى. ثم أخذونا إلى منطقة تسوق صعبة للغاية بالنسبة للنخبة، مختبئة بعيدًا عن أعين المتطفلين خلف صف من المباني السكنية الشاهقة. عرضت المتاجر المحلية أجهزة إلكترونية باهظة الثمن وملابس مصممة من ماركات مشهورة، مهربة من الصين. وكانت هذه المنافذ مخبأة خلف الفنادق المخصصة لكوريا الشمالية فقط، في منطقة حاولت دون جدوى العثور عليها على خريطتي السياحية عدة مرات في وقت لاحق من ذلك المساء. لا شيء يعمل هناك أيضًا. وأخيراً توجهنا إلى أماكن لم يسبق لي زيارتها من قبل. صندوق باندورا في بيونغ يانغ.
كان الظلام قد حل بالفعل، وحان وقت العشاء. نحن نسير عبر شوارع المدينة المسائية، وليس لدينا أي فكرة على الإطلاق إلى أين نتجه، ولا يخبرنا الكوريون بذلك.
يقود هوا سيارته على طول شارع هادئ وضيق على طول نهر بوثونج. لا يوجد أحد في مثل هذه الأمسية الخانقة للتعارف في الشارع. نشق طريقنا على طول زقاق ضيق. هوا تطفئ المصابيح الأمامية. يجلس مين ورو في المقاعد الأمامية وينظران حولهما بتوتر. في نهاية الزقاق توجد حانة، وهي على الأرجح مكتظة بالناس، ولكن ليس هناك روح في الخارج. ونام الرجل العسكري الذي كان يجلس في كشك أمني أمام مبنى سكني شاهق. ومض فانوس وحيد وانطفأ، وتركنا في ظلام دامس.
حان الوقت لمراقبة الشرطة السرية لما يحدث. مين يخرج هاتفه ويقول شيئا. غريب يخرج من الظلام. مين يقفز من سيارتنا لمقابلته. يسلمها الحقيبة. يعود مين إلى السيارة، ويبقى الرجل بالخارج، يتدلى ذهابًا وإيابًا في الظلام. ينظر رو حوله بتوتر بينما يخرج مين شيئًا من حقيبته. هذا قرص Samjiyon منتج محليًا. تقوم بتشغيله والتمرير عبر الشاشة. "يا إلهي،" تقول باللغة الإنجليزية. ليس لديها التطبيق المطلوب.
مين يقفز ويسلم الحقيبة. نحن مغادرون.
"هذا أخي"، تقول عندما نكون بالفعل على مسافة كافية.
* * *
"إنهم يجمعون فقط كل أنواع القمامة" ، يقول ألكساندر بصراخ. - انظر: لدي الميدالية الغبية التي تقول أنني عامل جيد. أن لدي قيمة. وتخيل ماذا؟ إذا عملت بجد، وقلت الأشياء الصحيحة للأشخاص المناسبين، فسيمنحونني الشهر المقبل ميدالية أكثر غباءً".
لقد تجاوز منتصف الليل بالفعل، ونحن ندخن في شرفة غرفتي، وننظر إلى ظلام المدينة الليلية أسفلنا. كل هذه الشوارع في غرب بيونغ يانغ، مع الفوانيس المتوهجة بين الحين والآخر، والتي ينطفئ معظمها بعد ساعة معينة، تبدو وكأنها بطانية بالية. في كل مرة تمر سيارة في مكان ما أدناه، يطرح السؤال حول من وأين يمكنه الذهاب في مثل هذه الساعة المتأخرة. يجب أن يكون لديك تصريح خاص، رخصة، لقيادة السيارة ليلاً.
ويواصل ألكساندر قائلاً: "إن مينغ مثال ساطع على ذلك". "عندما سألتها عما إذا كانت عضوًا في حزب العمال الكوري، أجابت متلعثمة: "لا... لكنني عضو في رابطة الشباب الاشتراكي!" - وفي الوقت نفسه أشارت إلى شارتها الذهبية التي تحمل صورة. لكيم ايل سونغ. هذه هي الطريقة التي يعمل بها هنا. الذهب على شارة تشير إلى المكافآت المستلمة، والحالة المكتسبة، والشرف الممنوح. يعطونك هراء. إنه يمنحك شعورًا - لا، لا بالانتماء - بالانتماء. "نعم، أنا جزء من هذا النظام، أنا جزء منه، ألعب دوري وأكافأ عليه. وفي المرة القادمة سأحصل على شيء أكثر معنى. يشاهد. السيارات". مثل هذا تماما. كل هؤلاء العقيد مع ساعات رولكس الحائزة على جوائز. الأوسمة والشارات والأوامر والشارات التي يعلق بها زيهم الرسمي. هذا هو كل ما أنا عليه: شيء يمكن أن تمسك به في راحة يدك، ويمكن إثباته. في النهاية تصل إلى مستوى يمكنك من خلاله التخلص من كل تلك العلامات الصغيرة لجدارةك. أنت تنتقل إلى حالة جديدة. أنت في الواقع تصبح شخصًا ما. رجل مع رأس المال في روحه. لمن يدين الآخرون بشيء ما. تصبح سيدهم.
هذا هو كل ما يحرك النظام ويدعمه. وكل ذلك مزيف. الشرف الزائف. ولأن هذه خردة، فإن هذه الحلي لا تعني شيئًا حقًا. خطوة واحدة خاطئة وتخسر كل شيء. وهذا هو غرضهم المزدوج: فوجودهم يعني التهديد بالحرمان منهم. يبدو أنهم هنا، بين يديك، مثبتين على طية صدر السترة من بدلتك، زيك الرسمي. في الواقع، يذكرونك باستمرار أن كل ما تم إعطاؤه لك سابقًا يمكن أن يؤخذ منك بين عشية وضحاها، ومعه حياتك بسهولة.
* * *
أينما كنت في العالم، في ليالي الصيف، أحب أن أترك النوافذ مفتوحة وأغفو على أصوات الشوارع الليلية. إنه يدخلني في حالة من الإثارة الممتعة: مزيج اللغات التي يتم التحدث بها وسط الحشود، والأطعمة الساخنة في الشوارع التي تنبعث منها هسهسة مميزة، وصوت السيارات المارة - كل هذه السمات السرية والغامضة للليل. أريد أن أبقى جزءًا من كل هذا، من البانوراما الصوتية للمدينة بأكملها، حتى عندما أطفو تدريجيًا بعيدًا في مكان ما على موجات الأثير. أزقة بكين، حيث يتم شواء اللحوم في ساحاتها حتى الساعة الثالثة صباحًا، دون الاهتمام بالرغبة في النوم. هافانا القديمة مع أصداء الموسيقى القادمة من ماليكون...
لكن بيونغ يانغ أصبحت هادئة مميتة مع حلول الظلام. حتى في فندق سوسان، في الارتفاع الانتحاري للطابق الثامن والعشرين، نحن محاطون بالعدم. نعم، هناك أشجار بالخارج، ولم يتم استخدام ملعب للجولف مطلقًا. ملاعب وملاعب كرة قدم فارغة في المنطقة الرياضية. لا توجد مناطق سكنية قريبة. وحتى في حالة وجودهم، فمن المستحيل رؤية مجموعات من المارة ليلاً الذين يعانون من الأرق. إنه أمر غير قانوني، لكن الجميع تقريبًا ينهارون منهكين بعد يوم عمل مدته ثماني ساعات وثماني ساعات من الدراسة، وهو ما وصفه كيم إيل سونج ذات مرة بأنه يوم اشتراكي مثالي. ينام الناس، تاركين وراءهم صمتًا غريبًا يُقشعر له الأبدان الروح بعمق وجوده الشامل.
 
الفصل السادس عشر
بدانة مينغ شيء لا بأس به. على الرغم من أنها متواضعة جدًا، إلا أنها تتباهى بشخصيتها في ملابس السباحة الأرجوانية باهظة الثمن المنقطة مع الكشكشة حول الخصر، والتي تذكرنا بالحزام. يتم تشجيع التواضع هنا، وخاصة بين النساء. من ناحية أخرى، تبدو مين، التي ترتدي نظارة شمسية من ماركة غوتشي بقيمة خمسمائة دولار، شاحبة ومعطرة بالعطر، كما لو أنها سارت مباشرة من منتجع عالمي فاخر إلى حفلة شرب صاخبة في بلد من بلدان العالم الثالث.
نحن على الشاطئ في مدينة نامبو الساحلية، التي تقع على بعد حوالي ساعة بالسيارة على طول طريق مكسور من بيونغ يانغ باتجاه الساحل الغربي لشبه الجزيرة. اليوم هو يوم الأحد، لذا فإن الشاطئ مزدحم بالسكان المحليين الذين يرغبون في تحقيق أقصى استفادة من هذا اليوم: فهم يسكرون بشكل فاحش ويهرعون إلى البحر، وهم يصرخون بأغاني الكاريوكي ويرقصون.
يلاحظ السكان المحليون الأجانب وينظرون إلينا بمشاعر مختلطة، معظمها فضول ودهشة. يقترب حارس محلي من رو ويسأله من هو ومن معه هنا ومن هم هؤلاء الأجانب. لم يسبق له أن رأى رو هنا من قبل، لذلك يطرح السؤال على الفور في ذهنه: من هو هذا رو الذي أحضر وفداً من الأجانب إلى هنا دون الحصول أولاً على إذن من السلطات المحلية؟ يجيبه رو بعبارة واحدة. يختفي الحارس و"حاشيته" على الفور. يقترب مين من رو ويسأل عن المحادثة. ينقل رو محتوياته، وينفجر كلاهما في الضحك، وهو ما يعني: أوه، هؤلاء القرويون الفظون!
يتجول مين بين الكوريين النحيفين والعظام الذين أحرقتهم الشمس، ويجذب انتباه الجميع تدريجيًا. من أجل شراء بدلة الشاطئ هذه، يتعين على معظم هؤلاء الأشخاص العمل بجد لمدة عشر سنوات، وتوفير المال على الأساسيات. بعض النساء لا يرتدين ملابس السباحة على الإطلاق، بل يخوضن في الماء وسراويلهن مرفوعة عالياً. التواضع هو أيضا سمة من سمات مظهر الرجال. لا توجد سبيدو، فقط السراويل القصيرة أو حتى السراويل الطويلة لأولئك الذين لا يستطيعون تحمل أي شيء.
إن الرحلة الصعبة التي تمكن أبناء جيل شانمادان وآبائهم من النجاة منها هي تعبير ملطف، وهو مصطلح أعاد النظام استخدامه، بالإضافة إلى العديد من العبارات الرمزية الأخرى. لم يكن للمسيرة الصعبة الأولى علاقة بالمجاعة، بل بمصاعب شتاء 1938-1939 البارد، عندما تم سحق حركة حرب العصابات التي يقودها كيم إيل سونغ تقريبًا على يد اليابانيين. تميزت المسيرة الصعبة الثانية (1994-1998)، والتي كانت فترة محددة لتكوين جيل التشانمادان، بالمجاعة، وفقًا لتقديرات مختلفة لا يمكن التحقق منها، من 240 ألفًا إلى 3.5 مليون شخص. (لن تنشر الحكومة إحصائيات موثوقة). ومن بين الناجين، هناك العديد ممن توقفوا عن النمو - عقليًا و/أو جسديًا. ولا يزال الكثيرون يعانون من الأمراض والمشاكل الصحية الأخرى المرتبطة بسوء التغذية المزمن في مرحلة الطفولة.
كان نقص الغذاء مشكلة في كوريا الشمالية طوال وجود البلاد. منذ اللحظة التي قرر فيها كيم إيل سونغ أن يحذو حذو أستاذه ستالين والتركيز على تطوير الصناعات الثقيلة (وهو التوجيه الذي تم اتباعه بصرامة)، تدهورت الزراعة بشكل مطرد. أدى نظام العمل الشاق المفروض على الناس، إلى جانب اتباع نظام غذائي منخفض البروتين، إلى التعب والإرهاق المزمنين. مررنا اليوم في طريقنا إلى نامبو بما يسمى بسد البحر الغربي. ربما يكون هذا هو أغلى المشاريع التي أسعدت غرور كيم إيل سونغ: السد العملاق الذي استغرق بنائه موارد هائلة، وبشكل عام، كان عبثًا - لقد تم إهداره ببساطة. وأدى بناء السد إلى كارثة بيئية خطيرة، كانت أحد أسباب مجاعة التسعينيات.
الصناعة الثقيلة مقابل الصناعة الخفيفة. السمنة مقابل الهزال. ذات مرة، أوضح لي أحد اللاجئين الكوريين الشماليين في سيول: "من المهم للغاية بالنسبة لنا أن يكون القائد سميناً". هذه علامة على الرخاء والأمل. حتى لو كان الناس يعانون من سوء التغذية، فإن صورة القائد الذي يتغذى جيدًا تكون بمثابة رمز للثروة والازدهار في المستقبل. "سنبدو جميعًا هكذا عند النصر النهائي للاشتراكية"، يبدو أن صورة القائد تلهم الشعب. حسنًا، أو على الأقل هذا: "قد يكون الوضع سيئًا هنا، ولكن في بلدان أخرى يجب أن يكون كل شيء أسوأ".
لا أحد يشعر بالجوع هنا بعد الآن. ومن غير المعروف عدد الكوريين الشماليين الذين ما زالوا يصدقون هذه الدعاية بإخلاص. ربما ليس كثيرا. وحتى خارج بيونج يانج، أدرك الناس أنه يتعين عليهم أن يتعلموا ممارسة الألعاب الرأسمالية من أجل البقاء. هنا على الشاطئ، كل الناس نحيفون جدًا، على الرغم من عدم وجود نقص في الطعام. البيرة تتدفق مثل النهر. كل هذا قد يتم استيراده من الصين، لكن مارشال أعطى تعليماته بالفعل لإعطاء الأولوية للصناعة الخفيفة، أي إنتاج السلع الاستهلاكية. وهو ما يتناقض بشكل واضح مع سياسة جده التي كان والده يلتزم بها أيضاً بدرجة أكبر أو أقل. وبطبيعة الحال، لم يكن لدى مارشال الشاب الكثير من الخيارات - أن يكون أكثر تسامحا مع براعم الرأسمالية أو توجيه الموارد لإنتاج السلع الاستهلاكية، أو بناء المساكن، أو تطوير البنية التحتية للبلاد، أو، في الآونة الأخيرة، إلى حماية البيئة. كان هذا أقل ما يمكن أن يفعله، لأن نظام السلطة الذي ورثه أظهر مؤخرًا بوضوح أنه غير جدير بالثقة.
* * *
على الشاطئ، ترقص مجموعة من المراهقين بشكل محموم على أنغام الترتيبات الإلكترونية للمقطوعات الموسيقية لأحدث أغاني مجموعة مورانبونج. أتأمل في الوجوه المتوترة والباردة، في الحركات الخشنة الحادة عندما تلوي أطرافها. يحدق بهم Ro أيضًا ثم يضحك فجأة. "بيندو"، همس ألكساندر في أذني. منتج طبي منتج محليًا، أنتجته الحكومة في البداية للتصدير فقط، ولكنه أصبح الآن يتمتع بشعبية كبيرة بين المراهقين والبالغين على حد سواء، ليس فقط لخصائصه الطبية، ولكن أيضًا لعمله الهادف إلى الحد من الجوع وتحسين التركيز والأداء. . في الغرب، يسمى هذا الدواء "الكريستال ميث".
أومعتني مجموعة من الرجال في منتصف العمر، ودعوني لتناول مشروب معهم. أوافق على أن أتناول رشفة من الزجاجة التي أعطوني إياها. فتاة صغيرة، ابنة أحد "رفاقي الذين يشربون الخمر"، ترقص على أنغام موسيقى البوب الكورية الشمالية الصادرة من جهاز تشغيل الموسيقى. على الأصوات التي تصم الآذان للأوتار الأخيرة للأغنية، تقوم بالانقسامات. يدعمها الرجال بالتصفيق والهتاف، ثم يدفعونني إلى حلبة الرقص المؤقتة تحت مظلة خيمة. أنا أحاول بأفضل ما لدي. أحصل على نصيبي من الضحك والتصفيق.
"أي بلد؟" - يصرخ أحدهم على الموسيقى الهادرة.
رفاقه يلجأون إلي باهتمام. "ألمانيا"، أكذب بشكل غريزي.
يتنفسون الصعداء.
"ألمانيا جيدة!" - يخلص واحد منهم. يوافق الآخرون بصوت عالٍ.
* * *
المرشدين سمحوا لنا بالسباحة. يرفض مينغ حتى النزول إلى الماء، وينضم إلينا رو أحيانًا. أنا وألكسندر نسبح إلى الشاطئ المجاور. السكان المحليون الذين يسبحون يرحبون بوجوهنا البيضاء بسرور، ومن الواضح أنهم يدركون أن هذه قد تكون فرصتهم الوحيدة في الحياة للتواصل مع الأجانب. يسألون من أين نحن. هذه المرة أنا أقول الحقيقة. يبتسمون ويحيونني بحرارة. لا أحد يريد الحديث عن السياسة اليوم. يتجمع حشد من الناس حولنا ونحن نسبح باتجاه الشاطئ. يسأل أحد الشباب ماذا أفعل من أجل لقمة العيش. أجب بأنني كاتب، والآن طالب في معهد كيم هيونجيك التربوي. وبدوري أسأله ماذا يفعل. يجيب الشاب: "أنا عامل بسيط". مصورة تشق طريقها بين الجمهور للإعلان عن خدماتها. يتصل بها ألكساندر ويطلب منها تصويرنا مع أصدقائنا الجدد. كانت المرأة مرتبكة ومتوترة بعض الشيء، لكنها وافقت في النهاية على التقاط الصورة.
قررنا العودة على طول الشاطئ، مرورًا بحانات الكاريوكي المرتجلة للكباب والبيرة. يتحدث أليك بحماس مع مين عن شيء ما، على الرغم من أن نظرته تركز على الرقص الجميل مع المراهقين على مسافة ما منا. إنه يفتقد صديقته. يرسل لها رسائل نصية كل يوم من هاتفه الجديد، لكنها لا ترد أبدًا. إما أنها لا تتلقى رسائله أو أنها تتجاهلها عمداً. يبدأ بالقلق من أنها نسيته.
مع اقتراب النهار ببطء، قررنا أن الوقت قد حان للعودة إلى بيونغ يانغ قبل حلول الظلام. عند ركوب حافلتنا الصغيرة، يتذكر ألكساندر الصورة فجأة. "مينغ، هل يمكنني أن أطلب منك العثور على تلك المصورة؟ أو مكتبها حيث يطبعون الصور الفوتوغرافية؟ أريد شراء واحدة. "وخذ واحدة أخرى لترافيس،" ينزلق لها دولارين. رو يغادر معها.
لقد تركنا وحدنا ونشاهد المرح العام ينحسر تدريجياً. يتجمع الناس في ساحة انتظار السيارات، وكأنهم يتساءلون عما يمكنهم فعله، وأين يمكنهم الذهاب. طفل صغير يرقص على أنغام موسيقى مبهجة قادمة من هاتف محمول. هناك نساء يقفون حوله ويصفقون له ويهتفون له. شاب مخمور في منتصف العشرينيات من عمره يتجادل مع صديقته لأنها ترفض ركوب الدراجة النارية معه. يلقي الشتائم في وجهها وهي تقف محاطة بأصدقائها. لقد أحنىوا جميعًا رؤوسهم بالخضوع والحرج، وشتم الرجل ولوح بذراعيه.
يقول ألكساندر: "انظر إلى هذا". "هذه هي مشكلة الرجال في هذا البلد." معاملتهم للنساء... لا احترام!
يقول أليك: "حسنًا يا رفاق، نحن نزيد الأمور سوءًا بوقوفنا هنا والتحديق".
نصعد إلى الحافلة الصغيرة حتى لا نحرج السكان المحليين بحضورنا. في نهاية المطاف، يركب هذا الرجل المخمور دراجته النارية وينطلق في الظلام الدامس بدونها.
عودة مين ورو.
"الصور؟" - يسأل الكسندر بترقب.
يتمتم مين بشيء ما باللغة الكورية لأليك.
يترجم أليك: "لقد أُمر المصور بمسح هذه الصور".
 
الفصل السابع عشر
وهذا لا يعني أن كيم جونج إيل كان غافلاً عن المحنة التي يعيشها شعبه أو كان يستمتع برؤية الناس يتضورون جوعاً. وعندما انهار الاتحاد السوفييتي، الذي كان في السابق المانح المالي الرئيسي لكوريا الشمالية، في عام 1991، أصبح من الواضح لكل من كيم جونج إيل ووالده أن الأوقات الصعبة قادمة. منذ بداية الأزمة المالية التي ضربت البلاد في التسعينيات، والتي لم تتعاف منها بالكامل قط، كان أحد أهداف السياسة الخارجية للنظام هو التطبيع التدريجي للعلاقات مع العدو رقم واحد، أقوى قوة عسكرية واقتصادية عظمى. الولايات المتحدة الأمريكية. ومن خلال إغلاق هذا الفصل الطويل والمرير والمليء بالإهانات في العلاقات مع الولايات المتحدة، والذي طال أمده على ما يبدو، يمكن لكوريا الشمالية التفاوض على معاهدة سلام تعترف بسيادة البلاد وتساعد في جذب المساعدات الخارجية اللازمة لبث حياة جديدة في اقتصاد البلاد المحتضر. وإطعام الناس.
في جميع التقارير عن البرنامج النووي لكوريا الشمالية وفي تصوير وسائل الإعلام للكراهية غير العقلانية للولايات المتحدة، غاب الصحفيون باستمرار عن حقيقة حاسمة: لقد ظلت الولايات المتحدة تهدد جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية بالإبادة الكاملة من خلال الأسلحة النووية لعقود من الزمن. ولو تم ذكر هذه الحقيقة بشكل دوري من قبل عدد قليل من المئات من المراسلين الذين يغطون هذا الموضوع، فإن جهود الأسلحة النووية التي تبذلها كوريا الشمالية، والتي تلقت دفعة خاصة في السنوات الأخيرة، لن تبدو غير عقلانية وعدوانية إلى هذا الحد. على الأرجح، فإن معظم المراسلين ببساطة لم يعرفوا الكثير من الحقائق بأنفسهم. يتم غسل أدمغتهم بالدعاية هنا وهناك.
بعد نهاية الحرب الكورية، نشرت الولايات المتحدة رؤوسها الحربية النووية في شبه الجزيرة الكورية، خلافا لاتفاقية الهدنة لعام 1953، التي حظرتها صراحة. كتب بروس كامينغز، الذي ربما كان المؤرخ الأمريكي الوحيد الذي حاول أن يفهم وينقل للآخرين كيف يبدو الوضع من وجهة نظر كوريا الشمالية: "بحلول منتصف الستينيات،" الأمريكيون] تم بناؤه حول فكرة الاستخدام الفوري للأسلحة النووية في أي حرب جديدة. كما حملت الطائرات العسكرية الأمريكية رؤوساً نووية خلال مناورات قرب المنطقة منزوعة السلاح؛ إن التهديد بأن إحدى المروحيات قد تضيع "عن طريق الخطأ" وتعبر خط ترسيم الحدود وتسقط قنبلة على بيونغ يانغ معلقة باستمرار فوق كوريا الشمالية. ولم تتم إزالة الأسلحة النووية من شبه الجزيرة إلا في عام 1991، بعد حرب الخليج، عندما قرر الرئيس جورج بوش الأب إزالة الرؤوس الحربية النووية التكتيكية من القواعد الأميركية في مختلف أنحاء العالم. ولم تنظر كوريا الشمالية إلى هذا إلا على أنه لفتة تهدئة، لأنه كان من الواضح أن الغواصات المجهزة بالصواريخ النووية يمكن أن تكون بالقرب من ساحل البلاد في أي لحظة. علاوة على ذلك، فإن المناورات العسكرية السنوية المشتركة بين الولايات المتحدة وكوريا الجنوبية بالقرب من المنطقة منزوعة السلاح - على مرمى البصر بالنسبة للكوريين الشماليين - وفقًا لكامينجز، "تتضمن المشاركة المخطط لها لطائرات وسفن قادرة على حمل أسلحة نووية، ووحدات متنقلة ذات طاقة نووية منخفضة الإنتاجية". الرؤوس الحربية، وكذلك مناورات المدفعية المجهزة بقذائف نووية، وما شابه ذلك؛ "في الوقت نفسه، شاركت وحدات قتالية عديدة من الجيش الكوري الجنوبي مع الأمريكيين في تطوير سيناريوهات لاستخدام الأسلحة النووية". وفي فبراير 1993، أعلن رئيس القيادة الإستراتيجية الأمريكية أن البنتاغون سيرسل قوات نووية إستراتيجية أمريكية إلى منشآت في كوريا الشمالية. ورداً على ذلك، أعلنت كوريا الشمالية انسحابها من معاهدة عدم انتشار الأسلحة النووية، والتي بموجبها تعهدت القوى النووية، من بين أمور أخرى، بعدم تهديد الدول غير النووية باستخدام هذه الأسلحة. في مايو 1993، اختبرت كوريا الشمالية الصاروخ الباليستي متوسط المدى نودونغ-1، وأطلقته باتجاه بحر الصين الشرقي ثم باتجاه بحر اليابان، مما أدى إلى هستيريا في الصحافة: فقد كتبوا أن الكوريين الشماليين المجانين كانوا التحضير لإغراق العالم في حالة من الفوضى النووية.
ولمعالجة هذه المخاوف، اقترحت كوريا الشمالية في يونيو/حزيران ويوليو/تموز 1993 وقف برنامج مفاعل الجرافيت النووي مقابل إمدادها بمفاعلات الماء الخفيف الأمريكية، الأمر الذي كان من شأنه أن يؤدي على الفور إلى اعتماد كوريا الشمالية على مصادر خارجية للوقود النووي. وقد صرحت بيونغ يانغ منذ فترة طويلة بأنها مضطرة للعمل على تطوير مفاعل نووي من الجرافيت لأنه لا أحد في العالم يريد مساعدة البلاد في حالة عدم كفاية إمدادات الطاقة النووية. ولم يكن هناك رد على هذا الاقتراح من بيونغ يانغ.
يبدو من المعقول طرح السؤال التالي: ما الذي أرادت حكومة كوريا الديمقراطية الحصول عليه مقابل تنازلاتها؟ أمران مهمان: نهاية التهديدات الأمريكية وبدء جهود التطبيع التي من شأنها تكريس مبادئ التعايش السلمي وتؤدي في النهاية إلى إقامة علاقات دبلوماسية على مستوى السفارات.
وبعد عدة سلسلة من المشاورات الثنائية غير الناجحة، وانقطاعها، والاستفزازات، واستئناف المفاوضات، حققت الولايات المتحدة وكوريا الديمقراطية تقدما مشتركا، وبلغ ذروته بإبرام اتفاق إطاري في أكتوبر 1994. وفي مقابل تجميد برنامج كوريا الشمالية لتطوير مفاعلات نووية من الجرافيت والعودة إلى عمليات التفتيش بموجب معاهدة حظر انتشار الأسلحة النووية، تعهدت الولايات المتحدة، على رأس اتحاد يضم عدة دول، بتزويد كوريا الديمقراطية بمفاعلات الماء الخفيف كبديل. وسيلة للتغلب على النقص المستمر في الطاقة لدى الأخير. كما حصلت كوريا على وعد بالمساعدات المالية، بما في ذلك رفع العقوبات التي فرضت خلال الحرب الكورية، وأخيرا التحرك خطوة بخطوة نحو إقامة العلاقات الدبلوماسية.
وبعد وقت قصير من إبرام الاتفاقية، انتقلت السيطرة على الكونجرس الأمريكي إلى الجمهوريين، الذين عارضوا دائمًا هذا الاتفاق بشكل لا لبس فيه. وتلا ذلك تأخيرات وإخفاقات عديدة في الوفاء بالتزاماتها من جانب الولايات المتحدة. في ضوء اندلاع مجاعة واسعة النطاق، جادل العديد من أعضاء الكونجرس الأمريكي بشكل خاص أنه مع الانهيار الوشيك للنظام الكوري الشمالي، لم يكن هناك أي معنى في وفاء الولايات المتحدة بالتزاماتها. بحلول مايو 1998، لم يكن قد تم بناء أول مفاعل يعمل بالماء الخفيف. بعد أن نفد صبرهم، بدأ الكوريون يهددون باستئناف الأبحاث النووية إذا رفضت الولايات المتحدة الوفاء بالتزاماتها. وفي العام التالي، لم يتم رفع أي عقوبات، وأصدرت كوريا الشمالية مرة أخرى تهديدًا مماثلاً.
تختفي الثقة بشكل طبيعي عندما يصبح من الواضح أنك تخدع شخصًا ما بشأن نواياك. وبحلول الوقت الذي تولى فيه الرئيس الأمريكي جورج دبليو بوش منصبه، كانت الثقة قد تقوضت بسبب الزيادة غير المقنعة في العداء العلني الذي كان واضحاً للغاية في خطاب حالة الاتحاد الثاني الذي ألقاه الرئيس بوش، والذي صدر بعد شهر من الهجوم الإرهابي الذي وقع في 9 سبتمبر/أيلول والذي شمل كوريا الشمالية. كوريا في عالم "محور الشر". كانت إدارة بوش خاضعة لسيطرة المتشددين الذين تعمدوا التراجع عن كل إنجازات إدارة كلينتون السابقة في مجال السياسة الخارجية، فاتبعوا خطاً انعزالياً متطرفاً ألحق الضرر بسمعة الولايات المتحدة الدولية على مدى السنوات الثماني التالية. واشتكى الدبلوماسيون الكوريون الشماليون من أن شركاءهم الأميركيين الجدد في المفاوضات - وخاصة مساعد وزير الخارجية جيمس كيلي - كانوا متعجرفين وتجنبوا تقديم أي التزامات في الاجتماعات معهم. أصبحت العلاقات بين البلدين معادية بشكل علني مرة أخرى. واتهمت الولايات المتحدة كوريا الديمقراطية بتنفيذ برنامج لتخصيب اليورانيوم. ونفت كوريا الشمالية هذه الاتهامات وطالبت بالأدلة، مثل صور الأقمار الصناعية. ولم تكن الولايات المتحدة قادرة على القيام بذلك. وعلى الأرجح أن الاتهام الأمريكي استند إلى شيء يشبه إلى حد كبير تقارير استخباراتية خاطئة عن امتلاك العراق لأسلحة الدمار الشامل. ثم ذهبت كوريا الشمالية إلى أبعد من ذلك، فأعلنت أنها على الرغم من أنها لا تمتلك أسلحة نووية في الوقت الحالي، فإنها باعتبارها دولة ذات سيادة لديها الحق في امتلاك هذه الأسلحة للدفاع عن النفس - تماماً كما امتلكت الولايات المتحدة أسلحة لعقود عديدة.
إذا كان طفل صغير يضايق باستمرار من قبل مراهق كبير يبلغ حجمه ثلاثة أضعاف حجمه، فلا ينبغي أن يكون مفاجئًا أن يأتي هذا الطفل ذات يوم بمطواة إلى المدرسة. وفي عام 2003، انسحبت كوريا الشمالية رسميًا من معاهدة عدم انتشار الأسلحة النووية. وبعد ذلك بعامين، أعلنت البلاد عن إنتاج أول سلاح نووي لها. كان سيفر يحمل هذا النصل معه علانية منذ ذلك الحين.
* * *
لدى الأميركيين علاقة معقدة مع تاريخهم. غالبًا ما تأتي الحقيقة إلينا بشكل مشوه للغاية من خلال بعض الوسطاء الغامضين. لدينا ميل لنسيان الدروس التي يبدو أننا تعلمناها. بتعبير أدق، نحن نفضل أن ننسى لهم. يتذكر مواطنو الدول الصغيرة والفقيرة وغير القوية دروس التاريخ جيدًا. في كثير من الأحيان، تكون هذه الدروس هي كل ما تبقى لهم. وبطبيعة الحال، لم ينس الكوريون الشماليون أي شيء. وبغض النظر عن كيفية تدريس هذه الدروس وكيف أن تصور هذه الدروس مشوه للغاية، يمكن القول أن الذاكرة التاريخية تقع في قلب الهوية الكورية الشمالية.
وبطبيعة الحال، فإن تاريخ الحرب الكورية يُدق في رؤوس المواطنين الكوريين الشماليين كل يوم، وحتى كل ساعة، عن طريق الدعاية. لا يزال هناك أشخاص على قيد الحياة يتذكرون تلك الحرب ويمكنهم أن يخبروا أطفالهم وأحفادهم عما مروا به بأنفسهم. تفجيرات السجاد التي قتلت الملايين. لقد تسببت الأسلحة البيولوجية التي استخدمتها الولايات المتحدة في إصابة الجنود والمدنيين الأبرياء، وتشويههم، وتشويههم، وقتلهم في النهاية. مشاهد يومية من الرعب والمذبحة لم يشهدها أي مدني في الولايات المتحدة على الإطلاق.
بالإضافة إلى ذلك، يوجد في الذاكرة الوطنية ما يمكن تسميته "تاريخ الحاضر"، وهو ما يذكرنا بأنه منذ عام 2005، كانت جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية دائمًا منفتحة تمامًا بشأن طموحاتها النووية. وأن هذه الطموحات هي رد فعل على سلوك قوة نووية أخرى – وهي الولايات المتحدة، التي كانت تمتلك ترسانة من الأسلحة النووية منذ عقود عديدة. وأن الولايات المتحدة هي الدولة الوحيدة في العالم التي استخدمت هذه الأسلحة في حرب مع دولة أخرى - دولة ليست بعيدة عن شبه الجزيرة الكورية. وأن مثل هذه الطموحات الأمريكية وعواقبها هي في النهاية نتيجة لفشل السياسة الخارجية الأمريكية. لقد كانت الولايات المتحدة هي التي أنشأت كوريا الشمالية عندما رسمت الخط الفاصل على طول خط العرض 38 في عام 1945، ثم سعت باستمرار إلى تدمير هذا البلد.
* * *
وكان كيم الشاب عديم الخبرة، الذي ورث السلطة بعد وفاة والده نهاية عام 2011، يواجه الاختيار بين السيئ والسيئ للغاية. إذن، كيم جونغ أون. حسب عمره، فهو جزء لا يتجزأ من جيل تشانمادان، ولكن من خلال تجربته الحياتية الحقيقية، فهو ببساطة أجنبي من عالم مختلف تمامًا. عندما بدأت الصعوبات الخطيرة في البلاد في عام 1994 - داخلية، مرتبطة بنقص الغذاء والمجاعة اللاحقة، وخارجية، ناجمة عن عدم الاستقرار المتزايد في العلاقات مع الولايات المتحدة - أعلن كيم جونغ إيل بداية سياسة سونغون الجديدة - " أولوية الجيش”. ونتيجة لذلك، صعد المتشددون، وخاصة العسكريون، إلى أعلى المستويات الحكومية. كان هؤلاء هم الأشخاص الذين كانوا راضين تمامًا عن الوضع الراهن، ولم يرغبوا في أي تغييرات، والذين وضعوا القوات المسلحة تحت التبعية المباشرة والكاملة، وبالتالي كان بإمكانهم ضمان عدم إجراء أي تغييرات.
مع الصعود التدريجي لكيم جونغ أون، ظهر تفاؤل حذر في وسائل الإعلام الغربية، ويرجع ذلك أولاً إلى شبابه، وثانياً إلى تعليمه المدرسي في سويسرا. ربما كان المرء يتوقع أن يجعل الزعيم الشاب البلاد أكثر انفتاحا، ويتوقف عن انتهاك حقوق المواطنين واضطهاد المنشقين، ويغلق شبكة معسكرات العمل سيئة السمعة. تبين أن سذاجة هذه التوقعات كانت مذهلة بكل بساطة. وكان هناك سبب رئيسي واحد على الأقل وراء عدم اتخاذ الزعيم الجديد تدابير جذرية من هذا النوع: فقد كانت نخبة الجيش من حوله، أي شعب والده، هي التي لم تكن لتسمح بحدوث ذلك أبداً. لو أعرب عن مثل هذه المقترحات، لكان قد تم عزله على الفور من السلطة أو قتله ببساطة.
ربما يكون كيم جونغ أون طاغية. ولكنه في الوقت نفسه، مثل كل الكوريين الشماليين، هو ضحية النظام الذي ولد فيه والذي لا يستطيع تغييره. على عكس والده، كان أصغر من أن يمهد الطريق إلى السلطة بوعي. بل تم اختياره وتعيينه في دور خليفة والده. وسواء أراد ذلك أم لا فلا يهم: ففي مجتمع يجمع بين طاعة الوالدين وإرهاب الدولة، لا يستطيع أحد أن يختار ماذا يفعل في هذه الحالة ـ أو في أي حالة أخرى. ربما لن نعرف شيئًا عما حدث خلف الأبواب المغلقة في العاصمة عام 2012 وما بعده لسنوات عديدة. ما الذي دفع كيم جونغ أون إلى إعدام عمه وكبير مستشاريه جانغ سونغ ثيك في عام 2013؟ ولن نعرف حتى ما إذا كانت هذه إرادة كيم جونغ أون نفسه، أو ما إذا كان شخصياً وراء عملية التطهير؛ إلى أي مدى هو لاعب مستقل، دكتاتور شرير من الماضي؛ وإلى أي مدى هي دمية في أيدي قوى أخرى، ربما متنافسة؟
ولكن ما نعرفه هو أنه على الرغم من العقوبات ووضع الدولة المارقة، فإن التأثيرات المفيدة للتحرير الاقتصادي كانت واضحة منذ وصول كيم جونغ أون إلى السلطة. وهذا واضح لكل من يأتي إلى البلاد اليوم ويرى ذلك بأم عينيه. منذ البداية، عندما ألقى كيم جونج أون خطابه الأول وتعهد بأن "الشعب لن يضطر أبدا إلى شد أحزمته مرة أخرى"، كانت التنمية الاقتصادية هدفا رئيسيا للسياسة الداخلية للنظام الجديد.
وتشكل بيونغ يانغ اليوم دليلا حيا على ذلك. مع مشاريع البناء الطموحة، والمباني السكنية الشاهقة الشاهقة على طراز ما بعد الحداثة والمستقبلية الجديدة، الشاهقة فوق شوارع العاصمة الجديدة تمامًا، تبدو المدينة أقل فأقل مثل نكتة غريبة وجذابة وعديمة اللون، وأكثر فأكثر مثل عاصمة شرق آسيا في القرن الحادي والعشرين.
وأخيرا، ظهر تونغجو - هؤلاء الجنود من الجبهة التجارية: البراغماتيون الحقيقيون في كوريا الشمالية الحديثة. إنهم غير خائفين من التباهي بثرواتهم، فهم بمثابة رموز حية لكيفية ترسخ الرأسمالية في هذه التربة التي يفترض أنها اشتراكية. "الحالمون الكوريون الشماليون الجدد" ليس لديهم أي أفكار حول الثورة. يتم توجيه أفكارهم نحو الأعمال والمعاملات وتحقيق رفاهيتهم والحفاظ عليها.
إن مجرد وجود تونغجو يكشف عن الخطأ الحتمي الذي ارتكبه كيم إيل سونغ ودائرته الداخلية والذي فشلوا في إدراكه عند بناء ما بدا أنه شكل جديد وفريد من أشكال الاشتراكية. النقطة المهمة هي أنهم لم يتمكنوا أبدًا من إنهاء النظام الطبقي. من خلال استبعاد النظام الطبقي الاقتصادي المتأصل في الرأسمالية، قاموا بدلاً من ذلك بإنشاء نظام طبقي سياسي - سونغبون. ويتخلل هذا النظام الطبقي عناصر مختلفة من عدم المساواة مثل النظام الرأسمالي للطبقات الاقتصادية.
لقد ولد الحالمون الجدد من جيل تشانغمادان، مثل مين والرفيق كيم، وهم يتمتعون بامتياز الانتماء إلى طبقة سياسية تسمح لهم بتحقيق الرخاء الاقتصادي الذي يرغبون فيه بشدة. علاوة على ذلك، هناك أيضًا أولئك الذين لم يحالفهم الحظ بما يكفي للحصول على امتيازات سياسية عند الولادة، ولكن لديهم القدرات المناسبة، ويمكنهم كسب هذه الامتيازات والوصول إلى الإثراء. على سبيل المثال، من خلال العضوية في حزب العمل، من خلال اكتساب علامات مميزة مختلفة من الهيبة والسلطة. إن نظام سونغبون يتآكل تدريجياً مع تطور المجتمع نحو تطوير نظام الجدارة الخاص به، والذي يشكل مرآة ــ وإن كانت ملتوية إلى حد ما ــ للنظام النخبوي الذي يكمن في قلب الليبرالية الجديدة العالمية.
يقوم هؤلاء الحالمون بتحويل البلاد تدريجيًا، مما يقودها إلى حالة مختلفة تمامًا عن حالتها الأصلية. لقد بدأت الحركة بالفعل. وراء كل مشروع إنشائي جذاب يغير من عمارة العاصمة ومظهرها بالكامل، هناك مثل هذه الشخصيات. وتتخذ مدن أخرى نفس المسار ببطء.
وحقيقة أن القائد الجديد هو شخص في مثل سنه، أو نظيره، تجعل من السهل التعرف عليه، مما يكشف عن انقسام عميق بين الأجيال في المجتمع. ربما يشعر سكان تونغجو بالثقل الكامل للمشاكل التي ورثوها. إنهم يفهمون أنه لا توجد حلول بسيطة. أثرت موجات التطهير الأخيرة في الغالب على الأجيال الأكبر سناً - الأشخاص من دائرة والد الزعيم الحالي. وبنفس الطريقة، تخلص كيم جونغ إيل نفسه على الفور من حاشية والده.
وتحت عبارات النشوة عن الحب والولاء للزعيم التي يقسمها جميع الكوريين الشماليين علناً، هناك تنوع هائل في الآراء التي لا يمكن التعبير عنها. يتحدث اللاجئون الكوريون الشماليون عن هذا الأمر، وأولئك منا الذين يرون ما يحدث بأعينهم يشككون بشكل حدسي في ذلك في أول لقاء لنا. ومن غير المرجح أن يختفي كيم جونغ أون ونظام السلطة الذي ينتمي إليه في المستقبل المنظور. والأكثر من ذلك، أن هناك رغبة بين الشباب المنتمين إلى نخبة بيونغ يانغ في ألا يذهب القائد إلى أي مكان. يعطيهم فرصة، ويعطونه.
 
الفصل الثامن عشر
وإلى جانب المسيرة الصعبة، كانت هناك بطبيعة الحال أحداث أحدث تركت بصمة لا تمحى على الذاكرة الجماعية لجيل تشانمادان. وفي عام 2009، نفذت الحكومة إصلاحًا كارثيًا للعملة. طُلب من المواطنين استبدال جميع الأوراق النقدية القديمة بأخرى جديدة في أقل من أسبوع. وفي الوقت نفسه، تم فرض قيود صارمة على مقدار الأموال التي يمكن لكل شخص تبادلها. ونتيجة لذلك، خسر الكثيرون جزءاً كبيراً من مدخراتهم - وخاصة أولئك الذين جمعوا أموالهم في المقام الأول من الأسواق السوداء غير القانونية منذ المسيرة الصعبة. تبين أن السخط الشعبي منتشر على نطاق واسع (كادت أعمال الشغب أن تندلع في بعض المدن) لدرجة أن كيم جونغ إيل لم يكن أمامه خيار سوى العثور على كبش فداء. اتُهم باك نام جي، رئيس المالية في البلاد البالغ من العمر سبعة وسبعين عامًا، بجميع الذنوب المرتبطة بالإصلاح وتم إعدامه بتهمة محاولة تدمير الاقتصاد الهش في البلاد.
بالإضافة إلى ذلك، كانت هناك منظمة سيمهواجو، أو "التفتيش المتعمق"، وهي المنظمة التي أبقت البلاد بأكملها في حالة من الخوف؛ كان كيم جونغ إيل هو من بدأ عمليات التطهير، لكن صهره جانغ سونغتايك هو الذي نفذها بالفعل. بدأ كل شيء باتهامات ضد سكرتير حزب العمال الكوري للزراعة، سيو جوانجي، بتنظيم مجاعة جماعية. كما اتُهم بأنه جاسوس أمريكي قام عمدا بتخريب الإمدادات الغذائية من أجل تجويع الناس. مؤامرة كلاسيكية من المجازر النموذجية في العالم الشيوعي. وكعقاب له، تم رجمه حتى الموت على يد حشد غاضب في ملعب بيونغ يانغ في عام 1997.
ولم يكن هناك أي دليل تقريبًا ضد سو. وكانت وثيقته الشخصية، وهي إلزامية لجميع الكوريين الشماليين والتي تسجل جميع تحركاتهم من سنة إلى أخرى، تحتوي على ثغرات يعود تاريخها إلى فترة تتراوح من عام إلى عامين خلال الحرب الكورية. وزعم الادعاء أنه خلال هذه السنوات غير الموثقة تم تجنيد سو وتدريبه في مدرسة تجسس في الولايات المتحدة.
ومن الطبيعي أن يكون لدى كل من شارك في الحرب الكورية فجوات مماثلة في وثائقه. وغرقت البلاد في حالة من الفوضى، ولم تتمكن الحكومة من مراقبة المواطنين. بشكل عام، تبين أن أي كادر كبير أو أقل أهمية عاش خلال فترة الثلاث سنوات من الحرب الكورية كان هدفًا محتملاً للاتهامات. كان الهدف الحقيقي من حملة تطهير سيمهواجو، بطبيعة الحال، هو التخلص من هؤلاء الموظفين الذين ظلوا طوال السنوات التي تلت وفاة القائد العظيم موالين لكيم إيل سونج بدرجة أكبر من ولائهم لكيم جونج إيل. ومن المفارقات أنه مع تكشف الصراع بين الفصائل، بدأت عمليات التطهير في التأثير على المستويات العليا في إدارة التنظيم، والتي، كما ذكرنا سابقًا، كانت السلاح القوي الرئيسي في كفاح كيم جونغ إيل للاستيلاء تدريجياً على السلطة الحقيقية.
خلال السنوات الثلاث التي قضاها سيمهواجو، تم نفي حوالي عشرين ألف موظف مع عائلاتهم إلى معسكرات الاعتقال أو إعدامهم بتهم ملفقة. وحتى يومنا هذا، يتذكر أهل النخبة في كوريا الشمالية جانغ سون ثايك باعتباره المرتكب الرئيسي لتلك الأعمال القمعية.
شاهد تشان بنفسه تعرض أعداءه من قسم Orgo للتعذيب الوحشي والتعذيب حتى الموت.
فهل كان إعدام جانج سونج ثايك في عهد كيم جونج أون نتيجة لمؤامرة من قِبَل أولئك الذين نجوا من عملية التطهير، وظلوا في السلطة، ولكنهم كانوا متعطشين للانتقام طوال هذه السنوات؟ وبحسب الرواية الرسمية، فإن اتهام تشان استند إلى عدد من العوامل المربكة والمتناقضة. إنه فصيل متعطش للسلطة. مسؤول فاسد. الشباب المتحرش. زير نساء فاسد. الراشي.
لم يعرف أحد بعد الأسباب الحقيقية لإعدام تشان. وأولئك الذين يعرفون ذلك لن يتحدثوا عنه. ويشتبه المراقبون الخارجيون في أن جانغ ربما كان يريد انفتاح البلاد واتباع مسار الإصلاح الاقتصادي مثل الصين، وهو الأمر الذي رفضه كيم جونغ أون في نهاية المطاف. ويحاول آخرون تقديم حالة معاكسة تماما: أن جانج كان متشددا حاول إقناع كيم جي أون بالتخلي عن الليبرالية. لا يزال آخرون يجادلون بأن المؤامرة ضد تشيانج تم تفسيرها ببساطة بأهمية منصبه، والذي بفضله احتكر هو والوفد المرافق له جميع المعاملات الرئيسية؛ كما سعت مجموعات قوى أخرى إلى انتزاع قطعة أكبر.
* * *
الآن كل شيء يدور حول المال، ولا يخفون ذلك. يتدفق المال في تيارات في اتجاه واحد - لأعلى، ويتحول تدريجياً إلى تيار واسع. أحد أشكال ذلك هو ما يسمى "مستحقات الولاء"، والتي تصل في النهاية إلى الرجل الكبير في القمة وأفراد عائلته وأقرب أصدقائه. وفي بلد يخضع لعقوبات من جميع الجهات من قبل بقية العالم، تؤدي جميع طرق كسب المال تقريبًا بطريقة أو بأخرى إلى ريادة الأعمال السرية أو غير القانونية أو شبه القانونية. بدأت البلاد تدريجياً تشبه نقابة إجرامية سرية ضخمة، تعمل تحت سقف جميل يسمى "الاشتراكية"، وب"S" منحرفة للغاية...
ولكن هل النظام فاسد ومختلف عن اقتصاد السوق في القرن الحادي والعشرين إلى الحد الذي يجعل من الممكن بيع وشراء وتبادل أي شيء وكل شيء في أي لحظة؟ أم أن هذا نوع من عالمهم الخاص، الذي تعدينا عليه مرة أخرى في محاولة لتغييره إلى الأبد؟
وكما زعمت مدرسة فرانكفورت الفكرية، فإن الرغبة المتأصلة في طبيعة رأس المال في التوسع أكثر فأكثر، حتى لا يتبقى أي مجال في العالم للتوسع فيه. عند هذه النقطة، يقال أن النظام يصل إلى نقطة الانفجار التلقائي. ومؤخراً، أشار سلافوي جيجيك إلى الخصائص غير القابلة للتوفيق بين الرأسمالية والديمقراطية، ولا علاقة لحجته بالتأكيد الساخر على أن "الرأسمالية الاستبدادية" تضمن درجة أكبر بكثير من التوافق بينهما. يعزو جيجك اختراع "الرأسمالية الاستبدادية" إلى رئيس وزراء سنغافورة السابق لي كوان يو. وهو يرى أن هذا المفهوم تبنته الصين في ثمانينيات القرن العشرين، الأمر الذي جعلها قوة عظمى، على الرغم من أنها رسميا، بالكلمات، يبقى الشيوعية. في الواقع، ربما يكون هذا هو المثال الأكثر نجاحًا لما يسميه الفيلسوف السلوفيني بالدولة الرأسمالية الاستبدادية.
يقول جيجيك: "ليس لدى اقتصادات السوق مشكلة في التكيف مع الدين والثقافة والتقاليد المحلية". – يمكن بسهولة أن تتماشى مع مبدأ سيادة الدولة الاستبدادية. إن الرأسمالية، التي لم تعد مرتبطة حصريا بالقيم الثقافية الغربية، أصبحت مستقلة ومنفصلة عنها بشكل أساسي. وعندما يتم تفسيرها بشكل نقدي، فإن العديد من الأفكار التي تعتبر أساسية في الغرب - مثل المساواة، وحقوق الإنسان الأساسية، ودولة الرفاهية السخية - يمكن استخدامها كأسلحة ضد الرأسمالية نفسها.
يتمتع تونغتشو بشكل عام بالذكاء الكافي لفهم أن الانعزالية، المفروضة من الخارج عن طريق العقوبات، أو من أعلى بفِعل سياسة القومية المتطرفة المعادية للأجانب وتقييد الوصول إلى المعلومات الخارجية، تضر بالأعمال التجارية. في عالم القرن الحادي والعشرين المعولم، لا يعترف رأس المال بالحدود الوطنية. تونغجو وليس هم فقط، ولكن الجميع تقريبًا في كوريا الشمالية يريدون كسب المال، لذلك يحتاج الجميع إلى أبواب مفتوحة. لكن العثور على شريك تجاري يرغب في التعامل مع دولة تعتبرها بقية دول العالم منبوذة هو اقتراح صعب. شريك مستعد للمخاطرة بحياته الراسخة، ولا يخشى احتمال السجن والغرامات المدمرة الضخمة لانتهاك العقوبات الدولية.
هل العقوبات فعالة؟ مُطْلَقاً. تخضع البلاد للعقوبات منذ سبعين عامًا - وهي فترة طويلة بما يكفي لفهم أنه نتيجة لهذه العقوبات لن تكون هناك انتفاضة شعبية ضخمة من شأنها أن تطيح بهذا النظام. على العكس من ذلك، يميل المزيد والمزيد من الناس إلى إلقاء اللوم على جميع مشاكلهم الاقتصادية حصريًا على العقوبات المفروضة على البلاد، وهذا يعطي سببًا آخر لكراهية الولايات المتحدة واحتقارها. وفي كل مرة يتم فرض عقوبات جديدة، كانت الحكومة والشعب يبحثان عن طرق جديدة للتحايل عليها ويجدانها. وفي كل عام، ارتفع متوسط دخل الفرد فقط.
أما بالنسبة لنا، نحن بقية العالم، فإن الصعوبة في التعامل مع كوريا الشمالية تكمن في عدم وجود نموذج للتعامل مع المشاكل المختلفة التي تطورت في الماضي، أو التجارب التي يمكن استخلاص التوجهات الاستراتيجية منها. ويفتقر ساستنا إلى الإبداع عندما يتعلق الأمر بالحاجة إلى تطوير أساليب جديدة بشكل أساسي. لن تأتي أفكار جديدة إلا عندما يقرر شخص ما أن ينظر إلى جذور المشكلة، وأن يفهم على مستوى عميق كيف تبدو هذه البلاد. لا شك أن الكوريين الشماليين يدركون مشكلتنا، بل إنهم يشعرون بالشماتة قليلاً، على الرغم من كل الصعوبات التي يواجهونها. مازلت أفكر في الخط الذي رأيته في مجموعة المتحف الكوري للفنون الجميلة. لقد كانتا مجرد كلمتين مكتوبتين بأناقة، وتمكنت من قراءتهما باستخدام معرفتي الجديدة باللغة على مستوى الطفل: "طريقنا". ما هو نوع هذا المسار الذي يجب أن نفهمه على مستوى جدي للغاية. مهما كان الأمر، فهذه هي الطريقة الوحيدة التي يمكن من حيث المبدأ المضي قدمًا بطريقة أو بأخرى.
 
الفصل التاسع عشر
"لماذا لا تفتح مطعمًا فرنسيًا في بيونغ يانغ؟" – مين يسأل ألكسندرا ونحن نسير على طول الطريق الوعر. وفي طريق العودة إلى المدينة، مررنا بمزارعين متكدسين فوق بعضهم البعض يعملون في حقول الأرز المغطاة بالمياه.
نناقش المطاعم الجديدة التي تم افتتاحها في السنوات الأخيرة. حتى أن أليك يفكر في فكرة نشر دليل المطاعم في بيونغ يانغ للسياح والمغتربين. يستطيع مينغ أن يشم رائحة العمل الجديد حرفيًا.
ويلمح مين إلى أن "فتح مطعم جديد في بيونغ يانغ لا يتطلب الكثير من المال".
"بالتأكيد، ماذا عن مطعم فيوجن؟ سوف نسميها الكيمتشي باجيت."
”الكيمتشي الرغيف الفرنسي!“ - الصرير دقيقة. "أنا مجنون بذلك!"
"هل ستأتي إذا فتحته؟"
"بالتأكيد! - مين يصرخ حرفيا بسرور. "لكن من الأفضل أن نصبح شركاء - فلنفتح هذا المطعم معًا!"
"المطبخ الفرنسي مكلف للغاية"، يعترض ألكساندر. "سوف يستغرق الأمر الكثير من المال لاستيراد المكونات الضرورية..."
يبتسم ألكساندر وينظر إلى مكان ما خارج النافذة. وتظهر قرية مكونة من مباني سكنية مكونة من ثلاثة أو أربعة طوابق بدون كهرباء والعديد من أكواخ الفلاحين المتهالكة.
مينغ متحمس، يحث الإسكندر على عدم رفض الفكرة. وتصر على أن "المأكولات الغريبة تحظى بشعبية كبيرة في بيونغ يانغ في الوقت الحالي". - مطعم إيطالي جديد تم افتتاحه الشهر الماضي. والمكونات ليست باهظة الثمن، ويمكن استيرادها، على سبيل المثال، من الصين.
"هل تعتقد أن هناك بالفعل سوقًا للمأكولات الفرنسية باهظة الثمن في البلاد؟" - يسأل ألكسندر بمفاجأة حقيقية.
"لهذا السبب أنت بحاجة لي،" أجاب مين، وهو يشع بالثقة. "أنا أعرف كل الأشخاص المناسبين."
أطلق هوا بوق السيارة، فمررنا بصخب بالقرب من مركبة الشحن الوحيدة على الطريق السريع، وهي عربة ثور محملة بكتل خرسانية يقودها رجل عجوز يرتدي زيًا شبه عسكري ممزق.
 
الجزء الخامس
متحف الفظائع
 
الفصل العشرون
وبحلول الأسبوع الثاني من الدراسة، تم إنشاء روتين يوم العمل. في الصباح تناولنا الإفطار في أحد مطاعم الفندق الثلاثة. تتكون القائمة القياسية من الخبز المحمص والبيض والقهوة سريعة التحضير - على الرغم من أننا تمكنا من الاستمتاع ببوفيه أكثر تنوعًا يخدم بشكل أساسي الضيوف الصينيين. وكان هناك وفرة من الأطعمة المكررة مثل شرائح التوفو والخيار والأرز ودقيق الشوفان. ثم نزلنا إلى الردهة، حيث التقينا بـ Ro والمتأخر دائمًا Min، وذهبنا عبر المدينة إلى معهد Kim Hyunjik التربوي، حيث أمضينا ساعتين في الفصول الدراسية. كانت فترة ما بعد الظهر أكثر تنوعًا. يعتمد برنامجنا على قائمة أمنيات من الرحلات والأنشطة الأخرى التي جمعناها أنا وألكسندر واتفقنا عليها مع أليك. نظرًا لطول فترة إقامتنا في البلاد، كنا أحيانًا ندفع هذه الخطط جانبًا ونقوم بأشياء أكثر دنيوية وتافهة مثل التسوق أو غسل الملابس. بشكل عام، كنا دائمًا مشغولين بشيء ما، لذلك لم يكن هناك الكثير من الوقت في المساء للقيام بالواجب المنزلي. يبدو أن الوقت يمر ببطء شديد هنا، وكل مساء كنا نتفاجأ بكمية الوقت التي مرت في ذلك اليوم.
وبما أن أليك كان لديه مصالح تجارية طويلة الأمد مع مين ورفيقه كيم، اللذين كانا ينضمان إلينا بشكل دوري لتناول العشاء، فقد بدأنا نشعر بأننا أقل سياحًا وأكثر شبهًا بالضيوف الكرام مع سائق شخصي. كلما بقينا في هذا المكان الغريب لفترة أطول، كلما شعرنا وكأننا في بيتنا. على الغداء، تناولنا المعكرونة الباردة وتحدثنا مع مين ورو في جو مريح ومبهج تتخلله دفقات منتظمة من الضحك. في المقابل، كان المرشدون والسائقون للمجموعات الأخرى من السياح الأجانب الذين التقينا بهم في المطاعم يجلسون دائمًا تقريبًا على طاولة منفصلة، مما يظهر بوضوح أنهم سئموا من واجباتهم.
في عطلات نهاية الأسبوع كنا عادة نغادر المدينة طوال اليوم. اليوم هو السبت ونحن نتجه إلى مقاطعة جنوب هوانغهاي المجاورة، والتي تقع في أقصى جنوب غرب البلاد. محطتنا الأولى هي مقاطعة سينتشون. يقع متحف جرائم الحرب الأمريكية هناك.
لقد أردت منذ فترة طويلة زيارة هذا المتحف، ولكن نادرا ما يتم تضمينه في مسارات الرحلات القياسية للسياح الأجانب. ويعتبر أحد أكثر الأماكن "حساسة"، وهو تعبير ملطف يعني أن طبيعة المعرض في المتحف يمكن أن تزرع الفتنة أو حتى تثير العداء تجاه كوريا الشمالية. يركز متحف سينتشون على الجماهير الداخلية أكثر من التركيز على الدعاية الخارجية. يجب على كل كوري شمالي تقريبًا زيارة هذا المتحف مرة واحدة على الأقل كجزء من رحلات الحج التعليمية الإلزامية.
* * *
بعد ثلاث ساعات من القيادة على طريق سريع وعر عبر أرض زراعية قاتمة، وصلنا إلى موقف سيارات فارغ.
"أنت تعرف ما هو هذا المكان، أليس كذلك؟" - سأل مين مع لمحة من القلق في صوته بينما نخرج من الحافلة الصغيرة.
يقع مبنى المتحف على منحدر فوق ساحة انتظار السيارات، ويتلألأ تحت شمس شهر يوليو الحارقة. لقد وصلت إلينا بالفعل مرشدة ترتدي ثوبًا أصفر اللون. يوجد فوق المدخل ملصق دعائي كبير بأحرف ذهبية. يسأل أليك بسخرية إذا كنت أعرف ما يكفي من اللغة الكورية لقراءة ما يقوله. يترجم: "لا تنسوا الدرس الدموي في أرض سينتشون!" بعد أن نتبادل التحية مع المرشد، تبدأ جولتنا بصعود التلال.
في منتصف الطريق، نتوقف عند تلتين مرتفعتين على شكل تلة، مظهرهما مألوف لأولئك الذين زاروا المقابر الملكية التي يعود تاريخها إلى عصر كوريو، مثل مقبرة الملك جونجمينوان بالقرب من كايسونج. إلا أن هذه ليست تلال دفن الملك وزوجته؛ في أحد الكومة، تم دفن رفات مئات النساء اللواتي قُتلن في المذبحة التي وقعت هنا، وفي كومة أخرى - مئات الأطفال. يوجد على يسار مبنى المتحف مستودعان لا يوصفان يشبهان الحظائر التي لم ألاحظهما حتى في البداية. وكما قيل لنا، قتل الرأسماليون الأمريكيون ضحاياهم فيها.
* * *
افتتح المتحف في 26 مارس 1958، بعد خمس سنوات فقط من توقيع اتفاقية هدنة الحرب الكورية. وأعيد بناؤه في عام 2015 بأمر من كيم جونغ أون، الذي طالب بأن يصبح المتحف "أكثر راحة" للزوار الكوريين. وفي السابق كانت قاعات المتحف تقع بعيداً عن هذه الحظائر التي ارتكبت فيها المجازر. الآن تقع جميع الأشياء بالقرب من بعضها البعض، ربما من أجل تعزيز التأثير الدرامي للأهوال الموجودة في كل هذه المباني.
بحلول الوقت الذي بدأت فيه الحرب، كانت سينتشون مركز نقل ذي أهمية إقليمية، وبالتالي كانت ذات قيمة استراتيجية من وجهة نظر عسكرية. للوصول إلى بيونغ يانغ أو هايجو، المدينة الرئيسية في المقاطعة، كان من الضروري السفر عبر سينتشون. في بداية الحرب، استولت القوات الأمريكية على المدينة. استمر الاحتلال اثنين وخمسين يومًا - من 17 أكتوبر إلى 7 ديسمبر 1950. ثم تخلى الأمريكيون عن المدينة أمام الصينيين المتقدمين. أثناء الاحتلال، ارتكب الأمريكيون العديد من المجازر وغيرها من الفظائع، الموجهة بشكل رئيسي ضد السكان المدنيين المحليين؛ من حيث الحجم والقسوة، يمكن اعتبار ذلك - لا أكثر ولا أقل - محرقة حقيقية. على الأقل هذه هي القصة التي جلبت هذا المتحف إلى هنا، حيث يُعتقد أن العديد من هذه الجرائم ضد الإنسانية قد حدثت.
المتحف ليس مجرد مكان تذكاري. يتضمن معرضه أيضًا مشاهد واقعية مثيرة للاشمئزاز - مع أشكال شمعية، ودماء مقلدة، وأصوات صراخ الأطفال - للمذبحة الوحشية وقسوة الإمبريالية الأمريكية.
* * *
نحن نتفحص المعرض بالترتيب الزمني للفظائع المرتكبة. يقول مرشدنا: "بدأ الجنود الأمريكيون بنقل تسعمائة مدني إلى ملجأ من القنابل". ثم سكبوا البنزين عبر فتحات التهوية وأحرقوا هؤلاء الأشخاص. وكانوا جميعا من السكان المحليين الأبرياء. "معظمهم من النساء والأطفال،" تقول كآبة ونغمة.
وأعقب ذلك مذبحة في 20 أكتوبر، عندما تم اقتياد خمسمائة وعشرين شخصًا آخرين إلى ملجأ آخر للقنابل، حيث زرع الأمريكيون الغادرون الديناميت سابقًا. وأغلقوا جميع الأبواب ثم قاموا بتفجير العبوات الناسفة. تتذوق المرشدة حرفيًا التفاصيل الدموية لما حدث. كان مينغ أقل حماسًا بكثير، حيث ترجم إلى الإنجليزية بنبرة رتيبة غير مبالية تفاصيل كيفية تعليق قطع من اللحم البشري على جدران الملجأ.
تذكرت الرواية المضادة “عدن. عدن. "عدن" بقلم بيير جويوت، محمل بتفاصيل مثيرة للاشمئزاز وفظة بشكل طبيعي عن العنف والقتل الجماعي والاغتصاب، وهو مصمم لنقل جميع أهوال الحرب في الجزائر إلى القارئ. في الواقع، نظرًا لعدم وجود وصف للسياق التاريخي ولا ذكر لأسباب ما حدث، الأمر الذي لا يمكن إلا أن يعزز الإيمان بواقعية المعرض، وكذلك كتاب جويوت، يقدم المتحف نوعًا من مجموعة مجزأة من المشاهد من العنف. حتى الصور الوثائقية غير الواضحة بالأبيض والأسود تبدو مجردة للغاية، حيث يمكن أن تنتمي إلى أي من العدد الكبير من المذابح التي وقعت في القرن الماضي. يعطي كل من المتحف وكتاب جويوت انطباعًا بالانحراف.
* * *
ثم يروي المعرض ما حدث في مكان غير بعيد من هنا - في منتجع الينابيع الساخنة الذي استولت عليه القوات الأمريكية وحولته إلى ثكنات. يقول الدليل أنه تم إحضار النساء المحليات إلى هناك، واغتصابهن، ومن ثم إلقائهن في الينابيع المعدنية. وألقيت القنابل اليدوية خلفهم لإخفاء آثار الجرائم.
يدين دليل المتحف، الملهم بشكل متزايد، "قطاع الطرق الأمريكيين المجانين الذين عذبوا النساء بقطع صدورهن وغرس الأوتاد في مهابلهن". وكادت أن تبدأ في التلعثم: "وهؤلاء الأمريكيون ما زالوا يتحدثون عن "حقوق الإنسان"! وهم يتباهون بأعلى مستوى من الحضارة! "
عندما لم يسيئوا معاملة النساء الكوريات في الينابيع المعدنية الساخنة، كان الجنود الأمريكيون يسليون أنفسهم بقتل مائتي شخص آخرين من السكان المحليين. أطلق الجنود الكلاب على الكوريين. أو تم حرقهم أحياء. من غير المعروف ما إذا كان قد تم استخدام هاتين الطريقتين في وقت واحد أو بالتناوب - فالعرض لا يوضح ذلك. لا فائدة من طرح السؤال المناسب، فلا مكان للعقلانية في هذه الرواية.
على بعد ثلاثين كيلومتراً شمال سينتشون كان هناك جسر أغلقه الجيش الأمريكي. تم إطلاق النار على كل مدني اقترب من هذا الجسر على أمل العبور إلى الجانب الآخر.
وعلى جسر آخر، كان الجنود الأمريكيون يسليون أنفسهم بطريقة سادية من خلال ربط أكياس مملوءة بالحجارة بأقدام الفلاحين المحليين، الذين تم رميهم بعد ذلك من فوق الجسر ليغرقوا في النهر العميق. هؤلاء القلائل الذين لم يغرقوا وسبحوا إلى السطح أطلقوا النار عليهم من قبل يانكيز الأشرار حتى لا يكون هناك ناجٍ واحد.
تم توضيح العديد من هذه المشاهد باستخدام عارضات أزياء واقعية - جنود أمريكيون قبيحون بأنوف معقوفة (لا يمكن للمرء إلا أن يتذكر الصور القياسية لليهود كما صورتها الدعاية النازية) وابتسامات شريرة. وتم تسجيل حلقات أخرى في لوحات كبيرة مرسومة على الجدران، كما هو الحال في تلال الدفن. ويمكن سماع صراخ الأطفال والموسيقى السمفونية من مكبرات الصوت. وتظهر الصور غير الواضحة أكواماً من الجثث في مقابر جماعية. كل بضع سنوات، يتم اكتشاف (وسيتم اكتشاف) مقابر جماعية جديدة في المنطقة المحيطة، ويتوسع المعرض المتحفي باستمرار.
“ونتيجة للحفريات، تم اكتشاف هياكل عظمية لأشخاص كانوا يقومون بكشط الأرض بأصابعهم، محاولين الوصول إلى السطح، لكنهم اختنقوا. يقول المرشد: «في إحدى المقابر الجماعية، تم العثور على بقايا جثة لجنين عمره تسعة أشهر، حتى نتمكن من القول إن الأميركيين قتلوا حتى النساء الحوامل!»
أتساءل ما الذي كان يدور في رأس مين عندما كان عليها أن تترجم كل هذا. هل تصدق ذلك، هل تشعر بالفعل بأي مشاعر مؤلمة؟ أين هي جذور الانفصال الذي يسود ترجمتها النزيهة؟ أنا متأكد من أنها نشأت على بعد آلاف الكيلومترات، ولديها تصور مختلف للتاريخ، التاريخ الذي يلعب دورًا رئيسيًا في تشكيل الهوية الوطنية لكوريا الشمالية.
أنا وأليك وألكسندر حذرون ونبقي أفواهنا مغلقة. نحن لا ننظر حتى إلى بعضنا البعض خلال الجولة بأكملها. كانت هناك حالات في الماضي عندما كان رد فعل السياح غاضبًا على مثل هذه القصص، حتى أنهم دخلوا في جدال مع مرشدي المتاحف، متشككين في صحة مثل هذه القصص الجامحة. لهذا السبب أصبح السياح ضيوفًا نادرين هنا الآن. يجب ترتيب زيارة المتحف بشكل منفصل.
يكسر أليك البروتوكول ويشير إلى تفاصيل معينة في صورة مروعة بشكل خاص للجثث المتناثرة في كل مكان ويهمس بشيء في أذني. يتفاعل مين بغضب مع هذا بطريقة غير معهود على الإطلاق، ويوقف فجأة ترجمة هذه الخطب المليئة بالكراهية، ويذكرنا: "أنت نفسك أردت المجيء إلى هنا!" - ومع شخير يتوجه إلى الغرفة المجاورة. لاحظت لاحقًا أنني كنت أصورها على هاتفي أثناء قيامها بالترجمة وطلبت مني التوقف عن القيام بذلك.
* * *
ولم يُنظر قط إلى ضبط النفس على أنه مفيد في الدعاية الكورية الشمالية. مع عدم التصديق، أطلب من الدليل توضيح ما إذا كانت جميع الجرائم المذكورة قد حدثت هنا في سينتشون، أو ما إذا كان غرض المتحف هو إظهار الفظائع التي حدثت في جميع أنحاء كوريا خلال الحرب.
تجيب قائلة: "المتحف يسلط الضوء على الأحداث التي وقعت هنا"، وتضيف بسرعة: "لكن الأميركيين ارتكبوا المزيد من الفظائع في أماكن أخرى في جميع أنحاء كوريا".
حسنا بالطبع.
يتم نقلنا إلى غرفة أخرى تُسمع فيها صرخات الأطفال بأعلى مستوى صوت.
قررت أن أسأل: "هل يحضرون أطفال المدارس إلى هنا؟" "نعم"، يجيب المرشد بفخر. "وبعد مشاهدة المعرض يقول الأطفال: "الإمبرياليون الأمريكيون ليسوا بشرًا. إنهم ذئاب".
في الممر مررنا بملصق دعائي كبير. يترجم أليك: "لا تنسوا الذئاب الأمريكية الإمبريالية".
* * *
بحلول نوفمبر 1950، أدركت الذئاب الأمريكية الإمبريالية أن عدد الأغنام يفوقهم بشكل كبير. يجب عليهم الهروب من هنا بأسرع ما يمكن، ولكن قبل ذلك ارتكبوا عملاً آخر من أعمال الإبادة الجماعية. ومن أجل "منع بذور الشيوعية من النمو"، جمعوا كل النساء والأطفال الذين تمكنوا من العثور عليهم، وفصلوهم ووضعوهم في حظيرتين، وغمروهم بالبنزين وأشعلوا النار فيهم. نجا ثلاثة أطفال فقط. قيل لنا أن أحدهم يعمل الآن هنا في المتحف. لكنهم لم يبقوا أيتاماً، رغم المأساة التي حلت بهم. لقد تلقوا أبًا جديدًا مهتمًا - الدولة والقائد العظيم كيم إيل سونغ.
وبينما نمضي قدمًا، ينتقل المعرض بسلاسة من مشاهد الفظائع الجماعية إلى تصوير الوحشية الموجهة ضد الأفراد. وفي إحدى القاعات نرى دمية لقائدة مقاومة، يعلقها أحد الجنود الأمريكيين على الأرض، بينما يدق آخر مسماراً في رأسها. يعلق الدليل: "يمكنك أن ترى قسوة الإمبرياليين الأمريكيين، الذين كانوا يستمتعون بالتعذيب والقتل بأكثر الطرق وحشية".
لقد قُتل الشاب، زعيم اتحاد الطلاب الشيوعي، "لأنه تلميذ نموذجي"، وهذه خطيئته الوحيدة. قُتل العامل البطل، وتمزقت ساقاه وذراعاه إلى عربات الثيران التي كانت تتحرك في اتجاهين متعاكسين. تم قطع رأس مدير مدرسة ابتدائية بالفأس. وامرأة أخرى تم ربطها إلى شجرة، وقطع ثدييها، ثم أحرقت حية. ويشير دليلنا إلى أن "كل هذا يشبه إلى حد كبير الطريقة التي تعامل بها الأمريكيون مع الهنود".
وتتابع: “لا تزال الولايات المتحدة تجري مناورات عسكرية حتى يومنا هذا لمحاولة غزو بلادنا”. بعد ذلك، وبإشارة يد مفتوحة يُسمح لها فقط بالإشارة إلى صور قادة البلاد (الإشارة ممنوعة تمامًا)، يوجه الدليل انتباهنا إلى صورة كبيرة لكيم جونغ أون، الذي لن تسمح قيادته الحكيمة بذلك أبدًا غزو.
ومع انتهاء الجولة، يصل صوت المرشد المرتجف للغاية إلى ذروته العاطفية:
"نحن، شعب كوريا، لن ننسى أبدًا الجرائم التي ارتكبتها هذه الوحوش البشرية على أرضنا. سوف نجعلهم يدفعون ثمن سفك الدماء!
* * *
عند مغادرة مبنى المتحف، ننزل على الرصيف إلى هاتين الحظائر. وبما أننا على تلة، لدينا رؤية بانورامية لسينتشون. أحاول تصويرها، لكن حارس أمن بملابس مدنية يظهر فجأة ويطالب بإنزال الكاميرا.
الحظيرة الأولى عبارة عن استجمام للمكان الذي قيل إن عملية إبادة جماعية - حرق جماعي للأحياء - قد حدثت فيه. وفي الداخل يشير المرشد إلى فتحات السقف التي كان الأمريكيون يسكبون البنزين من خلالها. تبين أن المبنى الثاني هو حظيرة حقيقية لتلك الأوقات، حيث تم حرق الأطفال على قيد الحياة. يظهر رجل عجوز ذو شعر أسود فاحم، يرتدي الزي الكاكي، الذي يرتديه العمال هنا عادة. لم يسبق لي أن رأيت كوريين شماليين بشعر مصبوغ من قبل، لكن من الصعب تصديق أن رجلاً في مثل عمره لن يكون لديه أثر للشعر الرمادي. خاصة بالنظر إلى ما يعتقد أنه تحمله. وهو أحد الأطفال الثلاثة الذين نجوا من ذلك اليوم المشؤوم. تضيف قصته لونًا إلى وصف الفظائع التي ارتكبها الشياطين الأمريكيين. يقول: “لقد أعطوا الأطفال أكواباً من الماء وطلبوا منهم أن يشربوا، ولكن تبين أن الماء كان بنزين”. لحسن الحظ، كان في أحد أركان الحظيرة البعيدة وفقد وعيه من البرد - وهذا أنقذ حياته. ويقول: "الأميركيون حيوانات على هيئة بشر. حتى مع كل الوقت الذي مضى، لا تزال شعلة الغضب مشتعلة في قلبي.
عندما خرجنا من الحظيرة، رأينا مجموعة من بضع عشرات من العمال ينتظرون بصبر في الخارج انتهاء جولتنا حتى يتمكنوا من بدء جولتهم. إنهم عمال مصنع أتوا إلى هنا في رحلة تعليمية. يهمس ألكساندر: "أتساءل ماذا سيفكرون عندما يروننا بعد مشاهدة كل هذا".
* * *
اعتقدت أن الأمر قد انتهى بالفعل. لكن لا - اتضح أن هناك حظيرة ثالثة، والتي كانت مسرحًا لحرق وحشي آخر، ولكن عند هذه النقطة كنت بالفعل مستنزفًا عاطفيًا مما رأيته وغمرني العرض المسرحي الواضح للمعرض لدرجة أنني فقدت الإحساس به. خيط القصة التي كان الدليل يرويها. يشير مين إلى لافتة مكتوبة على الحائط "في اللحظة الأخيرة": "يعيش حزب العمال الكوري!" - كتب الشهيد المحتضر.
وقبل توديعنا، تلقي المرشدة كلمة أخيرة. "من فضلكم، عندما تعودون إلى بلدانكم، أخبرونا عن الفظائع الفظيعة التي تعرض لها شعبنا. الكوريون لم يريدوا الحرب أبدا. نحن أكثر الناس محبة للسلام في العالم كله". وبعد ذلك، دون توقف: "لن ننسى أبدًا ما فعله بنا الإمبرياليون الأمريكيون، يومًا ما سوف ننتقم".
 
الفصل الواحد والعشرون
لم يكن المزاج العام بعد ما رأوه ملائمًا للاحتفال، لكن أليك وألكسندر تمكنا من إقناع مين، وفي طريق العودة إلى بيونغ يانغ أعلنت أنه يُسمح لها باصطحابنا إلى نادي الصداقة لحضور حفل السبت. وهذا حدث لأنه لا يُسمح للسائحين عادة بالتعمق في هذا الجزء من بيونغ يانغ، حيث يقع الحي الدبلوماسي، حيث يعيش معظم المغتربين. المدخل هنا مغلق أيضًا أمام الكوريين الشماليين، باستثناء موظفي السفارات والبعثات الإنسانية الدولية. كان من المفترض أن يحضرنا مرشدونا إلى هنا بدلاً من العشاء، ثم يصطحبونا في الساعة الحادية عشرة مساءً. شعرت وكأنني مراهق مرة أخرى.
يتشجع الإسكندر بفكرة أننا سنتخلص قريبًا، ولو بشكل مؤقت، من أوصياءنا. لكن لديه أيضًا دوافع خفية. ربما لن يفتح مطعم Kimchi Baguette في أي وقت قريب، لكنه يحلم بالحصول على وظيفة هنا في وقت ما قريبًا. لا أليك ولا أنا نستطيع معرفة هدفه النهائي. من الواضح أنه مهووس بهذا المكان. ولكن نحن كذلك. ومع ذلك، بينما أنا وأليك نشعر بالفضول بشأن ما يحدث في هذه المنطقة خلف السياج، فإن ألكساندر حريص على إجراء اتصالات. لقد بدأ بفعل شيء ما في هذا الاتجاه حتى قبل أن تبدأ رحلتنا. لقد حدث أنه تم تقديمه في باريس إلى رئيس الخدمة القنصلية الفرنسية المفتوحة حديثًا. لهذا السبب أراد ألكسندر شراء هاتف كثيرًا. والآن سيتمكن من الاتصال مباشرة بموظفي القنصلية الفرنسية وتلقي دعوة شخصية منهم لحضور احتفالات هذا المساء.
يقع الحي الدبلوماسي مانسو دونغ في شرق بيونغ يانغ، وليس بعيدًا جدًا عن معهدنا. يقع نادي "دروجبا" في مبنى صغير مكون من طابقين. يوجد في الطابق الأرضي مطعم وبار صغير وغرفة بلياردو، وفي الطابق الثاني توجد غرفة ديسكو مرتجلة مع بار أكبر، بالإضافة إلى غرف الكاريوكي. النادي هو نسخة مخففة قليلاً من "نادي الوصول العشوائي"، الذي افتتحه عمال الإغاثة خلال مجاعة التسعينيات، عندما لم تكن هناك أماكن تقريبًا للأنشطة الترفيهية في المدينة.
يحتوي اسم النادي على مفارقة شريرة، لأن الدخول إلى هذه المؤسسة كان صعبا للغاية. وسرعان ما أصبح النادي سيئ السمعة بسبب حفلاته التي كانت تقيمها ليلتي الجمعة والسبت، والتي لم تكن، مع ذلك، منحلة مثل تلك التي استضافها كيم جونغ إيل في الثمانينيات. في إحدى المقابلات، أشارت الممثلة تشوي إيونهي، التي اختطفت بالفعل ووجدت نفسها في الدائرة الداخلية لكيم جونغ إيل، إلى أنه طوال تلك السنوات، كان الولاء المتفاخر والنخب المستمرة تكريما للزعيم المحبوب هي اللحظات الرئيسية في هذه التجمعات. ويقال إن كيم جونغ إيل نفسه كان يجلس في كثير من الأحيان ويراقب من مسافة بعيدة، ويقدم إرشادات حول كيفية سير الحفل، وأين وماذا يجب أن يشرب المشاركون، وما هي الألعاب التي يجب لعبها، ومن يجب أن يرقص مع من. بشكل عام، كل شيء، الذي سيتم إطلاق النار على مواطن عادي على الفور، ازدهر في هذه الأحداث: الرقص على موسيقى الديسكو الغربية والبوب الكورية الجنوبية، والمشروبات الكحولية باهظة الثمن التي تتدفق مثل النهر (بما في ذلك كونياك كيم جونغ إيل المفضل "هينيسي"). ومن أجل المتعة الجسدية، كان الضيوف تحت تصرفهم فتيات مراهقات من "فصيلة الملذات" الشخصية لكيم. وكان على كل من ينتمي إلى الدائرة الداخلية للزعيم أن يحضر هذه الحفلات ويلعب أحد الأدوار الرئيسية في استيلاء كيم الأصغر على السلطة من والده. كانت هناك فترات صعود وهبوط مؤقتة خلال هذه الأحداث - وكان هناك أيضًا عملية إعدام واحدة معروفة على الأقل. الضحية - زوجة أحد مسؤولي النخبة - كتبت رسالة مهملة موجهة إلى كيم إيل سونغ، الذي كان له موقف سلبي حاد تجاه مثل هذه الصخب. لقد وصفت بوضوح كل ما حدث في هذه الأحداث واشتكت من انحطاط ابنها. لكن الرسالة، بدلا من أن تصل إلى المرسل إليه، سقطت في يد كيم جونغ إيل. في ذلك المساء، أعلن أمام جميع الحاضرين الحكم الفوري - عقوبة الإعدام، والتي كان لا بد من تنفيذها دون تأخير. وفور إعلان الوصية العليا، وقف زوج المرأة المحكوم عليها وبدأ يتوسل إلى كيم جونغ إيل للسماح له بتنفيذ الحكم بنفسه. وافق كيم بلطف وسلم المسدس بين يديه شخصيًا.
وبالمقارنة، كانت حفلات نادي الوصول العشوائي في العقد التالي غير ضارة إلى حد ما، وكانت مخصصة حصريًا للدبلوماسيين الأجانب وعمال الإغاثة الذين يعيشون في بيونغ يانغ، فضلاً عن الزوار العاديين. لكن تم حظر هذه الأحداث في عام 2012، بعد أن حدث فجأة ما يسمى بـ "حادثة حزب العمال" لزوجين فرنسيين يعملان في نفس المنظمة غير الحكومية. لقد حضروا إلى الحفلة وهم يرتدون سترات فينالون على طراز ماو، ثم سُكروا بشدة وبدأوا في "الافتراء" بصوت عالٍ على زعيمهم المحبوب بينما استمرت الاحتفالات العامة. وبطبيعة الحال، كانت الغرفة مكتظة بالحشرات. تم الإبلاغ عن السلوك الهجومي على الفور. تم إلغاء تأشيرتي هذين الشخصين على الفور، وتم ترحيلهما على متن الطائرة الأولى إلى بكين. تم إغلاق نادي الوصول العشوائي نفسه بشكل دائم.
* * *
وصلنا إلى المكان الصحيح في حوالي الساعة الثامنة مساءً - في الوقت المناسب لتناول العشاء. اتضح أن الوقت كان مبكرًا جدًا - كان كل مكان فارغًا. ترافقنا النادلة إلى المطعم وتخاطبنا باللغة الإنجليزية بنطق أمريكي لا تشوبه شائبة. "مرحبًا بكم في نادي "الصداقة"! - تعلن بنظرة مبتهجة. - لم نراكم في مطعمنا من قبل. من أين أنت؟" من الواضح أنها تجفل عندما تسمع أنني أمريكية، ثم تظهر ابتسامة محرجة على وجهها. "حسناً... ليس لدينا الكثير من... الأميركيين. اسمحوا لي أن أدعوكم للتعرف على قائمتنا." تختفي في مكان ما في براري مطبخ المطعم، مما لا شك فيه لإبلاغ رؤسائها على الإنترنت بوجودنا.
نحن نستفيد من حقيقة أن القائمة تقدم خيارات انتقائية ونقرر أن نتعامل مع المأكولات الغربية. بعد تناول البيتزا والهامبرغر وشرائح اللحم مع البطاطس المقلية، نطلب الآيس كريم للتحلية. بعد العشاء، يميز ألكساندر الكلام الفرنسي القادم من البار الموجود في الطابق الأول، والذي يبدأ بملء الغرفة. يطلب المغفرة ويختفي. بعد الدفع، أليك وأنا نتبعه.
يتمتع البار بأجواء "الأمم المتحدة في بيونغ يانغ". تمتلئ الغرفة في الغالب بالدبلوماسيين المهنيين في منتصف العمر من جميع أنحاء أوروبا وزوجاتهم، مع عدد قليل من الأشخاص من جنوب شرق آسيا، بالإضافة إلى عدد قليل من الأشخاص الذين يرتدون ملابس الكاكي والجينز والبولو في أوائل الثلاثينيات من أعمارهم، ويبدو أنهم من عمال الإغاثة الدوليين. تكمل العلاقات الفضفاضة وملابس السهرة غير الرسمية أجواء حفل الكوكتيل الاحتفالي. في وسط كل شيء توجد امرأة كورية شابة جميلة ورائعة الملابس تجذب انتباه الجميع و"تدير" ما يحدث. يهمس أحدهم بأنها "الرئيسة الكبيرة" هنا. تتحرك بسرعة ذهابًا وإيابًا خلف الحانة، وتحيي الجميع عند دخولهم وتتأكد من استمرار تدفق المشروبات أثناء حديثهم. عندما رأت ثلاثة غرباء، تطفو بين الحشد نحونا وتقدم نفسها للجميع في فترات توقف مناسبة في اتصالاتنا سيئة التنظيم. طوال المساء، تسأل الآنسة لي كل واحد منا عن أسمائنا، ومن أين أتينا، وماذا نفعل، وأين نقيم، وماذا نفعل في الريف، بهذا الترتيب بدقة. ألفت انتباهكم إلى حقيقة أنها لا تحمل شارة مع أي كيم - ربما تم ذلك عن قصد لتسهيل فك ألسنة المخمورين. عرّفتني على شاب طويل ووسيم - موظف في السفارة السويدية.
"هذا هو شهره الأخير هنا، معنا، في بيونغ يانغ"، ترفرف الآنسة لي برموشها بلطف. "سنحزن بدونه"
يصافحني بأدب. هل قمت بالتحقق من السفارة قبل وصولي إلى هنا؟ نعم، لقد أرسلت بريدًا إلكترونيًا قبل شهر. "أخبرني إذا كنت بحاجة إلى أي شيء أثناء وجودك هنا." ألقى بطاقة عمله في وجهي ثم اعتذر بشكل متقلب ثم اختفى.
مثل جميع السفارات الغربية تقريبًا، فإن البعثة السويدية صغيرة جدًا - لا يوجد سوى شخصين فقط في طاقم العمل. ولا تقيم الولايات المتحدة علاقات دبلوماسية مع جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية، وتمثل السويد مصالح المواطنين الأمريكيين الذين يزورون هذا البلد. ومن الناحية العملية، يعني ذلك أن السويديين مجبرون على لعب دور الوسيط كلما تم القبض على سائح أمريكي وسجنه.
كل شخص نتفاعل معه في الحانة يشعر بالذهول من حقيقة وجودنا، وخاصة أنا. ومن الشاذ في حد ذاته أن يتمكن الطلاب الأجانب غير الصينيين من الحصول على إذن للدراسة في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية. لكن حقيقة منح هذا الإذن لأميركي هي ببساطة شيء ما! يتم تحذيري باستمرار - كن حذرًا جدًا! أنا أتجاهل بكل سرور وتفاخر كل الكلمات المتعلقة بالحذر. أجبته: "لا أخطط لسرقة الملصقات الدعائية، ولا أخطط لتحويل أي شخص إلى ديني". لا أحد يضحك على نكاتي. "حسنًا، في الواقع، ما زلنا لا نعرف تمامًا ما حدث بالفعل،" هذا هو الجواب المعتاد عندما تظهر قصة أوتو وارمبير حتمًا في المحادثة. ويبدو أن هناك اتفاقاً غير معلن على عدم الثقة بأي رواية لما حدث، تناقلتها وسائل الإعلام المحلية.
في الطابق الثاني، في غرفة الديسكو، تُسمع موسيقى رقص من التسعينيات تتخللها تفسيرات كاريوكي مخمور لكلاسيكيات البوب. يقترب الوقت الذي يجب أن نخرج فيه من هنا - ندرك أنه من المبكر جدًا أن يصل العديد من الضيوف للتو ويختلطون مع حشد من عشرات الحفلات. نحن نستفيد إلى أقصى حد من الوقت المتبقي، ونحاول جاهدين أن نشعر بالحياة كمغتربين. توجهنا أنا وأليك إلى الباب الأمامي، مرورًا بألكسندر، الذي قال وداعًا لامرأة إيطالية هيبي مشبوهة في أوائل الأربعينيات من عمرها مع ضفيرة - اتضح أنها مهندسة، تعمل في نوع من المنظمات غير الحكومية ذات الصلة بتطوير شئ ما. "انتبه لما تقوله"، تنصح ألكساندر، "فأنت لا تعرف متى يتم سماعك. حتى عندما لا يستمعون بشكل مباشر، فإنهم غالبًا ما يعرفون الكثير. لذلك من الأفضل دائمًا أن نكون صادقين. إنهم يشتبهون بنا دائمًا، جميعنا أجانب. إنهم يعتقدون أننا جميعًا هنا لمحاولة تغيير نظامهم. والكوريون سعداء للغاية بما يحدث هنا، ولا يريدون تغيير أي شيء”. تهز كتفيها: "ولهم الحق في العيش بالطريقة التي يعتقدون أنها الأفضل لهم!"
وقبل ذلك بقليل، أعرب أحد العاملين الفنيين في السفارة الألمانية عن وجهة نظر أكثر تشاؤما بشأن الوضع. "هل تدرس هنا؟ - سألتني بلهجة شبه اتهامية. - فقط لكي تفهم، لا يوجد أي "تبادل ثقافي" مهم بالنسبة لهم. الشيء الوحيد الذي يهتمون به هو أموالنا. بالمناسبة، كم دفعت مقابل كل هذا؟
وبما أننا من سكان برلين، سألتها عن نزل للشباب بالقرب من سفارة كوريا الديمقراطية في وسط برلين. إن هدف جميع البعثات الدبلوماسية الكورية الشمالية ليس مجرد "الدعم الذاتي"، أي ضمان وجودها بشكل كامل في البلدان المضيفة، ولكن أيضًا كسب المال للنظام - وإرساله إلى كوريا الديمقراطية. لذلك، يُعتقد أن موظفي جميع سفارات كوريا الشمالية يشاركون بعمق في مجموعة واسعة من الأعمال - القانونية وغير القانونية. (الحصانة الدبلوماسية مفيدة هنا. فقد ألقي القبض على العاملين في السفارة بتهمة تهريب كل شيء، من قرون وحيد القرن الأفريقي إلى الميثامفيتامين). ومنذ سقوط الأنظمة الشيوعية في أوروبا وإعادة توحيد ألمانيا، أصبح مجمع سفارة كوريا الشمالية، الذي كان يقع في المنطقة الشرقية ذات يوم، في عداد المفقودين. لقد تبين أن برلين ضخمة بلا داعٍ بالنسبة للموظفين الصغار جدًا وعائلاتهم. في عام 2008، تم تأجير المبنى الأكبر من مبنيي السفارة وتحويله إلى نزل شعبي للغاية. قد يلاحظ السائحون الشباب الذين يقيمون هناك وجود سفارة كوريا الشمالية في الجوار، حيث يوجد عرض للصور مع عروض دوارة لصور عائلة كيم. بالنسبة لبعض السياح، هذا يسبب تخمينات غامضة. ولكن لا شيء آخر يكشف أين تذهب أموال ضيوف هذا الفندق بالفعل.
وهزت كتفيها قائلة: "نحن الألمان غير راضين للغاية عن هذا الوضع". – إنهم مدينون لنا بحوالي مليوني يورو كضرائب غير مدفوعة لهذا الفندق. بالطبع لن يسددوا هذا المبلغ أبدًا".
* * *
انتشرت أخبار إقامتنا في بيونغ يانغ بسرعة بين مجتمع المغتربين الصغير. في كل مرة نلتقي فيها بأحد الأوروبيين في مقهى أو مطعم، كان رد فعله المعتاد هو شيء من هذا القبيل: "أوه نعم، أنتم هؤلاء الرجال الذين يدرسون اللغة الكورية في معهد كيم هيونجيك للمعلمين. ومن أنت - أسترالي أم فرنسي أم أمريكي؟ تنتشر النميمة بسرعة كبيرة عندما تكون فرص الترفيه قليلة جدًا. في الأسبوعين الأولين من حياتنا في بيونغ يانغ، غمرتنا المشاعر بسبب ما رأيناه واختبرناه. ولكن عندما بدأت التعود على هذه الحياة، أدركت أن كل هؤلاء الأجانب الموجودين هنا لفترة طويلة لديهم شيء واحد مشترك - الملل.
في الأسبوع التالي، تمت دعوتنا إلى حدث يسمى "Stammtisch"، نظمته السفارة الألمانية في غرفة الطعام المشتركة بالمبنى المشترك بين البعثات الدبلوماسية لألمانيا والسويد والمملكة المتحدة. يختلف الجو هنا بشكل ملحوظ عما كان عليه في نادي "دروجبا"، ولسبب رئيسي واحد - لا يوجد كوري واحد هنا. وتتناوب زوجات موظفي السفارة على الوقوف عند الحانة، وتوزيع سلطة البطاطس، والنقانق، وشرائح الخبز الأسود.
أنا وألكسندر نأتي إلى Stammtisch بمفردنا. حقيقة أننا نحضر مثل هذا الحدث تجعل Min وRo يشعران بعدم الارتياح - ربما يشعران بالغيرة بعض الشيء نظرًا لأن Mansu-dong هي واحدة من الأماكن القليلة جدًا في المدينة التي يمكننا الذهاب إليها ولا يمكنهم الذهاب إليها. قرر أليك عدم المجيء إلى هنا، مفضلا تناول العشاء بصحبة مرشدينا ورفيقنا كيم. يحتاجون دائمًا إلى مناقشة قضايا العمل؛ لدى Tongil Tours عدة جولات مخطط لها خلال الشهر المقبل.
نظرًا لعدم وجود كوريين في Stammtisch، يمكن للزوار الاسترخاء قليلاً والتحدث بشكل أكثر صراحة - على الرغم من أن الغرفة مليئة بالأخطاء بالطبع. لكن وسط الضجيج العام للحشد، سيكون من الصعب سماع المحادثات الفردية، خاصة في ظل تعدد اللغات.
سبع دول غربية لديها بعثات دبلوماسية في كوريا الشمالية، واثنتين أخريين لديها "مهام تعاون". أبدأ محادثة مع أحد السفراء. ويقول: “من خلال تجربتي، يمر جميع الموظفين الدبلوماسيين العاملين هنا بثلاث مراحل. الأول هو الشعور بأنك أصبحت أخيرًا مرتاحًا تمامًا وبدأت تفهم كيف تسير الأمور في هذا البلد. والثاني هو اليأس من إدراك أنك لا تفهم شيئًا. والثالث هو قبول أنك لا تفهم أي شيء: لم تعد تهتم، لأنك ستخرج من هنا قريبًا.
أسأله إذا كان قد مر بالفعل بجميع المراحل الثلاث. فهو يعيش في بيونغ يانغ منذ أكثر من عام.
ويهز السفير رأسه سلبا: «أنا في المرحلة الثانية. أعلم أنني سأنتقل حتمًا إلى الجزء الثالث، لكني أود أن يكون قصيرًا قدر الإمكان. لأنه في المرحلة الثالثة تأتي السخرية، التي لا تؤدي إلى أي مكان ولا تساعد بأي شكل من الأشكال على القيام بشيء جيد للأشخاص الذين يبدو أنك هنا لمساعدتهم.
وبما أن كوريا الشمالية ليس لديها فعليًا ما يعتبر علاقات دبلوماسية طبيعية، فإن معظم السفارات تعمل بشكل وثيق مع مختلف المنظمات غير الحكومية المحلية. لكن موظفي هذه المؤسسات الخيرية، كقاعدة عامة، يتكونون من مواطني تلك البلدان التي توجد سفاراتها في بيونغ يانغ، وبالتالي فإن الخط الفاصل بين البعثات الرسمية والمنظمات غير الحكومية ضعيف للغاية. ومن بين هؤلاء الأجانب، هناك شعور ملحوظ إلى حد ما بأنهم جميعا في نفس القارب، وينتمون إلى نفس المجتمع.
خيبة الأمل هي موضوع مشترك في جميع المحادثات. انضم إلى حديثنا سفير آخر وصل مؤخرًا إلى البلاد. يقول إنه خرج من المدينة في نهاية الأسبوع الماضي مع اثنين من الموظفين الكوريين. يُسمح لموظفي السفارة بزيارة أي مكان تقريبًا داخل حدود مدينة بيونغ يانغ، لكن للسفر إلى مناطق أخرى يجب عليهم التقدم للحصول على تصاريح خاصة ويجب أن يكونوا برفقة مواطنين كوريين. ويقول السفير الثاني إنه أدرك بسرعة كبيرة أن الإجابة على جميع أسئلته لزملائه الكوريين كانت كذبة. في النهاية استسلم وقرر التوقف عن طرح الأسئلة. رداً على ذلك، قال السفير الأول: "الحقيقة الوحيدة التي سمعتها من زملائي الكوريين هي: "لقد قيل لي ألا أخبرك...".
وليس من المستغرب على الإطلاق أن يستمر النظام المصاب بجنون العظمة في جنون العظمة عندما يتعلق الأمر بالبعثات الدبلوماسية. ففي نهاية المطاف، أحد الأهداف غير المعلنة ولكن الضمنية لأي دبلوماسي هو جمع البيانات ذات القيمة الاستخباراتية. بالنسبة للمؤرخين، فإن أفضل مصدر للمعلومات حول تصرفات حكومة كيم إيل سونغ في السنوات الأولى هو تقارير الدبلوماسيين المتمركزين في البلاد، والتي تم اكتشافها في الأرشيفات التي رفعت عنها السرية بعد انهيار الاتحاد السوفيتي. ويُنظر إلى موظفي المنظمات غير الحكومية على أنهم جواسيس محتملون إلى جانب الدبلوماسيين. ومن الطبيعي أن يتم إعطاء الكوريين الذين يعملون مع الأجانب تعليمات بالالتزام بنظام المعلومات المضللة.
"أحيانًا أعتقد أنهم يكذبون باستمرار على بعضهم البعض تمامًا كما يكذبون علينا"، يتابع السفير الأول، "الأمر هنا أسوأ مما كان عليه في جمهورية ألمانيا الديمقراطية، حيث لم يكن الأب قادرًا على الوثوق بابنه. أظن أن هذا هو الحال هنا."
ويختتم السفير الثاني كلامه قائلاً: "إنهم جميعاً يعيشون في خوف". - الجميع".
تظهر قضية Warmbier مرة أخرى في المحادثة. لقد نصحت مرة أخرى بأن أكون حذرًا للغاية. "لن تخمن أبدًا ما الذي يدور في أذهانهم. كل ما يفعلونه هو البحث عن أدنى سبب للتشبث به. وأحيانًا لا يحتاجون حتى إلى سبب.
لقد عاش هؤلاء الأشخاص لفترة طويلة تحت المراقبة المستمرة، وقد اعتادوا على التصريحات المتناقضة والمجنونة، والأكاذيب الصريحة، والآن يتحدثون عن الحياة هنا بوجوه متعبة. وبطبيعة الحال، فهم محميون من الحقائق القاسية التي يتعين على الكوريين الشماليين مواجهتها كل يوم، ولديهم إمكانية الوصول إلى الإنترنت (على الرغم من أن السرعة بطيئة ومن المرجح أن يتم مراقبة حركة المرور عن طريق الخدمات الكورية)، ويمكنهم السفر خارج البلاد ( تطلب معظم السفارات والمنظمات غير الحكومية بشكل مباشر من موظفيها السفر إلى الخارج كل ثلاثة أشهر "للحصول على نفس الهواء النقي"). ولكن على الرغم من ذلك، فإن الظروف التي يتعين على الأشخاص العمل فيها تؤثر على حالتهم النفسية: فهم لا يعانون كثيرًا من جنون العظمة (على الأقل يبدون هادئين الليلة، كونهم بين أصدقاء وزملاء موثوقين)، ولكن من التعب العام، الذي تكمن وراءه ضغوط عميقة. اليأس والسخرية المتزايدة إلى حد أكبر أو أقل.
بالطبع، هناك استثناءات. هؤلاء هم الأشخاص الذين لديهم تعاطف فطري لا يصدق تقريبًا. أولئك الذين يستطيعون الهروب من اللحظات اليومية غير السارة ويرون هنا ما هو عالمي لجميع البشر. أحد موظفي السفارة البولندية درس اللغة الكورية في وارسو لعدة سنوات قبل مجيئه إلى هنا؛ إنها تفضل الحديث عن "الاختلافات الثقافية" بينها وبين زملائها الكوريين.
غابرييلا هي أخصائية علاج طبيعي من أستراليا، وهي هنا جزء من منظمة طبية غير حكومية. لقد وصلت منذ أقل من شهر وما زالت في حالة شبه مبتهجة. وظيفتها لا تخلو من التحديات. إنها تتعامل مع الأشخاص ذوي الإعاقة - من الأطفال الصغار إلى كبار السن. لم أقابل في أي من رحلاتي إلى كوريا الديمقراطية أشخاصًا من ذوي الإعاقة. يقولون أنه منذ أوائل الثمانينات، مُنع الأشخاص ذوو الإعاقة من العيش في بيونغ يانغ، حتى لا يفسدوا مظهر العاصمة ومكانتها "الاستعراضية". أسألها عن هذه الشائعات. تومئ برأسها بحزن. وتقول: "قبل خمس سنوات، كانت هذه هي القاعدة، دون أي استثناءات على الأرجح، لكن منظمتي قامت بالكثير من العمل لتغيير الوضع. لقد أصبح الناس أكثر تعليما."
ومع ذلك، يصعب للغاية على الأشخاص ذوي الإعاقات الجسدية التنقل في جميع أنحاء المدينة، وهو ما قد يفسر غيابهم عن الأماكن العامة. بالنسبة للأشخاص غير القادرين على الحركة، لا يوجد شيء قريب حتى من الكراسي المتحركة الكهربائية. ما لدى البعض منهم هو هياكل ميكانيكية متهالكة تم تلقيها كتبرعات. لا يوجد مبنى واحد مصمم للسماح للأشخاص ذوي الإعاقة بالتحرك بشكل مستقل. كما لو كان الأمر سهلاً عليهم! ونظرًا لانقطاع التيار الكهربائي المتكرر، فمن الصعب أيضًا الاعتماد على المصاعد.
وفقا لغابرييلا، على الرغم من كل هذه الصعوبات، فإن مرضاها يرحبون بها في كل مرة بالدفء واللطف. وسرعان ما تبددت حالة عدم الثقة والشك تجاه الأجانب التي زرعتها في نفوسهم، مثل جميع الكوريين الشماليين، منذ شبابهم والتي شعرت بها في البداية. بالفعل في الدقائق الأولى من التواصل معها، بدأ الأطفال في التشبث بركبتيها، وتناولها كبار السن كما لو كانت ابنتهم.
* * *
في نهاية "Stammtisch" يقترح ألكساندر استغلال الوقت المتبقي للتجول في الحي الدبلوماسي. أتردد. أخبروني طوال المساء أنني في خطر، وأنني بحاجة إلى مراقبة نفسي، وتوخي الحذر. الإسكندر فرنسي، لذلك لم يضطر إلى الاستماع إلى هذه التحذيرات عددًا لا نهائيًا من المرات. بالإضافة إلى ذلك، كان محظوظًا بالفعل بما يكفي لرؤية بيونغ يانغ في جو أكثر استرخاءً، دون مرشدين وإشراف مستمر، لأنه في زيارته الأخيرة كان هنا بتأشيرة طالب. وهذه المرة كان كل شيء بداخله يتحرق بالرغبة في التخلص من وجود مين ورو والسير بحرية في شوارع المدينة بمفرده. الآن هناك فرصة - وإن كانت مشروطة إلى حد ما. حي مانسو دونغ مخصص للأجانب فقط، ولا يسمح الحارس الكوري المحلي عند المدخل لأي شخص بالدخول دون إذن خاص. ولكن ما زلت أشك في ذلك. قد يبدو الأمر وكأنه نشاط بريء تمامًا - المشي دون إشراف. لكن من يدري ربما يكون هذا سبباً لاعتقالي من قبل الكوريين؟ واستخدام حقيقة مثل هذه المشي كدليل على أنني جاسوس؟ إذا اتهموا طالبًا مخمورًا يبلغ من العمر 21 عامًا بالعمل لصالح وكالة المخابرات المركزية، فما الذي يمكن أن يتهموه به كاتب يبلغ من العمر 36 عامًا؟
يصر ألكساندر على أن "كل شيء سيكون على ما يرام". "سنقوم فقط بالسير إلى مخرج هذه الكتلة." وهناك سننتظر مين ورو. سيكون الأمر رائعًا بالنسبة لهم، فلن يضطروا إلى التوقف والانتظار وشرح موقفهم لحارس الأمن.
أوافق، على الرغم من أنني ما زلت متوترة. بطريقة أو بأخرى، لا يمكنك رؤية الكثير في الظلام - صفوف من البوابات والشجيرات تخفي مباني السفارات الصغيرة ومساكنها، والشوارع فارغة بشكل مخيف بدون مشاة أو سيارات. أقفز فجأة عندما يرن هاتف ألكسندر فجأة. هذا أليك. وقال إنهم قادمون بالفعل بالنسبة لنا. إحدى المناسبات النادرة التي أتيحت لي فيها الفرصة لاستخدام هاتف جديد تمامًا من Koryolink. يغمزني ألكساندر ويقول إننا سننتظرهم عند مدخل المبنى المجاور لكابينة الأمن.
 
الفصل الثاني والعشرون
لا أستطيع أن أكون وحدي وقد بدأ الأمر يدفعني إلى الجنون. لم أكن أتوقع أن هذا سيشعرني بالإحباط الشديد، لأنني قمت بالتسجيل في هذه الرحلة عن وعي تام وعرفت ما ينتظرني. ولكن اتضح أن أكبر صعوبة يجب على المرء مواجهتها خلال شهر في كوريا الشمالية هي نفسية بحتة. كانت الرحلات السابقة تستغرق أسبوعًا أو أقل، وكانت بمثابة رحلة سريعة ذهابًا وإيابًا وسط الضباب الدخاني والفوضى السائدة في شوارع بكين المألوفة. الآن أفهم أنني قللت من صعوبة الإقامة الطويلة والمتواصلة في جو هذا الزجاج الغريب المظهر. ككاتب، أقضي الكثير من الوقت بمفردي - وأنا معتاد على ذلك، إنه أمر طبيعي بالنسبة لي، أشعر براحة تامة. أنا لا أخجل من المجتمع، بل أستمتع بالتواجد وسط الناس، على الأقل بين الأشخاص الذين أحبهم. لكن الوقت المخصص للتواصل يجب تعويضه بنفس الوقت أو حتى بالمزيد من الوقت للتعمق في الذات. بخلاف ذلك، أشعر وكأنني أقترب من خط خطير. إن البقاء دائمًا محاطًا بأشخاص آخرين أمر مرهق. خاصة إذا كان هؤلاء أشخاصًا بالكاد تعرفهم ولديك فرصة ضئيلة جدًا للتعرف عليهم بشكل أفضل. عليك أن تكون على أهبة الاستعداد طوال الوقت: في مثل هذه الظروف، من المستحيل الاسترخاء - عليك أن تكون "على المستوى" طوال الوقت. خاصة هنا، حيث لا ينبغي للرقابة الذاتية أن تتلاشى أبدًا في الخلفية. ولعل مثل هذه الحالة الداخلية هي أمر طبيعي بالنسبة للكوريين الذين ولدوا ونشأوا في مثل هذه البيئة واعتادوا على العيش بهذه الطريقة منذ الطفولة. ولكن بالنسبة لأي شخص آخر، فإن الوجود في ظروف ضبط النفس المستمر يتطلب كمية هائلة من الطاقة العقلية.
ونتيجة لذلك، عندما تتمكن من البقاء بمفردك، يكون الشعور غريبًا. كما لو أن شخصًا ما، يظل غير مرئي، يراقبك أو يتنصت عليك. أو كليهما في نفس الوقت. "إنهم يسمعون كل شيء... حتى عندما تعتقد أنهم لا يستطيعون الاستماع إليك، فمن المحتمل أنهم ما زالوا يستمعون إليك."
في طريقي إلى الفندق، نظرت من خلال نافذة حافلتنا الصغيرة إلى المناظر الطبيعية في وسط المدينة المسائي الفارغ والمضاء جيدًا، وتغلبت علي مشاعر لم أشعر بها منذ فترة طويلة: الخوف. يبدو الأمر كما لو كنت في حالة من الدمار نصف المخمور، وفي رأسي هناك نوع من تعدد الأصوات، لكن الشيء الأكثر أهمية هو أنني أشعر به أولاً في صدري.
"الجميع يبلغ عن الجميع... إنهم يراقبونك دائمًا... ويبلغون عن كل شيء... يعرفون كل شيء... خطر كبير، خطر كبير..."
فجأة أدركت أنني معزول تمامًا عن العالم الخارجي، والذي لم نتمكن من الوصول إلى المعلومات عنه تمامًا خلال الأسبوعين الماضيين. كانت هناك فرص لمعرفة ما كان يحدث في الخارج الليلة والأسبوع الماضي. يمكننا أن نسأل كل هؤلاء المغتربين الذين لديهم إمكانية الوصول إلى الإنترنت: "ما هي الأخبار من العالم الخارجي؟" إنه أمر غريب، لكن لم يفكر أحد منا في طرح مثل هذا السؤال. لقد نسينا. يمكنك أن تتخيل مدى سهولة أن ينسى العالم الخارجي أمرنا إذا اختفينا هنا فجأة.
في الواقع، أشعر بالوحدة التامة - وهو أمر متناقض، لأنني لم أكن وحيدًا أبدًا. موقف مجنون... ماذا ورطت نفسي فيه؟ أجلس هنا، في حافلة صغيرة، بجوار أشخاص غرباء تمامًا عني، والذين لن يتمكنوا من المساعدة بأي شكل من الأشكال، إذا واجهت، لا سمح الله، أي مشكلة. بالطبع، مين رائع، "كوري جديد" حقيقي. ولكن إذا قرر شخص ما يقف فوقها فجأة إظهار أو إثبات شيء ما باستخدام مثالي، فهل سيكون قادرًا على مساعدتي؟ للقيام بذلك، سيتعين عليها بالتأكيد أن تعرض نفسها. هذه هي الطريقة التي يعمل بها النظام. تبلغون، ويبلغون عنك، ولا تستطيعون مساعدة إنسان إذا اتهم بشيء. إذا ساعدت، فإنك بذلك تعترف بأنك شريك في جرائمه. إذا وقع زوجك في مشكلة، أنقذ نفسك، واضغط على الزناد طواعية.
ماذا عن أليك وألكسندر؟ أنا أحبهما كثيرا. ولكن بعد ذلك نظرت إليهم وفجأة فهمت بوضوح: أنهم ما زالوا أطفالًا. وهي ليست حتى مسألة عمر. إذا لم يكونوا أصغر مني بعشر أو اثنتي عشرة سنة، فهل سيكونون قادرين على فعل أي شيء لمساعدة زملائهم في حالة الاعتقال والسجن؟
أيضًا متحف الفظائع هذا الذي لا أستطيع إخراجه من رأسي. ومهما كان عرضه قاسيًا ودمويًا، فهو في الواقع العامل الأقل إزعاجًا في التأثير على إدراك الواقع. ومن الواضح أن متحف سينتشون تم تصميمه على غرار متاحف الهولوكوست والنصب التذكارية التي يمكن للسائح زيارتها في أوروبا. لكن كل شيء هناك منغمس في سياق تاريخي يخلو منه سينتشون تماما. في المتاحف الأوروبية، أي تصريحات مدعومة بشهادات وأدلة لا تعد ولا تحصى من مصادر مختلفة. لقد درسنا تلك القصة بدقة. عندما تزور، على سبيل المثال، "دار مؤتمر وانسي" في برلين، حيث قامت النخبة النازية بتطوير واعتماد خطة للقتل الجماعي لليهود الأوروبيين، ترى أن تصميم المعرض يعتمد على مخطط زمني مفصل وهذا يعطي نظرة ثاقبة ليس فقط لما تم القيام به، ولكن أيضًا حول كيف ولماذا تطورت الأحداث بهذه الطريقة بالضبط، وما هي الوثائق الأصلية وراء ذلك. لا يوجد "كيف" أو "لماذا" في سينتشون. كل ما ترونه، بخلاف المشاهد المقززة، هو خطاب يختزل صراعًا محددًا إلى صراع مجرد بين الخير والشر. مدنيون كوريون أبرياء نقيون مع أوغاد أمريكيين إمبرياليين بلا قلب. لم يتم ذكر "الجنود الأمريكيين" مطلقًا. وفي كل مرة يقتصر الأمر على "الإمبرياليين الأمريكيين"، أو الذئاب، من أجل حرمانهم تمامًا من إنسانيتهم. الحيوانات. وقد تم محو كامل السياق الذي يُزعم أن هذه الجرائم وقعت فيه. لكن هذه كانت حربا. حرب اهلية.
عندما يقال إن هذه الجرائم ارتكبها "أميركيون" - وليس "جنود أميركيون" أو ربما "الحكومة الأميركية" بل "أميركيون" - فإنهم يقولون في الواقع إن ليس كل الأميركيين فقط متواطئين في هذه الفظائع، بل أيضاً أن كل الأميركيين متواطئون في هذه الفظائع. في جوهرهم، جميع الأميركيين يشبهون الحيوانات، كما هو واضح في كل ركن من أركان المتحف حتى نهاية المعرض. أخيرًا، من خلال إلقاء اللوم على الأوغاد الأمريكيين، يحاول الكوريون الشماليون التهرب من الحقيقة المؤلمة: إن الجرائم المروعة التي ارتكبت ضدهم - مثل ما ارتكبوه هم أنفسهم - كانت جرائم كوريين ضد الكوريين: الحرب الأهلية دمرت تمامًا أي أثر للحضارة و الشعور بالمواطنة.
وبسبب الافتقار إلى الوعي الذاتي والانتقاد في نظام التعليم، فإن الكوريين في كثير من الأحيان لا يلاحظون ببساطة التناقضات الصارخة في ما يقولونه بأنفسهم. كما سيخبرك أي شخص حاول فهم أي من كتب كيم جونغ إيل، أو نص أي من خطاباته (أو حتى قراءة افتتاحية "رودونغ سينمون")، أن الخطاب الدعائي هو مزيج من الارتباك العاطفي، والعدوانية والعدوانية. لكمة على الصدر يصعب استخلاص حتى أدنى ذرة من المعنى منها. كل هذا له تأثير مدمر، لأن - والأجانب يلاحظون ذلك على الفور - يترك معرض المتحف في الظل أي حقيقة حول ما حدث في سينتشون. ما عرض علينا كان متحفًا تاريخيًا زائفًا، وكان المعرض يجذب المشاعر فقط. وهذا هو التكتيك الأساسي للنظام في ترويض شعبه؛ الهدف من النظام هو تعليم عدم التفكير بل الشعور. المبدأ التوجيهي الوحيد هو التعارض المبسط بين الخير والشر. ويستخدم بعض الساسة الغربيين مفاهيم لا تقل بدائية في حربهم الدعائية ضد كوريا الشمالية ("محور الشر" على سبيل المثال). العقل والمنطق غائبان تماما في مثل هذه الأساليب وفي مثل هذه البيئة. كل ما تبقى هو الخوف غير العقلاني وجنون العظمة، الذي يملأ فجوات الوعي الواسعة.
 
الفصل الثالث والعشرون
إذًا، ما الذي حدث بالفعل في سينتشون؟ في روايته "الضيف"، استنادا إلى عدة محادثات مع قس كوري شمالي كان يعيش في سينتشون وقت المذبحة، يذكر هوانج سوكيون "ضيفين أجنبيين" فرضا على الكوريين خلال فترة الاستعمار والانفصال. هؤلاء "الضيوف" هم السبب الأيديولوجي الأصلي لجميع أعمال الشغب وأعمال العنف التي حدثت: المسيحية والماركسية.
جاءت المسيحية إلى سينتشون في وقت مبكر جدًا. أثناء الاحتلال الياباني، عملت العديد من وحدات مقاتلي الحرية والاستقلال في المنطقة. من الناحية الاقتصادية، تقع سينتشون في واحدة من أغنى الأماكن شمال خط العرض 38. بعد طرد المستعمرين اليابانيين، عارض العديد من السكان المحليين الشباب القمع الشيوعي الذي يهدف إلى قمع الدين، وكذلك ضد مبادئ إعادة توزيع الأراضي. كان أمامهم خياران: الفرار إلى كوريا الجنوبية أو البقاء وتشكيل مقاومة سرية مناهضة للشيوعية يمكنها قتال الجيش الشعبي الكوري من وقت لآخر.
وفقا للمؤرخ الكوري الجنوبي هان سونغ هون، عندما انسحبت القوات الكورية الشمالية من سينتشون في أكتوبر 1950، شكل الشيوعيون المحليون وحدات حرب العصابات التي حلت محل الجيش النظامي. لقد قاتلوا الجيش الكوري الجنوبي وقوات الأمم المتحدة بقيادة الولايات المتحدة التي دخلت المنطقة. نتيجة لذلك، بحلول الوقت الذي سبق المذبحة في أواخر عام 1950، أصبحت سينتشون والمنطقة المحيطة بها معقلًا للمشاعر العنيفة بين اليساريين والمتطرفين اليمينيين. ومع دخول القوات الأمريكية والكورية الجنوبية إلى المدينة، شعرت الجماعات اليمينية أن الموازين تميل لصالحها. وعلى الرغم من طرد الجيش الشعبي الكوري من مقاطعة سينتشون في ذلك الوقت، لم تتمكن الولايات المتحدة ولا كوريا الجنوبية من فرض سيطرة كاملة عليها بسبب المفارز الحزبية العديدة من مختلف الاتجاهات المختلطة مع بعضها البعض، والعدد الكبير من القوات المسلحة. جرائم القتل التي ارتكبت انتقاما لانتصارات قصيرة الأجل للبعض على الآخرين. يكتب هان: «لقد كشفت عمليات القتل الانتقامية هذه طبيعة الحرب الأهلية الكورية، التي لم تقتصر على الثأر الدموي. منذ نهاية الحكم الاستعماري الياباني وتحرير الأمة حتى تشكيل جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية، أدت الصراعات الاقتصادية والدينية المستمرة بين اليسار واليمين إلى النتيجة المتفجرة للحرب.
في السنوات التي أعقبت المذبحة مباشرة، وبينما كانت الحرب الكورية لا تزال مستعرة، سمعت الرابطة الدولية للمحامين الديمقراطيين ومقرها بلجيكا شائعات عن مذبحة دموية للمدنيين في سينتشون وأرسلت فرق حقوق الإنسان إلى المنطقة في عامي 1951 و1952 للتحقيق. وفي كل زيارة، تمت مقابلة عدد كبير من الشهود. وقالت المجموعة في تقريرها النهائي إنها وجدت أدلة دامغة على أن الجيش الأمريكي ارتكب عمليات قتل جماعية وفردية للمدنيين، بما في ذلك النساء والأطفال. (تضمن التقرير نفسه أيضًا اتهامات بأن الولايات المتحدة كانت تستخدم الأسلحة الكيميائية ومسببات الأمراض ضد أعدائها، وهو ما تواصل الولايات المتحدة إنكاره حتى يومنا هذا). ومن جانبه، قام هوانج، بعد أن أجرى بحثه الخاص قبل كتابة الرواية، بجمع أدلة من عدد من شهود العيان الذين زعموا أن المذابح التي تعرض لها الكوريون ارتكبت على يد مواطنيهم، وأن كلا الجانبين من الانقسام السياسي لجأوا عن طيب خاطر إلى العنف. وادعى كواك بوكيون، وهو كوري جنوبي قاتل في إحدى وحدات حرب العصابات المناهضة للشيوعية خلال الحرب، أن المذبحة نفذها مسلحون يمينيون كوريون. حتى أن كواك اعترف بأنه شارك بنفسه في عمليات القتل، لكنه قال إن عدد القتلى المدنيين مبالغ فيه إلى حد كبير من قبل الكوريين الشماليين.
وبحسب كواك، فقد وقعت إحدى المذابح بعد وقت قصير من عبور الأمريكيين خط العرض 38، وسيطرت قوات حرب العصابات المسيحية اليمينية المتطرفة على المنطقة المحيطة بسينتشون. بدأ المتمردون المؤيدون للشيوعية، الذين كانوا يختبئون في قاعدة عسكرية في جبال كولسان، مدفوعين بالجوع، في اختراق سينتشون. استولى المتطرفون المسيحيون اليمينيون على إحدى هذه الوحدات، وقادوا عشرات المقاتلين إلى كوخ من الطين في بستان تفاح ثم أشعلوا فيه النار. أولئك الذين حاولوا الهروب من هذه المحرقة تعرضوا للطعن حتى الموت بالمذراة.
تزعم مصادر أخرى أن المذبحة نفذتها وحدات شرطة خاصة أرسلها الدكتاتور الكوري الجنوبي سينغمان ري إلى المنطقة في أعقاب تقدم القوات الأمريكية. ويترتب على ذلك أنه إذا لم يشارك الجيش الأمريكي في المذبحة، فلا شك أن أفراده العسكريين شهدوا ما كان يحدث، أو على الأقل علموا به، لكنهم لم يفعلوا شيئًا لوقف الفظائع.
ويخلص هان إلى أن مذبحة سينتشون «لا يمكن النظر إليها ببساطة باعتبارها عمليات قتل متبادلة بين اليسار واليمين. ومن الضروري أن نفهم أن ذلك هو نتيجة التناقضات التي اندلعت بعد التحرير، والتي كانت موجودة خلال الفترة الاستعمارية، نتيجة لتقسيم البلاد وتكوين دولتين منفصلتين في الجنوب والشمال. كل هذا أدى إلى حرب لم تؤد إلا إلى تفاقم التناقضات الطبقية والهرمية والدينية”.
* * *
لماذا انتظرت كوريا الشمالية حتى عام 1958 لتفتتح هذا المتحف؟
تكمن جذور الإجابة على هذا السؤال في التفاصيل الدقيقة التي تميزت بها فترة الأزمة في تاريخ كوريا الشمالية. في عام 1956، قرأ خروشوف "التقرير المغلق" الشهير، والذي سرعان ما أصبحت محتوياته غير سرية للغاية وانتشرت في جميع أنحاء العالم الشيوعي. وفي هذا الخطاب، أدان الجرائم وعبادة شخصية سلفه ستالين، الذي كان قدوة لكيم إيل سونغ. في كوريا الديمقراطية، بدأ صراع أيديولوجي وحشي بين الفصائل وراء الكواليس، حيث قام العديد من أعضاء حكومة كيم بتقييم إيجابي للعمليات التي بدأت في الاتحاد السوفيتي، مما أدى إلى رفض عبادة الشخصية من نوع ستالين. وقد سعى كيم إيل سونغ والوفد المرافق له جاهدين إلى نسخ وإعادة إنتاج عبادة من هذا النوع.
وكان من الضروري اتخاذ تدابير لوقف انتشار مثل هذه الحركات، وعزل البلاد عن النفوذ السوفييتي، والإعلان علناً أن طريقاً واحداً فقط يقودنا إلى الأمام - "طريقنا". تم إنشاء نظام Songbun. وبالتدريج حلت العقيدة القومية المتطرفة "زوتشيه" - التي دعت إلى الاعتماد على الذات - محل الماركسية اللينينية باعتبارها الإيديولوجية الرسمية للدولة. أدت عمليات التطهير إلى هزيمة جميع الفصائل المتنافسة، وبحلول أوائل عام 1959، وضعت حدًا لأي تعددية سياسية في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية. وكان تحول كيم إلى القومية المتطرفة مدفوعا بما هو أكثر من مجرد صراعات داخلية على السلطة. وكانت هناك أيضا اعتبارات عسكرية. وطالب كيم بانسحاب جميع القوات الأجنبية من شبه الجزيرة الكورية. وفي عام 1958، تم بالفعل سحب المتطوعين الصينيين الذين كانوا متمركزين في كوريا الشمالية لدعم البلاد في حالة اندلاع حرب أخرى من كوريا. وأصبح الجيش الشعبي الكوري القوة العسكرية الوحيدة في الشمال، وهو الوضع الذي لا يزال مستمرا حتى يومنا هذا. ولم تكتف الولايات المتحدة بعدم اتباع نموذج الصين، بل على العكس من ذلك، نشرت أسلحة ذرية في كوريا الجنوبية في الفترة 1957-1958، منتهكة بذلك أحد المبادئ الأساسية لاتفاقية الهدنة. وأثارت هذه الخطوة غضب الكوريين الشماليين وأثارت انزعاجهم الشديد، الذين أعربوا باستمرار عن احتجاجاتهم التي تجاهلتها الولايات المتحدة.
وكان الخوف وجنون العظمة داخل النظام والشعب بالكامل، والذي أثاره نشر الأسلحة النووية الأميركية في شبه الجزيرة الكورية، سبباً في تعزيز النزعة المعادية لأميركا في عقيدة الدولة الرسمية. وبطبيعة الحال، كان الكوريون الشماليون يعارضون الولايات المتحدة منذ الحرب، ولكن قوة وعدوانية هذا الموقف، الذي يستمر حتى يومنا هذا، يمكن تفسيره بما حدث في أواخر الخمسينيات. وكانت الخطوة الأولى في الهستيريا المناهضة لأمريكا التي تم تنظيمها على مستوى الدولة هي بناء متحف الفظائع العسكرية الأمريكية. وهذا هو معناها التاريخي الحقيقي.
في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية، لا يمكن للتاريخ أن يظل مجرد تاريخ بالمعنى الذي يُنظر إليه به في معظم البلدان المتقدمة: كشيء يتعلق فقط بالماضي، كعنصر سلبي في بناء الحاضر والمستقبل. وفي كوريا الشمالية، يُنظر إلى التاريخ وكأن كل الفظائع التي ارتكبت بالأمس فقط، كتحذير من أن نفس الشيء يمكن أن يحدث مرة أخرى، غدا أو حتى في غضون ساعة. لذلك، فإن اليقظة المفرطة مطلوبة من جميع المواطنين - فهي أحد العناصر التي تجعل الشخص كوريًا شماليًا: من المحتمل أن تتكرر كل أهوال الماضي والحاضر في المستقبل. إن الماضي المؤلم، الذي لا تستطيع الأمة أن تنساه، لا يزال يؤثر على نفسية الناس في الحياة اليومية. يجب أن يكون الخوف متأصلًا بعمق في الوعي العام حتى يستمر الاعتقاد بوجود عدو خارجي. إن دور النظام بأكمله ودعايته هو إعادة إنتاج هذا الخوف إلى ما لا نهاية.
وفقا للهيكل السياسي العمودي، فإن الخوف له أيضا عمودي خاص به في كوريا الديمقراطية. إنه أصل جنون العظمة الذي ستبدأ في ملاحظته حتى في شوارع المدينة فقط والذي ستبدأ أنت نفسك في الغرق فيه بعد قضاء وقت كافٍ في الريف - وهذا شيء بدأت أدركه للتو. وهذا أكثر من مجرد كابوس الدولة البوليسية الأورويلي، ومن حياة تحت المراقبة المستمرة وواقع يتجسس فيه الجميع على بعضهم البعض ويبلغون عن بعضهم البعض. قد يكون كل هذا سيئًا للغاية - لكنه بلا شك أفضل من قوى العالم الخارجي الدنيئة التي تنام وترى كيف تدمرك، وبأكثر الطرق إثارة للاشمئزاز.
ولكن بالنسبة للكوريين الشماليين، هناك علاج واحد للتهديد المستمر. يوجد مبنى آخر في مجمع متحف سينتشون يُمنع دخول الأجانب إليه. هذا هو المكان الذي يتم فيه أخذ الوعود. وهناك يجب أن تتجمع المجموعات بعد التجول في المتحف، وتلعن الإمبرياليين الأمريكيين الذين ارتكبوا كل هذه الجرائم، ويقسمون على الانتقام. وهذا تعبير عن التضامن. الوحدة من خلال الكراهية، ولكن الوحدة رغم ذلك.
 
الجزء السادس
يوم النصر
 
الفصل الرابع والعشرون
اليوم عطلة فلا توجد دروس في المعهد. ويتم الاحتفال بيوم النصر كل عام في 27 يوليو، وهو اليوم الذي تم فيه توقيع اتفاقية الهدنة التي أنهت الحرب الكورية. وفي ذلك اليوم، "انتصرت" كوريا الشمالية في الحرب.
يمكننا الحكم على مدى أهمية هذا الحدث بالنسبة للبلاد من خلال حقيقة أن تاريخه يظهر حتى في سوق السلع الاستهلاكية. اسم السجائر التي يدخنها كيم جونغ أون هو "7.27". تأتي في عبوات فاخرة باللون الكريمي، مع نقش العلامة التجارية حرفيًا باللون الذهبي فوق نقش رمادي لجندي يحمل راية النصر. سعرها - حوالي سبعة دولارات - يجعلها أغلى السجائر التي تباع في كوريا الشمالية. أغلى حتى من العلامات التجارية المستوردة.
يبدأ يومنا بزيارة حديقة الحيوان. لقد سألنا أنا وألكسندر عن هذا لأننا لم نقم بزيارة حديقة الحيوان من قبل. وأليك لم يكن هناك منذ إعادة الإعمار. مثل جميع الأماكن تقريبًا في بيونغ يانغ التي يمكن أن تظهر بوضوح عظمة البلاد، تم تجديد حديقة الحيوان مؤخرًا، وتم إنفاق مبالغ كبيرة من المال عليها. وتم الافتتاح - بحسب العدد الأخير من صحيفة بيونغ يانغ تايمز - في نهاية الأسبوع الماضي.
يأخذنا هوا عبر حشد كثيف، يشكل سربًا بشريًا ضخمًا حول فم نمر عملاق، على شكل المدخل الرئيسي. إنها التاسعة صباحًا فقط، ولكن هناك بالفعل مثل هذا الحشد. نخرج ونجد أنفسنا في هذه الدوامة التي تضم أشخاصًا من بيونغ يانغ من جميع مناحي الحياة: هنا عائلات بأكملها وجنود وطلاب وأعضاء من النخبة مع أطفال صغار - جميعهم يرتدون ملابس احتفالية على شرف يوم النصر في قمصان مكوية وملابس متعددة. الأحذية المطاطية الملونة، وهذا الأخير - من المطر الخفيف هذا الصباح.
في عهد كيم جونغ إيل، اكتسبت حديقة حيوان بيونغ يانغ سمعة سيئة للغاية بين المغتربين. رويت القصص عن حيوانات نصف جائعة تعوي في أقفاصها الصغيرة. كانت هناك شائعات بأن الحيوانات المفترسة تتغذى على لحم جثث السجناء السياسيين الذين تم إعدامهم. منذ ذلك الحين، تحسنت الظروف المعيشية للحيوانات بشكل ملحوظ، على الرغم من أن هذا لا يغير الوضع بشكل كبير. هذا نوع "تقليدي" من حديقة الحيوان. في بلد لا يزال رقص الدببة أحد العروض الرئيسية في السيرك، لا يوجد أي خطاب حول حماية الحيوانات. إن عبارة "حقوق الحيوان" في حد ذاتها سوف تبدو هزلية في نظر أغلب الكوريين الشماليين. ليس دباً، بل الإنسان هو ملك الكون.
في الداخل، كل شيء مليء بصرخات البهجة التي يطلقها الأطفال بينما يرمي الأطفال رقائق البطاطس والمفرقعات في الأقفاص. ولا تخبر اللوحات اسم الحيوان فحسب، بل تشير أيضًا إلى اسم الحيوان الذي أُعطي له، بشكل مباشر أو غير مباشر، ومن خلاله أي شخصية سياسية مشكوك فيها من العالم الثاني أو الثالث. فيل تم تقديمه للقائد العظيم كيم إيل سونغ في العام 48 من تقويم جوتشي (1959) من قبل هو تشي مينه. تم تقديم التمساح الكوبي إلى القائد العزيز كيم جونغ إيل في عام 69 جوتشي (1980) من قبل السفارة الكوبية. أسد روبرت موغابي...
يوجد مبنى منفصل للقطط والكلاب. تعد الحيوانات الأليفة أمرًا غريبًا تمامًا في بيونغ يانغ، لذا وفقًا لقوانين المنطق المحلي، يجب عرضها في حديقة الحيوان. تقف ثلاثة طيور مهاجرة رمادية بحذر في الزاوية البعيدة من قفص فولاذي، يفصلها عنا سياج خرساني سميك مثل خصر رجل بالغ. "هيا، الذي في المنتصف لن يحصل على أي شيء"، تشجع الأم الشابة طفلها الذي يرمي قطعة من البسكويت بسعادة ثم يشاهد الكلاب تتقاتل على القطعة الموهوبة قبل أن يضع قطعة أخرى في فمه. عندما تسقط قطعة حلوى أخرى على السياج الخرساني على الجانب الآخر من القضبان، يدفعها هوا بمظلته حتى تسقط حتى تتمكن الكلاب من الوصول إليها.
يوجد خط طويل وغير متحرك تقريبًا أمام المبنى حيث يتم الاحتفاظ بطيور البطريق. يمكننا، ربما لأننا أجانب، أن نمر بجانبه، حيث يتم نقلنا على الفور إلى الداخل، حيث ننضم إلى مجموعة من المراهقين النخبة الذين تم تنظيم عرض خاص لهم. يتجمعون حول الحظائر، ويتحدثون مع بعضهم البعض ويلتقطون الصور ومقاطع الفيديو لطيور البطريق وهي تسبح ذهابًا وإيابًا في الخزان مقابل جزيرة صحراوية مرسومة في الخلفية.
مشهد شعبي آخر هو الببغاوات الناطقة. مين يرافق حشدًا من الأطفال لالتقاط صور لببغاوات يتم تعليمها التحدث باللغة الكورية! ("مرحبًا!") ردًا على القطعة التي ألقاها. يعرض العديد من المصورين الذين يقفون بالقرب من منصات الصور المحمولة التقاط صور لطفلك وهو يركب مهرًا حيًا. وتظهر الصور الترويجية عائلات بأكملها تجلس على حيوانات فقيرة تنحني ظهورها تحت وطأة ثقل الناس.
خلف سياج زجاجي، ينظف نسوران أعناق بعضهما البعض الممدودة. "إنهم يمصون بعضهم البعض!" - مين يصرخ. كشرت، معتقدًا أن مينغ يستخدم الفعل الخطأ، لكنني قررت تجاهله. ربما هم في الواقع يمتصون بعضهم البعض. بشكل عام ماذا أعرف عن النسور؟
"أوه، انظر، لقد خدش هنا! - مين يصرخ بفرحة طفولية. "يبدو أن هناك خطأ ما في جلده."
أعتقد أنه "ربما يكون نوعًا من المرض". "لا،" يهز مين رأسه ويشير إلى النسر الآخر. "الكبير فعل ذلك بالتأكيد."
يجلس القرفصاء في ساحة انتظار السيارات العديد من "الجندب" - نساء عجوز فقيرات ينتقلن من مكان إلى آخر ويختبئن من السلطات ويبيعن بشكل غير قانوني كل أنواع الأشياء من حقائب الظهر. يقومون بسرعة بتبادل الحلوى والآيس كريم المغلف مقابل الوون والعملة الصعبة. ننتظر مينغ بالقرب من التمثال الضخم لكيم إيل سونغ. لقد لاحظت العديد من الرجال الذين يبدون وكأنهم حراس أمن يقفون حول حافلتنا الصغيرة. هؤلاء شباب، طويل القامة، وجذابون، وجوههم جيدة التغذية، ويرتدون بدلات زرقاء لا تشوبها شائبة، وقصات شعر عصرية على الطراز الكوري الجنوبي، وأعينهم مخفية بنظارات راي بان الداكنة. فجأة، مثل البومة التي رصدت فريستها، يقع أحدهم حرفيًا على التاجر العجوز ويسحبها بقسوة إلى مكان ما. أحاول أن أتبعهم دون أن يلاحظهم أحد، لكنهم يختفون خلف صفوف الحافلات في مكان ما في الجزء الخلفي من موقف السيارات. بغض النظر عن المكان الذي يأخذونها إليه، لا يمكن أن ينتهي الأمر بشكل جيد بالنسبة لها.
* * *
وفي طريق عودتنا، وبينما كنا نسير عبر بيونغ يانغ، شعرت بإحساس بالخفة. الجو غائم اليوم، لكن الأشجار لا تزال تتفتح، والأغنية الشعبية الصادرة من مكبرات الصوت في السيارة تذكرنا بحفلة قطط، ولكن على الرغم من كل هذا، يبدو لي أن حافلتنا الصغيرة ليست مظلمة كالمعتاد؛ ربما تأثرت بروح يوم النصر. الشوارع مليئة بالشباب. الجميع أذكياء للغاية. الرجال في الدعاوى والفتيات في Chosonots الملونة. في يوم العيد الوطني، يذهبون جميعًا إلى حفل رقص جماعي. نحن ذاهبون للانضمام إليهم. ولكننا نتوقف أولاً عند فندق تشانغوانجسان، الذي يقع قبالة قصر بيونغ يانغ الجليدي المخروطي الشكل، لتناول فنجان من القهوة.
تمتمت لنفسي بجوقة أغنية "إلى الأمام إلى بايكتوسان!" مجموعة "مورانبون". هذه الألحان الجذابة بشكل طبيعي موجودة في كل مكان، بالتأكيد يتم تشغيلها على الراديو، ولكننا نسمعها أيضًا في كل مطعم ومتجر نذهب إليه. يبدو أن هذه الموسيقى المؤلمة نفسها تعزف في رأسك. وبعد بضعة أيام، تبدأ في مطاردتك، حتى لو لم تكن تلعب في أي مكان. إرادة الشعب ووحدته وسعيه لتحقيق هدف واحد - كل هذا مصمم ليعكس الألحان العذبة، هذه المرافقة الكورية الشمالية التي لا نهاية لها. حاول أن تفهم ما وراء الانسجام حتى تعرف الحقيقة.
قد أكون أبالغ وأبسط الأمور قليلاً إذا قلت إن الجميع هنا يعيشون كذبة. ومع ذلك، وبنفس الطريقة، لا يمكن للمرء أن يقول أنه لا أحد يكذب على الإطلاق. الأمر فقط أن لا أحد يقول الحقيقة.
عندما توقفنا على الطريق المنحدر البيضاوي أمام الفندق، لاحظنا فتاة كورية شمالية ترتدي زيًا طلابيًا تقف بجوار رجل أشقر ذو عيون زرقاء ووجه يشبه الظبية. يتجهون نحو الحافلة الصغيرة التي تقترب. حدق الرجل بنا - "من هو الشيطان الآخر هنا؟" "هنا..." ينطق ألكساندر بغضب بلعنة فرنسية قذرة ويتنهد بشكل مشؤوم إلى حد ما. - انا اعرف هذا الشخص. ووجوده هنا لم يكن مقصودًا..." بهو فندق Changwangsan مليء بالشباب الذين يدخلون ويخرجون للاستفادة من المرافق هناك. ومن المقرر أن يبدأ عرض رقص ضخم في الساعة الثالثة بعد الظهر في الشارع أمام قصر بيونغ يانغ الرياضي. لم أكن في الداخل قط. تم افتتاحه في عام 1973 (زوتشيه 62) وهو أكبر منشأة رياضية داخلية في كوريا الشمالية، وفقًا لدليل محلي. هذا هو المكان الذي لعب فيه دينيس رودمان كرة السلة أمام كيم جونغ أون.
"في الواقع،" يقول ألكساندر تحت أنفاسه، "أنا أعرف كليهما. الفتاة أيضاً."
لقد سقط من الحافلة الصغيرة، وتبعناه أنا وأليك. فتاة كورية ترتدي زي طالبة في جامعة كيم إيل سونغ تقول شيئًا لشاب بالفرنسية بنطق باريسي. وهي واحدة من الطلاب الكوريين الذين جاءوا ذات مرة كطالب تبادل إلى جامعة ألكسندر. عندما ترى الإسكندر يقترب، يضيء وجهها: "ألكسندر! ألكساندر! ". مون فري!
ألكسندر ينحني ويعانقها. ميونغهوا مسؤولة عن جميع الطلاب الفرنسيين الذين يدرسون في جامعة كيم إيل سونغ. في الوقت الحالي، لا يوجد سوى شخص واحد من هذا القبيل، وهو يقف أمامنا. باتريس وألكسندر يحييان بعضهما البعض بتحفظ شديد. خلال زيارة ألكسندر الأخيرة إلى بيونغ يانغ، تطورت علاقة خاصة بينه وبين ميونغهوا. حتى أنها خالفت القواعد ونظمت له عشاء مع رجل أعمال كان قد التقى به سابقًا في مطعم كوري شمالي في دبي.
لسوء الحظ، يجب أن تهرب. لقد كانت تقول وداعًا لباتريس بالفعل عندما وصلنا.
"ماذا عن كوب من البيرة؟" - سأل باتريس بعد أن لوح بيده لميونغهوا.
يقول ألكساندر: "أنا لا أشرب الخمر". - أعني أنني لا أشرب الخمر هنا. ولكنني سأتناول كوبًا من الشاي أو شيئًا من هذا القبيل.»
"بخير. ذهب".
نتبعهم إلى بهو الفندق، حيث يتم الترحيب بنا بلوحة زيتية ضخمة لكيم إيل سونغ وكيم جونغ إيل مبتسمين على قمة جبل بايكتوسان. ننتقل بحدة إلى اليمين ونجد أنفسنا في مطعم يقع في الطابق الأول. على الرغم من حقيقة أن الفندق بالفعل متهالك للغاية في معظمه ويحظى بشعبية كبيرة بين رجال الأعمال الصينيين من الطبقة المتوسطة، إلا أن المطعم لا يزال محبوبًا من قبل السكان الأثرياء في المناطق الوسطى.
"أنا لا أفعل أي شيء هنا باستثناء الشرب طوال الوقت"، ينطق باتريس كلمات فرنسية بسرعة مدفع رشاش، ومن الواضح أنه سعيد بحصوله على فرصة التحدث مع مواطنه لأول مرة منذ أربعة أشهر. "إنه لأمر حزن سخيف أنه لا يوجد شيء على الإطلاق للقيام به، فقط اشرب واشرب واشرب. يجب أن أشرب أربعة أنواع من البيرة قبل أن أذهب إلى السرير ليلاً، وإلا فلن أنام! وأنت تعرف ما هو المضحك؟ - ينحني بتعبير غريب ومجنون في عينيه الزجاجيتين. "قبل مجيئي إلى هنا، لم أكن أشرب الخمر على الإطلاق."
يبتسم باتريس لنا لفترة وجيزة، وعيناه تتحركان ذهابًا وإيابًا. لديه طبقة رمادية غريبة على أسنانه، كما لو كانت مغطاة بقشرة من مادة شفافة. نوع من الزجاج الاصطناعي. ناقشنا أنا وأليك لاحقًا ما إذا كان هذا نتيجة للإراقة اليومية أو نقص المعادن. والآن يذهب أليك إلى طاولة منفصلة مع مين ورو.
"صديقك – هل يفهم الفرنسية؟" أنا أتكلم قليلا، ولكنني أفضل عدم فتح فمي. يلتفت إلي باتريس ويخاطبني باللغة الكورية، رغم أنني أشقر مثله، وقد أخبره ألكسندر بالفعل أنني أمريكي. فجأة وقف وتوجه إلى الحانة للحصول على بيرة أخرى.
"هل ستعود؟" - يسأل الكسندر بالحرج والانزعاج.
"نعم نعم".
قال ألكساندر وهو يستدير نحوي: "ترافيس". - معذرة من فضلك، ولكن هل يمكنك الانتقال إلى أليك؟ أعدك أنني سأشرح لك كل شيء لاحقًا."
* * *
كانت الاحتفالات على وشك البدء، لذلك شقنا أنا وأليك طريقنا عبر الشارع إلى الساحة أمام الاستاد الداخلي. تقام الرقصات الجماعية، التي يحضرها مئات الشباب، عادة طلاب الجامعات، في المدن في جميع أنحاء البلاد بمناسبة كل عطلة وطنية تقريبًا. قواعد اللباس المطلوبة للرجال هي سراويل سوداء واسعة الأرجل، وحذاء أسود أنيق، وقميص أبيض بياقة - سواء قصيرة أو طويلة الأكمام - وربطة عنق حمراء. يجب على النساء ارتداء chosonot من أي لون؛ اليوم يهيمن اللون الوردي والخزامى. تعبر وجوه الطلاب عن مجموعة من المشاعر، من الدمار إلى الإحراج والملل التام، مما يكشف عن الافتقار الحتمي للحماس للمشاركة في هذه الأحداث المصممة، سواء كانت العروض العسكرية أو الرقصات الجماعية أو رحلات العمل البدنية - المشاركة فيها إلزامية إذا كنت يتم إرسالها إليهم ولا يمكنك السداد أو العثور على شخص يوافق على الذهاب بدلاً منك.
وفي وقت محدد مسبقًا، يأخذ الراقصون أماكنهم في طوابير في ساحة انتظار السيارات. عندما يُسمع الأمر من مكبرات الصوت الضخمة الموجودة على جانبي مدخل الملعب، يبدأ الطلاب بالتقدم للأمام. يرتدي قادة الحفل نفس الزي، ويوجهون الراقصين بحيث يقفون في عدة دوائر. أصوات الموسيقى وتغيير الراقصين. تحتوي كل أغنية على مجموعة رقصات محددة. لا يوجد شيء خاص - شيء مثل رقصة قاعة الرقص المبسطة: يتخذون بضع خطوات نحو شريكهم، ويحركون أذرعهم ذهابًا وإيابًا، ويدورون يدًا بيد، ويبتعدون عن بعضهم البعض، ويتراجعون ثلاث خطوات إلى الوراء، ويرفعون أيديهم إلى السماء ، صفقوا بأيديهم، ثم - كرروا كل شيء من البداية. ثم - شيء مثل الفوكستروت مع الحد الأدنى من الاتصال الجسدي. وقال أحد اللاجئين الذين التقيت بهم ذات مرة في كوريا الجنوبية، والذي اضطر ذات مرة للمشاركة في عرض رقص مماثل، إنه لا يوجد أي استعداد أولي. هناك من يعرف الرقصة، وآخرون يحتاجون إلى تكرارها من بعدهم. فقط شاهد ما تفعله الفتاة التي أمامك والصبي الذي على يمينك، كرر حركاته. عندما يتحول الأشخاص الذين يقفون في دوائر في لحظات معينة، يتغير شريكك في الرقص. لا يوجد تقسيم واضح على أساس الجنس: في كثير من الأحيان يكون شركاء الرجال هم الأولاد، وترقص الفتيات مع الفتيات. كل شيء يحدث بطريقة ميكانيكية للغاية، ففي معظم الأزواج يتجنب الراقصون النظر في عيون بعضهم البعض. وكل هذا - تحت أنظار عائلة كيم اليقظة، الذين يبتسمون من الأعلى، وينظرون إلى الجمهور من خلال صور ضخمة مثبتة فوق المدخل الرئيسي للملعب.
والأمن يغلق مدخل الساحة من الشوارع. خلف خطها يقف عدد صغير من السكان المحليين الذين يشاهدون الحدث. ولكن في معظم الأحيان، يكون المشهد مخصصًا للسياح الأجانب، الذين يمكنهم التجمهر هنا والتقاط الصور ومقاطع الفيديو، بل إن بعضهم يقرر الانضمام إلى الرقص. وهذا يفاجئ ويربك معظم الراقصين الكوريين في العرض، الذين يضطرون إلى ضم غرباء أخرقين إلى صفوفهم.
بعد بعض الألحان التي تبدو متقلبة المزاج وعلى طراز الأربعينيات، تبدأ الطاقة بالتدفق مع النغمات الأولى لأغنية "نحن قادمون إلى المستقبل". فجأة، يمتلئ الراقصون بالحماس، ويبدأون في التكرار بقوة: يسيرون إلى الأمام ثلاث خطوات، ويسيرون إلى الخلف ثلاث خطوات، ويسيرون إلى اليمين ثلاث خطوات مع رفع الذراعين، ويصفقون، ويتجهون إلى اليسار مع وضع اليدين على الوركين، ثم يفعلون نفس الشيء مرة أخرى.
وهكذا - خمسة وأربعون دقيقة. بعد ذلك تنتهي الرقصة الجماعية فجأة دون أي ضجة. يغادر المشاركون دوائرهم ويصطفون. سمعوا أمرًا بصوت عالٍ، فساروا نحو ساحة انتظار السيارات. وهناك، يصعد البعض إلى الحافلات المنتظرة. ومع ذلك، فإن معظمهم يختلطون مع المشاة الآخرين ويعودون إلى منازلهم أو ربما إلى نشاط آخر محدد.
* * *
ينتظرنا باتريس وألكساندر في موقف السيارات بالقرب من حافلتنا الصغيرة. اتضح أن اليوم هو آخر يوم لباتريس في بيونغ يانغ، لذلك تتحول كلمة "مرحبًا" القصيرة إلى "وداعًا" قصيرة.
قال باتريس لي ولأليك: "كان من اللطيف مقابلتك"، ويبدو أنه اكتسب الشجاعة الكافية للتحدث باللغة الإنجليزية أخيرًا. "اقضي وقتا طيبا هنا. "الكوريون هم أفضل الناس"، وهو يلقي ابتسامة غير صادقة. - بالفعل".
* * *
في وقت لاحق من ذلك المساء، على شرفة غرفتي، أخبرني ألكسندر عن باتريس. اتضح أنهم خططوا ذات مرة للمجيء إلى هنا معًا. تقدم كلاهما بطلب إلى جامعة كيم إيل سونغ من خلال جهة الاتصال الخاصة بهما في باريس، وهو نفس الشخص الذي سبق له تنظيم إحدى رحلات الإسكندر الأولى. ويبدو أنه اتضح أن طلب باتريس قد تمت الموافقة عليه، ولكن لم تتم الموافقة على طلب ألكسندر.
جاء باتريس من النخبة الفرنسية: فهو ابن شقيق رئيس وزراء سابق وابن ملياردير مقيم في هونج كونج. وعندما التقى باتريس وألكسندر في باريس لمناقشة الخطط المشتركة للدراسة في بيونغ يانغ، لم يخف باتريس نواياه الحقيقية. وبالنسبة لشخص لديه أموال جدية وعلاقات حقيقية، فإن العقوبات لن تشكل مشكلة كبيرة؛ فهو قادر على تجاوزها بسهولة، إن لم يكن تجاهلها بالكامل. توفر بيونغ يانغ فرصاً تجارية هائلة. ألا يوافق الإسكندر على هذا؟
كذلك ليس تماما. كانت اهتماماته أكاديمية بحتة. لقد أراد حقًا تعلم اللغة والتعرف على ثقافة البلد والتعلم عنها قدر الإمكان. وقبل ذلك، حصل على درجة البكالوريوس في كوريا الشمالية ليحصل على شهادة مقابلة في علم الاجتماع. لكن ألكساندر أدرك أيضًا أن الكوريين الشماليين سوف يتراجعون عند أي تلميح لاستثمار محتمل من شخص مثل باتريس. لم يكن لدى الإسكندر مثل هذا رأس المال. لكنه كان يأمل أنه إذا تمكن من تكوين صداقات مع باتريس، ولو مؤقتًا، فيمكنه بطريقة أو بأخرى ربط نفسه بهذه القاطرة.
ما نوع العمل الذي يمكن أن يكون عليه هذا الأمر، لم يكن ألكسندر يعرف. كانت عائلة باتريس منخرطة في مجموعة واسعة من الأعمال التجارية وشاركت في العديد من الأعمال التجارية في شرق آسيا: الفنادق والنبيذ ومستحضرات التجميل. ربما في أنواع الأعمال الأقل قانونية أيضًا. الكسندر يمكن أن يخمن فقط.
عندما توقف باتريس فجأة عن الرد على رسائل البريد الإلكتروني الخاصة به، أدرك ألكساندر أنه لم يكن في مأزق. ربما كانت لديه أفكار مثل: من يهتم؟ أنا سأذهب، لكنه ليس كذلك." لقد تفاجأ بالتأكيد برؤيتي اليوم." ألكساندر يشهق: "بالطبع، لم يكن بحاجة لي. لا بد أنه ظن أنني أقف في طريقه. لذا فمن المحتمل أنه أخبر الكوريين أنه سيكون من الأفضل أن يذهب بمفرده".
علاوة على ذلك، بالنسبة لباتريس، بسيرته الذاتية وعلاقاته العائلية، سيكون من الجيد جدًا ألا يعلم أحد أنه زار كوريا الشمالية.
قال باتريس لألكسندر بعد كأسه الثالث من البيرة: "عمي لا يعرف حتى أنني هنا الآن".
هراء، فكر ألكساندر: “الجميع يعلم أن عمه، من خلال هونج كونج، يقوم بأعمال تجارية في جميع أنحاء آسيا. لن أصدق أبدًا أن باتريس جاء إلى هنا بمفرده لتعلم اللغة، فهو ليس مهتمًا بها على الإطلاق. يمكنه بسهولة الذهاب إلى كوريا الجنوبية ودراسة اللغة هناك بقدر ما يريد.
"هؤلاء الكوريون حمقى تمامًا"، صاح باتريس وهو يحتسي الجعة، لكنه تحدث بصوت منخفض. "إنه أمر لا يصدق مدى تعرضهم لغسيل دماغ." إنهم غير قادرين على فهم أبسط مبادئ ممارسة الأعمال التجارية! إنهم بحاجة إلى شرح كل شيء - باستثناء، بالطبع، الفكرة البسيطة المتمثلة في أنني هنا للقيام بأعمال تجارية... ولكن، كما تعلمون، أثناء وجودي هنا، كان بإمكاني أن أحاول أن أكون مفيدًا. مراقبة المداراة. لكن عليك أن تفهم يا أليكس أن هناك أشياء لا أستطيع أن أخبرك بها. أنا أعرف الكثير من الأشياء. في الواقع، أنا أعرف كل شيء. حتى أنني حضرت المؤتمر الأخير لحزب العمال. لقد دعوني. ورأيته. من المارشال نفسه. قريب جدا. هل تعرف ماذا يعني ذلك؟ إنهم يثقون بي، هؤلاء البلهاء. إنهم بحاجة لي. تخيل هذا. أنا واحد من الأجانب القلائل في العالم الذين تصافحوا..."
تلاشى صوته من الخوف، وكان باتريس يخشى أن يقول اسم رقم ثلاثة بصوت عالٍ في مطعم مزدحم.
قال باتريس وهو ينحني للأسفل: "أعرف كل شيء". "حتى أنني أعرف شيئًا عنك يا أليكس." أخبروني."
"ماذا تعرف؟ - سأل الكسندر. - مع من تحدثت؟"
"أنا لا أستطيع أن أقول. لدي العديد من الاتصالات هنا. أعرف الكثير من الأسرار."
دارت عيون باتريس في خوف، وأصبح صوته أكثر هدوءًا.
"إنهم يعرفون كل ما نقوم به. حتى عندما نمارس العادة السرية. عليك أن تكون حذرًا للغاية وأن تراقب من تقول ولمن وماذا تقول. يمكنك تقديم شكوى من بعض الهراء الكامل، فقط دون تفكير، دون أي تفكير آخر - ثم تسمع عن هذه الشكوى بعد أسبوع من شفاه شخص غريب تمامًا. إنهم يبلغون عن كل شيء، أنت تعرف ذلك. لديهم شبكة كاملة هنا. لقد أصيبوا جميعا بالجنون. وهم يعرفون كل شيء."
"هل أنت بخير يا باتريس؟ تبدو متوترًا جدًا.
"لا! أنا بخير. لماذا؟"
"أنت تنظر باستمرار فوق كتفك."
"لا لا لا. أنا لست عصبيا! أنا عظيم. لماذا تسأل مثل هذه الأسئلة؟ النادل! المزيد من البيرة. وواحدة أخرى لصديقي."
"لا أريد البيرة. أنا لا أشرب".
"ثم سأشربه لك."
 
الفصل الخامس والعشرون
إذا كان كيم جونغ إيل قد وجه الجهود الرئيسية لطبيعته الفنية نحو الدعاية في الأدب والسينما، فإن الموسيقى تبدو اليوم أداة الدعاية الأكثر إغراءً لمن هم في السلطة. يأتي هذا الصوت من كل متجر ومطعم، ويمكنك سماعه حتى عندما تستقل سيارة أجرة. الأغاني غريبة الأطوار وقديمة الطراز، وكلماتها مليئة بالمحتوى الأيديولوجي، لكن هذه الألحان تغوص بسرعة في الروح. بعد العيش في كوريا الشمالية لبضعة أيام، تبدأ في التذمر لنفسك. في لحظات الهدوء النسبي النادرة، غالبًا ما أجد نفسي أفتقد هذه الأغاني.
من خلال إثارة أليك قليلاً، بدأت في تسمية هذا النوع الموسيقي بـ "Sevkor" - وهو نوع من أنواع ما يسمى بـ "K-pop". هذا النوع هو النوع الوحيد المقبول والمعتمد رسميًا. في الواقع، إنه مزيج أسلوبي من كل ما يمكن اعتباره نشيدًا: قصائد ديزني وبرودواي، والإنجيل الملهم، وموسيقى البوب الصينية، والديسكو الروسي، والأغاني الشعبية الوطنية - مع أقصى قدر ممكن من الإثارة في كل نغمة، وهو ما تؤكده الأوبرا- غناء المستوى، وعادة ما يكون سوبرانو. "سيفكور" ، الذي يستعير عناصر من كل هذه الأنواع ، يحافظ على الطابع الشعبي للموسيقى ويؤكد عليه ، والذي ينبغي أن يلهم الجماهير: على أي حال ، بمساعدة الاقتراضات المقدمة ، يؤكد الكوريون الشماليون على شرعيتهم ، وهذه علامة على البقاء ، النصر الذي يظهرونه للعالم، حيث - لنكن صريحين، الجميع يكرهونهم. هذه الموسيقى مزعجة للغاية ومتخمة لدرجة أن شيئًا شريرًا يلقي نظرة خاطفة على دبس السكر.
الممثلة "الأكثر إثارة" لـ "Sevkor" هي فرقة الفتيات "Moranbon". إنها كورية شمالية حقًا، وقد تم اختيار كل مشارك شخصيًا من قبل كيم جونغ أون ليس فقط لموهبته الموسيقية، ولكن أيضًا لمظهره الجذاب. جميع أعضاء المجموعة العشرين يرتدون زي الممرضات العسكري في العروض، مع - أه - التنانير القصيرة والكعب العالي. وكان من المفترض أن يصدم هذا الظهور الجمهور في الحفل الأول للمجموعة الذي أقيم في 6 يوليو 2012. وكان هذا بعد سنوات قليلة فقط من إصدار كيم جونغ إيل مرسوماً برفع الحظر المفروض على ارتداء النساء للسراويل. بدت التنانير فوق الركبة شيئًا غير مسبوق وفاحشًا - نعم، نعم، أنا لا أمزح.
يتوافق أسلوب البوب لمجموعة Moranbong تمامًا مع مستوى مسابقات الأغاني الموسيقية مثل Eurovision. صحيح أن النصوص تمجد عظمة الوطن وجيشه بقيادة المشير نفسه. وكان والده، كيم جونغ إيل، يمتلك أيضاً فرقة موسيقية تدعى "بوشونبو" في "البلاط". تتشكل التفضيلات الموسيقية في مرحلة الطفولة والمراهقة وغالبًا ما تبقى مدى الحياة. أحب كيم جونغ إيل الأغاني السوفيتية مثل "um-pa-pa" التي بدت في شبابه. بحلول عام 2012، كانت ألحان بوشونبو الروسية المستوحاة من الديسكو تبدو قديمة الطراز بالفعل. لقد سئم الناس منهم بصراحة. اضطر كيم جونغ أون إلى مواجهة العديد من المشاكل القديمة، بما في ذلك حقيقة أن الموسيقى الغربية والكورية الجنوبية بدأت في دخول البلاد من خلال شبكة السوق السوداء. ولذلك، كانت هناك حاجة ملحة لتحديث الصوت الرسمي للبلاد، والتخلص من جميع أنواع الأكورديون وغيرها من الزخارف الموسيقية السوفييتية التي عفا عليها الزمن من أجل إرضاء جيل الشباب، الذي كان كيم جونغ أون نفسه جزءا منه. بعد كل شيء، كان بحاجة إلى الفوز على الشباب. كان من حسن الحظ أن أول عرض علني لمجموعة Moranbong أقيم أمام الطلاب في بيونغ يانغ.
نعلم من دينيس رودمان أن النغمتين المفضلتين لدى مارشال هما موضوعات روكي ودالاس. مما لا شك فيه أنها ظلت مطبوعة بشكل دائم في ذهن الشاب كيم جونغ أون، الذي عاش ودرس في سويسرا عندما كان مراهقا. ولذلك، قامت الأوركسترا بأداء هذه المواضيع طوال المأدبة التي أقيمت ذات مساء خلال الزيارة الأولى للاعب كرة السلة الشهير إلى بيونغ يانغ. بالإضافة إلى هذه التأثيرات الأسلوبية، فإن موسيقى مورانبونج تضع طبقات من الإيقاع الإلكتروني والروح، مع "ألعابها البهلوانية الصوتية" التي تذكرنا بيتني وماريا. في الحفلات الموسيقية، ترقص الفتيات بشكل متزامن على خلفية مؤثرات الليزر الخاصة ومقاطع الفيديو لإطلاق الصواريخ التي تمزق السماء، والجنود يسيرون بنشوة، بالإضافة إلى صور نجم الروك الأكثر أهمية على الإطلاق - المارشال نفسه، الذي يحيط به معجبوه المواطنون. القتال في حالة هستيرية.
لقد تبين أن النصوص العاطفية التي لا تنتج التأثير المطلوب في الأدب والسينما والملصقات الدعائية المنتشرة في كل مكان، يمكن أن تبدو مقنعة للغاية ويسهل تذكرها عندما يتم تبسيطها إلى الشعارات. أغنية "نحن نسعى جاهدين من أجل المستقبل!"، والتي أثارت صيحات "يا هلا!" خلال رقصة جماعية، تمثل نشيدًا للشباب ودعوة لتوحيد البلاد من خلال الدراسة طوال الليل. هذا هو الاحتفال بدولة جديدة في عصر جديد، العصر العظيم لحزب العمال الكوري. الآن هو الوقت الجديد الذي يجب فيه على المرء أن يمدح وطنه الأم على كل الإنجازات والاختراعات الرائعة التي مجدته في جميع أنحاء العالم. وتمجيد الزمن الذي تعيشون فيه أنتم شباب اليوم هو قبل كل شيء. كل يوم هو يوم النصر.
ثم جاءت الأغنية المثيرة "إلى الأمام إلى جبل بايكتوسان!" إيقاعها جذاب بما يكفي لإثارة حالة من الهستيريا على حلبة الرقص - إذا كانت موجودة في هذا البلد. ولكن في الوقت نفسه، يمكنك أن تعزف على هذه الأغنية! يغنيها الجنود بصوت عالٍ وهم يسيرون في طوابيرهم.
في لحظة الذروة، ترتفع النغمة بمقدار أوكتاف، وهو ما يرمز إلى رحلة أعلى للروح. تداخل غناء الجوقة، وارتجال أصوات السوبرانو المتدفقة، والتي تصل إلى أعلى النغمات بأسلوب ماريا كاري، ينكسر القلب بالحب لأعلى رمز للوطن الأم - الجبل المقدس للشعب الكوري. جبل بايكتوسان - المكان الذي ولد فيه المؤسس الأسطوري لكوريا، تانغون. جبل بايكتوسان - حصن كيم إيل سونغ خلال معركته الشجاعة لطرد الغزاة اليابانيين. جبل بايكتوسان هو المكان الذي يقال إن كيم جونغ إيل ولد فيه لمواصلة قتال والده. هذا هو المكان الذي "تأتي فيه المعجزات والحظ السعيد إلى أرضنا"، كما تقول هذه الأغنية.
ومع ذلك، لا تخطئوا في الاعتقاد بأن هذا كله مجرد ترفيه تافه لهذه الجميلات الغنائيات. هناك أيضًا جانب حسي جدي للغاية لجمالية سيفكور الصوتية التي يتبناها في موسيقاهم، والتي تتوافق مع وجهة نظر أكثر فلسفية لما يجب أن يكون في جوهر الروح الكورية، لما يعنيه أن تكون كوريًا. لن يكون وصف شرائع "Sevkor" مكتملًا دون التذكير بالقصائد البطيئة العديدة، والتي لا تكاد تريد أن تخطو إليها، ولكن بدونها يصعب فهم الأصول الحسية لروح اليوم. عند رؤية عناوين الأغاني مثل "التوبة" أو "الرغبة المحترقة" أو "صوت قلبي"، يمكن بسهولة خداع أي أجنبي للاعتقاد بأن هذه أغاني حب عادية. ولكن إذا كان من غير المرجح أن تكون ألحانهم مختلفة تمامًا عن تلك التي رقصت عليها لأول مرة رقصة بطيئة في قاعة مدرستك، فإن كلمات هذه الأغاني مليئة بمعنى مختلف تمامًا - فهي كلها تقريبًا موجهة إلى واحد محدد فقط كائن الحب.
في أغنية "عالم الرحمة"، يتأمل المغني الرئيسي ريو تشينغ-آه في هذه القوة المذهلة التي تجذب الكثير من الناس - في الواقع، العالم كله - إلى الرفيق كيم جونغ أون. ربما دفئه؟ لطفه؟ "لماذا أشعر أنه قريب جدًا مني؟ - هي تغني. "لماذا أشعر بدفء قلبه المشتعل بالحب؟" وكما هو الحال مع الجموع التي تتبعه في كل مكان، متألقة بالسعادة وتمسح دموع الفرح، "إنني منجذب إليه بروحه المليئة بالرحمة".
بعد وتر إيقاعي منفرد، يغني جميع المطربين السبعة في انسجام تام:
تعاطفه يساوي أكثر من طن من الذهب.
إنه حسد العالم كله.
حتى على أطراف السماء
عالم من الرحمة التي لا حدود لها.
حبه لنا، لشعب كوريا، للأشخاص "الذين يتدفق في عروقهم نفس الدم"، ينشد ريو بحماس، راكعًا ويخرج هذه الصيغة العنصرية حرفيًا من رئتيه. عادة ما يتم أداء مثل هذه الأغاني، التي يبرز فيها العازف المنفرد، بمثل هذا الشغف الذي يبدو في بعض الأحيان أن المغني على وشك أن يفقد وعيه بسبب نقص الأكسجين.
في القصيدة الإيقاعية "الرغبة المحترقة"، يتم تناول المارشال مباشرة. "مارشال"، تقول المغنية الرئيسية كيم يوجيونج بصوتها العذب السوبرانو، "نحن نعلم أنك ستبدأ الآن رحلتك الطويلة خلال الليل، والتي يتعين عليك القيام بها كل ليلة في إخلاصك المتفاني لبلدك؛ ولكننا نريدك أن تعلم أننا جميعًا نفكر فيك. تنفجر أصوات الطبول في النسيج الموسيقي، ويتم الوصول إلى الحد الأقصى للحجم، معززًا بالصدى، بينما يغني أعضاء المجموعة بنشوة في الجوقة: "المارشال، نريد بشغف شيئًا واحدًا فقط - أن تكون بصحة جيدة. سعادتنا ومصيرنا – كل شيء يعتمد عليك عزيزي المارشال.
قلب محروق. رغبة عاطفية. من الناحية الغنائية، كل شيء حار جدًا وحارق، ولكن عندما تستمع إلى الأغاني، تدرك أن الحريق الذي تسببه يشبه إلى حد كبير نار القديس إلمو. وإذا استمعت لهذه الأغنية لفترة طويلة، فمن المحتمل جدًا أن تشعر بحرقة في مكان واحد من الجسم لم يتم ذكره مطلقًا في مثل هذه الأغاني. إن المفردات المميزة للاشتراكية المحددة لكوريا الديمقراطية محدودة بشكل محبط، لكن هذا يتم تعويضه بالتعبير الموسيقي.
وكما جرت العادة في دعاية الدولة، فإن كل شيء في هذه الأغاني مبالغ فيه بشكل غير طبيعي. لكن في الموسيقى، لا يبدو تدفق العاطفة الجامحة تمامًا غريبًا. هذا التنسيق هو الأنسب للدعاية.
لكن مجموعة مورانبونغ تقدم أيضًا تعديلاتها على الكلاسيكيات الموسيقية القديمة لكوريا الديمقراطية، مما يوضح أنه يمكن تطبيق الإيقاعات الحديثة النارية على الزخارف الشهيرة والمعروفة منذ زمن طويل. الأغاني البطيئة والحسية لها جذور واضحة في أعمال مثل أغنية "We Envy No One" عام 1961. لا تزال هذه هي الأغنية الأولى التي يتعلمها الأطفال في المدرسة. وفي الوقت نفسه، تتناسب أغاني البوب المفعمة بالحيوية بشكل جيد مع تطور موسيقى البوب الكورية الشمالية، والتي تتضمن أغانٍ مثل أغنية "Whistle" من أواخر الثمانينيات. يتم تذكرها، على وجه الخصوص، لاستعارتها الماكرة - في الجزء الذي يمثل مزيجًا موسيقيًا - لموضوع "Gimme! أعطني! أعطني! (رجل بعد منتصف الليل)" من تأليف المجموعة السويدية ABBA (التي استخدمتها مادونا لاحقًا، في عام 2005، في أغنيتها "Hung Up" - وهي ببساطة أحد معايير موسيقى البوب!).
أعترف أن كلمة "Sevkor" تبدو وكأنها نوع من التقليد الثقيل لكلمة "المتشددين"، وأن مفهومهم عن "الصلابة" مرتبط بشكل سخيف. فقط في حالة سيفكور، لا تشير الحدة إلى الصوت، بل إلى شدة المحتوى الدعائي المسموح به والعنف المخفي فيه. ومع ذلك، لا يمكن فهم الجزء "الأساسي" من هذه الكلمة على أنه اختصار لكلمة "كوريا" فحسب، بل يمكن أيضًا ربطه بكلمة "الأساسية"، لأن هذه الأغاني هي مركز المشاعر والشهوانية. مثل Japanoise وغيرها من التعبيرات الإقليمية عن "الحرية" المتطرفة والشهوانية في الموسيقى، من غير المرجح أن يدخل Sevkor الساحة الدولية كما فعلت موسيقى البوب الكورية - على الرغم من أن صوتها "لزج" للغاية ويحبه جمهور واسع.
 
الفصل السادس والعشرون
الترفيه للجماهير - خلقته الجماهير نفسها.
لقد كان التعبير الجماعي عن المشاعر دائمًا شكلاً أساسيًا من أشكال الترفيه الشعبي في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية. حتى عام 2013، كان أكبر حدث سنوي يجذب أكبر عدد من السياح الأجانب إلى البلاد هو مهرجان أريرانغ، المعروف باسم الألعاب الجماعية. في الواقع، "أريرانج" هي حكاية شعبية تستخدم كرمز لتقسيم كوريا. إنه يحكي عن زوجين شابين يفصل بينهما مالك أرض شرير وغادر. شكلت هذه القصة أساس أغنية شعبية انتشرت على نطاق واسع في الجزء الجنوبي من شبه الجزيرة، لكنها تلعب الآن في الشمال دور النشيد الوطني غير الرسمي.
عادة ما يشارك في المهرجان أكثر من مائة ألف شخص - البهلوانات والرياضيون والمغنون والراقصون والموسيقيون وحاملو اللواء. يا إلهي من كان هناك! في المهرجان، قدموا عرضًا ضخمًا للغاية مدته ساعة ونصف مخصصًا للتاريخ الثوري للبلاد - ولا يوجد شيء قريب من العظمة في أي مكان في العالم. وبتعبير أدق، لا يمكن تنظيم حدث بهذا الحجم في أي بلد آخر. (يقال إن أحد السائحين المتحمسين صرخ قائلاً: "هذا مستحيل في العالم الرأسمالي. نحن لسنا منظمين إلى هذا الحد.") حضرت أحد المهرجانات الأخيرة في عام 2012، في رحلتي الثانية إلى جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية. ثم قالوا إنهم يخططون في المستقبل لتنظيم عروض من نوع مختلف، ولكن كل هذا لا يزال في الخطط. ولا تزال "الألعاب الجماعية" من بقايا عصر كيم جونغ إيل.
وأصبح مهرجان أريرانغ، الذي أنشأه كيم جونغ إن عام 1972 استمرارا لاحتفالات عيد ميلاد والده، "كلمة جديدة". ومع ذلك، يعد هذا بيانًا دعائيًا مشكوكًا فيه، حيث تم تنظيم العروض البهلوانية الجماعية في كثير من الأحيان في الاتحاد السوفييتي، وحتى في وقت سابق كانت جزءًا من مظاهرات لمختلف القوى القومية في أوروبا في القرن التاسع عشر. وبغض النظر عن الأصالة، نجح كيم، بالتعاون مع صانعي الأفلام المقربين منه، في تعظيم القيمة الترفيهية للحدث، وتحويله إلى عمل فني آخر - إلى جانب المباني الضخمة التي تحدد مظهر بيونغ يانغ الحديثة.
ما حدث خارج ملعب رينرادو في ذلك المساء كان مشابهًا جدًا للاستعدادات لأي حدث جماهيري في كوريا الديمقراطية. في تلك اللحظات التي لم تكن هناك حاجة فيها لفعل شيء ما وفقًا للنص، كان الناس يتجمعون ببساطة أو يجلسون القرفصاء في انتظار الأمر. اجتمعت العائلات حول النافورة، مضاءة بأضواء دوارة بكل ألوان قوس قزح. واصطفت عدة أفواج عسكرية في انتظار أمر الدخول إلى الملعب وشغل مقاعدهم في المدرجات في القطاعات المخصصة للكوريين فقط. وبصرف النظر عن الجنود، فإن أكبر مجموعة في هذه الساحة هم رواد العلاقات الحمراء الذين احتشدوا في كل مكان. لقد ابتسموا ولوحوا أكثر من أي شخص آخر للسياح الأجانب، الذين يمكن القول إنهم كانوا معزولين عن كل ما كان يحدث؛ ووقفوا في موقف السيارات بالقرب من حافلاتهم بينما كان المرشدون يحصون رؤوس الجميع ويوزعون تذاكر الدخول. وكانت مجموعة أخرى من الأشخاص هم المشاركون الرئيسيون في العرض، وهم يرتدون الأزياء المناسبة، وساروا بطريقة منظمة إلى الجزء الخلفي من الملعب.
كنا نعلم أننا على وشك رؤية شيء كبير عندما دخلنا الملعب وجلسنا في مقاعدنا. وقف الآلاف من الأشخاص الذين يحملون الأعلام - على ما يبدو أنهم من نوع ما مضيفي الحدث - في نظام صارم في الملعب. وخلفهم عدة آلاف من الفتيات الصغيرات يرتدين زي الجمباز. قام عشرون ألف تلميذ بقلب الألواح الملونة ذهابًا وإيابًا في تزامن تام لتشكيل أكبر شاشة LCD في العالم. ليس من الواضح كيف أعطيت إشارة البدء. صاح الأطفال بشيء مثل "مرحبًا!"، وتقدم الأشخاص الذين يحملون الأعلام إلى الأمام ثم عادوا إلى الوراء، بينما اندفعت آلاف الشابات في تشوسونوت إلى الأمام. خفتت الأضواء مع زيادة حجم موسيقى العطلة وإثارة الجمهور.
تبدأ القصة في عام 1905، وهو وقت مثالي نسبيًا في تاريخ الأمة والذي طغى عليه الاحتلال الياباني بعد خمس سنوات فقط. ومع ذلك، بدلا من الانتقادات المعتادة للإمبرياليين اليابانيين (وهي وفيرة في الأدب والسينما في كوريا الديمقراطية)، تم التركيز في هذه الحالة على اللطف والنقاء المتأصل في الكوريين. وغنى أحد المطربين أغنية "أريرانج"، وظهرت مناظر طبيعية جبلية على "الشاشة" مباشرة. ثم قامت آلاف النساء، اللاتي وقفن في صفوف في الملعب، بأداء رقصة تقليدية. وفجأة، ظهر على الشاشة وهج شروق الشمس الأحمر، رمزًا لميلاد كيم إيل سونغ. انفجر الجمهور بالتصفيق. هذه هي بداية تاريخ الأمة.
تم طرح مسدسين، وفقًا للرواية الرسمية للتاريخ، ورثها الرئيس الأبدي بعد وفاة كيم هيونج جيك عام 1926، عبر الشاشة بينما كان الراقصون يرتدون الزي العسكري يسيرون عبر الميدان بالتزامن مع لعبة قابلة للنفخ. . وبحسب الرواية الرسمية، استخدم بطريرك العائلة هذه المسدسات عند القتال ضد اليابانيين. وفي الوقت المناسب، سيرثها كيم جونغ إيل من والده، ربما بنفس الطريقة التي يرثها كيم جونغ أون، والتي ترمز إلى شرعية وراثة السلطة.
وبعد ذلك ظهر الأطفال الذين سبق أن وقفوا خلف شاشة ضخمة على الجانب الآخر من الملعب. بمرافقة الموسيقى الآلية، ركض آلاف الأطفال عبر الملعب، ووقفوا في خطوط مستقيمة مثالية وبدأوا في أداء حركاتهم اللطيفة والمتزامنة تمامًا. صرخ الجمهور بسعادة. "الأطفال هم ملوك أمتنا"، كان كيم إيل سونغ يحب أن يكرر. لكن انظر إليهم - مبتسمًا ومثاليًا بكل بساطة. لماذا هم مثاليون جدا؟ الجواب بسيط: في كوريا الديمقراطية، يتم تربية الأطفال ليس من قبل الوالدين، ولكن من قبل الدولة.
معظم السياح الأجانب - مشاهدي مهرجان أريرانج - ببساطة غير قادرين على فهم رمزية كل عمل. ولكن كل شيء عظيم على أي حال. ما لا يمكن تفويته في هذا العرض الرائع هو الاندماج الديناميكي بين المتفرجين وفناني الأداء: وبطبيعة الحال، الجمهور المستهدف لهذا الأداء هو الكوريون أنفسهم، ومعظمهم من الممثلين أيضًا. طوال الطقوس، يختفي أي انقسام بين "نحن" و"هم"، المشاركين والمتفرجين، ويذوب في التجربة الجماعية للابتهاج العالمي.
* * *
لا أحد يفهم تمامًا سبب توقف تنظيم "الألعاب الجماهيرية". ويشير البعض إلى أن الحكومة الجديدة أدركت مدى عدم شعبيتها بين المشاركين، وخاصة بين آباء آلاف الأطفال الذين اضطروا إلى حمل هذه "الشاشة" الضخمة. تمت التدريبات على هذا الحدث على مدار عام كامل تقريبًا وكانت مرهقة للغاية. تم سحب الأطفال من المدرسة لعدة أشهر للتدرب على قلب دروع الشاشة في تزامن مثالي. يقال أنه لم يُسمح للأطفال حتى باستخدام المرحاض خلال التدريبات التي استمرت لساعات: كان على كل شخص أن يتصرف وفقًا لتسلسل القيادة، ومثانته وفقًا للإرادة الجماعية.
 
الفصل السابع والعشرون
إن إنشاء شبكة من القصور الرائدة في جميع أنحاء البلاد ليس فقط نتيجة حب الكوريين الشماليين للأطفال ورعايتهم، ولكن أيضًا الرغبة في تحديد المواهب الشابة وتنميتها في أقرب وقت ممكن، والتي يمكن بعد ذلك استخدامها أغراض دعائية. هنا، خلال الأنشطة اللامنهجية، يمكن للأطفال الأكثر موهبة من سن مبكرة جدًا تحسين قدراتهم الطبيعية.
بعد انتهاء الرقصات الجماعية، نسافر بالسيارة عبر المدينة إلى قصر الرواد وتلاميذ المدارس في منطقة مانجيونجداي - المنطقة التي ولد فيها كيم إيل سونغ. يعتبر هذا القصر الأكثر شهرة. هناك العديد من المشاهير بين خريجيها، على سبيل المثال، درست هنا معظم الفتيات من مجموعة مورانبون. تعد زيارة قصر بايونير أحد النقاط الكلاسيكية للبرنامج السياحي في كوريا الديمقراطية. منذ التجديد الكبير شبه الكامل في عام 2015، والذي تم تنفيذه بناءً على أوامر شخصية من كيم جونغ أون، فإن الشيء الرئيسي تقريبًا في جولة في القصر هو عرض هندسته المعمارية وتصميماته الداخلية المجددة، والتي تهدد حتى بإبعاد الأطفال أنفسهم إلى الخلفية. حجم المبنى مثير للإعجاب حقًا، فهيكله الزجاجي والخرساني وشكله نصف الدائري يرمز إلى احتضان القائدين الأعلى كيم إيل سونغ وكيم جونغ إيل، اللذين توجد صورهما الرسمية في وسط هذه الدائرة، فوق أبواب المدخل الرئيسي مباشرة. . ويشبه الهيكل الموجود فوقها طبقًا طائرًا بسقف زجاجي، ويوفر إطلالة رائعة على شارع جوانجبوك القريب. في الطريق إلى المدخل الرئيسي، مررنا بأحد أكثر الأعمال الفنية في استوديو مانسوداي للفنون - حصانان نحاسيان مجنحان من نوع تشوليما، تم تسخيرهما في عربة مليئة بالأطفال المبتهجين، الذين يسحبون زمام الأمور: وصول ملوك الأمة.
بمجرد دخولنا إلى الداخل، تبدأ المعجزات التي تخطف الأنظار. مرورًا بنقش بارز على شكل جرة مضاءة بشكل مشرق ومنقوش عليها بالذهب نسخة طبق الأصل من كلمات المباركة المكتوبة بخط اليد لكيم إيل سونغ، نشق طريقنا عبر ممرات القصر، المطلية من الأرض إلى السقف بألوان مختلفة اعتمادًا على الرياضة والفن مخصص للأجزاء المقابلة من المبنى. وأخيرا، عند نقطة ما ينتهي الممر وتظهر مساحة بارتفاع ثمانية طوابق وثريا ضخمة متعددة الألوان تتدلى من السقف.
تقودنا فتاة ترتدي ربطة عنق رائدة عبر عدة قاعات غنية بالديكور. في قاعة العلوم، يوجد على الأرض نموذج ضخم لشبه الجزيرة الكورية بأكملها، ويقف خلفه نموذج لصاروخ فضائي مرسوم عليه علم كوريا الديمقراطية. تتميز قاعة الفنون بلوحة جدارية ضخمة ذات طابع موسيقي: قوس قزح يمتد عبر سماء زرقاء، مع بيانو كبير على مسرح أرجواني تحته. وتم تزيين جدران الممرات بصور ملونة تظهر كيم إيل سونغ وكيم جونغ إيل وكيم جونغ أون أثناء زياراتهم للقصر والمراهقين المبتهجين المحيطين بالقادة. يتم بعد ذلك نقلنا عبر عدة فصول دراسية حيث نرى الأطفال المعجزة وهم يعملون. في غرفة التدريب ذات الأرضيات الصلبة اللامعة، تقدم راقصة الباليه دروسًا لراقصات الباليه الشابات اللاتي يرتدين بدلات سوداء وقبعات وردية. وهناك فصل آخر يعلم كيفية العزف على آلة الكاياجوم، وهي على الأرجح الآلة الموسيقية الكورية الأكثر شيوعًا، والتي تتكون من عدة أوتار سميكة تشبه الحبال ومعلقة بأوتاد على قاعدة خشبية. للعبها، عليك بذل جهد جاد: اضغط على الأوتار بقوة بيد واحدة، واللعب باليد الأخرى عن طريق النتف. وفي غرفة أخرى، تتدرب أوركسترا من عازفي الأكورديون الشباب على نسخة موسيقية من أغنية “نحن لا نحسد أحدا”. الفصول التالية مخصصة للفنون البصرية. الأطفال، أصغرهم يبلغ من العمر خمس سنوات فقط، يمارسون فن الخط عن طريق غمس فرش شعر الخيل في الحبر بينما ينظر إليهم الزعماء المبتسمون من الصور. هؤلاء الطلاب الذين أكملوا بالفعل المراحل الأولى من التدريب موجودون في جزء آخر من الغرفة يعملون على ملصقات دعائية كاملة الحجم، ويكتبون بخطوط أنيقة. وفي غرفة أخرى، ينشغل أطفال في الخامسة من العمر بتطريز الزهور على القماش.
تتويج الرحلة هو العرض العام. في إحدى الفصول الدراسية، نجلس أمام صف من المراهقين الذين يرتدون الزي الرسمي نفسه: فتيات يرتدون ملابس تشوسونوت باللونين الأزرق والأبيض، وأولاد يرتدون قمصان بيضاء بأكمام قصيرة وسراويل زرقاء داكنة واسعة الساق. يهمس ألكساندر قائلاً: "الكوريون هم زينيتشي".
* * *
"Zainichi" هي كلمة يابانية تستخدم لوصف الأشخاص الذين يعيشون بشكل مؤقت في البلاد. لكن "الكوريين الزينيتشي" يعيشون في اليابان بشكل دائم. انتقلت عائلاتهم إلى الجزر منذ عدة أجيال. ويعود معظمهم أصولهم اليابانية إلى العصر الاستعماري، عندما انتقل الكوريون إلى اليابان للعمل أو التعليم ثم بقوا في البلاد بعد تحرير كوريا وتقسيم شبه الجزيرة. يعتبر الكوريون الزاينيتشي مجموعة عرقية هائلة غالبًا ما يتعرضون للتمييز. ومثل العديد من الأقليات العرقية حول العالم، فإنهم ينظمون أنفسهم في مجتمعات، ويرجع ذلك جزئيًا إلى الوصمة الاجتماعية.
بعد الحرب، نشأت جمعيتان لـ "زينيتشي الكوري" في اليابان لحماية وتعزيز مصالحهما. الأول، ميندان، كان يستهدف كوريا الجنوبية. لكن جمعية شونغريونغ المؤيدة لبيونغ يانغ كانت أكثر شعبية. وكانت هذه المنظمة إحدى القوى الاجتماعية الرئيسية التي تقف وراء حركة العودة الطوعية للكوريين العرقيين إلى جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية، والتي بدأت في عام 1959. ونظرًا للعنصرية المتجذرة وكراهية الأجانب وجنون العظمة في المجتمع الياباني، لم يكن من الصعب الحصول على دعم لهذه الحركة من الحكومة اليابانية، التي كانت على استعداد تام للتخلص من أكبر عدد ممكن من الكوريين. حتى ربيع عام 1960، نجحت كوريا الشمالية في استقبال وإيواء عدد كبير من العائدين إلى الوطن - ما يصل إلى ألف شخص في الأسبوع. أولئك الذين كانوا الأوائل كانوا الأكثر حظًا: فقد حصل العديد منهم على شقق في بيونغ يانغ. ويجب أن أقول إن هذه كانت خطوة ناجحة للغاية من جانب حكومة كوريا الديمقراطية. غالبًا ما تحدث العائدون الأوائل، في رسائل إلى أقاربهم الذين بقوا في اليابان، بشكل إيجابي عن الظروف المعيشية الجديدة.
ولكن بعد ذلك، كلما زاد عدد المستوطنين الجدد الذين وصلوا إلى وطنهم التاريخي، قل عدد هذه الرسائل. وبدلاً من ذلك، كانت الرسائل ذات المحتوى المزعج للغاية تصل إلى اليابان أكثر فأكثر: بدأت بمدح كيم إيل سونغ والحماس للحياة في ظل الاشتراكية، وانتهت بطلبات للحصول على الضروريات الأساسية التي يمكن حتى لأفقر الكوريين الفقراء في اليابان الحصول عليها. بدون مشاكل. من الواضح أن مثل هذه الطلبات تتناقض مع الادعاءات السابقة بوجود حياة جديدة وفيرة. وكانت الإشارات المستترة إلى العمل الشاق الذي كان لا بد من القيام به والعواقب المترتبة على الانتقال إلى المناطق الريفية النائية من البلاد بمثابة تحذير للأقارب الذين بقوا في اليابان: يجب عليهم إعادة النظر في خططهم للعودة إلى وطنهم التاريخي. وتضمنت بعض الرسائل تحذيرات أكثر وضوحًا وإحباطًا، مكتوبة بخط صغير.
واستنادا إلى قصص هؤلاء العائدين الذين تمكنوا لاحقا، خلال مجاعة التسعينيات، من الفرار من كوريا الشمالية، يمكننا الحصول على صورة واضحة عما حدث للكثيرين منهم. ما بدا في البداية وكأنه خطوة ذكية من قبل حكومة كوريا الشمالية انتهى به الأمر إلى أن أصبح عبئًا على الدولة الفقيرة بالموارد مع وصول المزيد والمزيد من النازحين. يمكن لجزء كبير منهم أن يروا على الفور الفجوة الهائلة بين ما وعدوا به والحياة الحقيقية في وطنهم الجديد.
وفي ميناء تشونغ جين على الساحل الشرقي، حيث أتى جميع الكوريين اليابانيين، كانت هناك حشود من السكان المحليين متجهمين الذين اضطروا إلى تحية الوافدين الجدد بالهتافات وباقات الزهور. وقال الكوريون من قبيلة زينيتشي الذين ذهبوا إلى الشاطئ من تلك السفن في وقت لاحق إن موجة من خيبة الأمل غطتهم في اللحظة التي رأوا فيها الملابس البالية والممزقة والوجوه المحروقة من الشمس للأشخاص الذين استقبلوهم من بين الحشود، والمباني الرمادية والقبيحة في هذا المكان. المدينة، رفوف فارغة من المتاجر المحلية.
كما ذكرنا سابقًا، تمكنت في البداية بعض عائلات الكوريين السابقين من زينيتشي من الاستقرار جيدًا في كوريا الشمالية. يمكن لأولئك الذين لديهم أقارب مقربين في اليابان الحصول على مساعدة نقدية وطرود من السلع المختلفة، والتي قاموا بتبادلها أو بيعها أو الاحتفاظ بها لأنفسهم. كان الكوريون "العاديون" يشعرون بالغيرة منهم ولهذا السبب كان لديهم كراهية شديدة لهم. وفي وقت لاحق، أصبح العديد من المستوطنين ضحايا للتمييز الرسمي: لأنهم كانوا يعيشون في أراضي العدو، فقد اعتبروا غير موثوقين سياسياً. وعدد العائدين الذين أنهوا أيامهم في المخيمات غير معروف. ومع ذلك، هناك لاجئ واحد على الأقل، وهو كانغ تشيول هوان، وهو كوري سابق من قبيلة زينيتشي تم سجنه مع عائلته في معسكر اعتقال يودوك، يدعي أن العديد من النازحين تعرضوا لاضطهاد سياسي مماثل.
بعد تطبيع العلاقات بين كوريا الجنوبية واليابان في عام 1965، أصبحت برامج إعادة الكوريين إلى وطنهم أصغر بكثير، لكنها استمرت حتى عام 1984. في الوقت الحاضر، لم يعد هناك مستوطنون، لكن جمعية تشونريونغ لا تزال تحتفظ بنفوذها: تحت رعايتها، تعمل شبكة من المدارس في اليابان، حيث يدرس الكوريون الزاينيتشي المآثر العظيمة لكيم إيل سونغ وكيم جونغ إيل. وفي كل صيف، ترسل عائلات زينيتشي الكورية أطفالها إلى بيونغ يانغ للمشاركة في برامج ثقافية وتعليمية وسياحية.
* * *
ينطفئ الضوء. فتاة صغيرة في السادسة من عمرها تقريبًا، بابتسامة كما لو كانت ملتصقة بشفتيها، تقترب من الميكروفون. وهي تحيي الجمهور - ومعظمهم من الآباء والسياح - بصوت يرتجف من النشوة، مقلدة مذيع الأخبار التلفزيونية الشهير لي تشونغ هي. ربما جاءت هذه الطريقة في إلقاء الخطب من مسرح شيمبا الميلودرامي الياباني، الذي كان شائعًا في كوريا خلال فترة الاستعمار. وبطبيعة الحال، من غير المرجح أن يشك أغلب الكوريين الشماليين اليوم في هذا الأمر. ثم تغادر الفتاة المسرح برشاقة ويرتفع الستار الأحمر. بداية الأداء تشبه إطلاق صاروخ: يتم كسر الصمت بالموسيقى التي تنفجر بأقصى قوة.
كما هو الحال في حفل موسيقى البوب، تتبع الأرقام واحدة تلو الأخرى. والعديد منها عبارة عن مزيج من الفن الكوري التقليدي والدعاية على الطراز الكوري الشمالي المعتاد، مما يمنحها صوتًا "حديثًا". فرقة من الفتيات ترقص بوشاتشوم، وهي رقصة كورية تقليدية مع المعجبين. يعطي الطفل الصغير السمين البالغ من العمر خمس سنوات فيولا خارقة منفردة يمكنها إحياء أي جمال نائم. صبي آخر يظهر أعمالاً بهلوانية مثيرة للإعجاب. تضع الفتاة العازفة المنفردة نوعًا من الجرة على رأسها وتبدأ في الرقص وتدور بسرعة وتتحرك على المسرح بأكمله. لم تفقد توازنها أبدًا، ولم تفارق الابتسامة وجهها لحظة واحدة، وكأنها ملتصقة بإحكام. جوقة مكونة من ثماني فتيات تغني أغنية بمرافقة عازف الأكورديون الشاب. بعد ذلك، يتنافس العديد من عازفي الأكورديون مع بعضهم البعض، ويؤدون رولاد بوتيرة مذهلة. الأكورديون هو الآلة الموسيقية المفضلة في البلاد. يدعي بعض الموسيقيين الأجانب أن أفضل الأكورديونات تُصنع في كوريا الديمقراطية.
الرقم قبل الأخير، على خلفية النصب التذكاري لحزب العمال، هو التكوين الكامل لأوركسترا الشباب، حيث تتعايش الآلات الموسيقية الغربية مع الآلات الموسيقية الكورية التقليدية. تحت قيادة قائد أوركسترا صبي يبلغ من العمر ثلاثة عشر عامًا يرتدي ربطة عنق رائدة، تؤدي الأوركسترا بعض المقطوعات الموسيقية، وتنتقل فتاة صغيرة إلى وسط المسرح، وتقرأ قصيدة عن وطنها المجيد. ثم تنضم إليها فتاتان أخريان يرتديان نفس الملابس. يبدأ هذا الثلاثي في غناء أغنية النصر تكريما لحزب العمل. بعد ذلك، تقوم فتاة في مرحلة ما قبل المراهقة، ملفوفة بالتشوسونوت، بإعطاء طبلة منفردة مذهلة تتكون من ثمانية براميل جلدية، وبعد ذلك ينضم إليها، لملء المسرح بأكمله، قارعو الطبول الشباب وقارعوا الطبول، الذين لديهم طبولهم الخاصة ذات الأشكال والأحجام المختلفة. على الأشرطة على أكتافهم. جميعهم يؤدون إيقاعًا معقدًا وسريعًا معًا، ويعملون كآلية واحدة. وعندما يتلاشى صوت الضربة الأخيرة، ينحنون في انسجام تام مع تصفيق مدو.
تم عمل جميع الأرقام إلى حد الكمال. كل حركة رشيقة، وكل نغمة تُسمع بوضوح تام، بغض النظر عن ارتفاعها أو انخفاضها. يرتفع الستار وينخفض في اللحظات المناسبة تمامًا. حتى عندما لا يقف أحد المشاركين في وسط المسرح أو عندما تغني جوقة الأطفال بأكملها أغنية تمدح القائد، يقوم الجميع بالشهيق والزفير في نفس الوقت، ويقومون بأي حركات في تزامن تام ودون أي جهد واضح - كما لو كانوا كلها متصلة ببطارية واحدة. هناك شيء مخيف في هذا - على الرغم من أن هذا الشعور يأتي لاحقًا بعد الانحناء الأخير.
* * *
في طريق العودة إلى حافلتنا الصغيرة، مررنا بمجموعة من أطفال Zainichi مجتمعين أمام القصر لالتقاط صورة جماعية. شاهد هؤلاء المراهقون العرض وهم جالسون خلفنا في مسرح مظلم. إنهم يرتدون ملابس غير رسمية بدرجة كافية بحيث يمكن بسهولة الخلط بينهم وبين المراهقين الكوريين الشماليين. لكن عندما أنظر إليهم في وضح النهار، ينفجر ذهني. "انظر كم هو طويل القامة،" همست لألكسندر. هذا صحيح، فهم أطول بكثير من الكوريين الشماليين البالغين من حولهم. شخصيات فخمة.
الشعر الأسود له لمعان طبيعي. بشرتهم بيضاء، وهو ما يميز وجوههم عن وجوه الرجال الكوريين الشماليين التي حرقتها الشمس. ليس لديهم بثور تشير إلى سوء التغذية في مرحلة الطفولة. باختصار، يبدون وكأنهم أشخاص أصحاء. بمشاهدتهم واقفين هنا، ومشاهدتهم يتعانقون ويبتسمون بشكل طبيعي، وليس قسريًا، أفهم أنهم من عالم مختلف تمامًا. حتى أنني ارتعدت من فكرة أنه بعد ثلاثة أسابيع فقط من إقامتي في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية، بدأت أرى المظهر المتقزم والضعيف للمواطن الكوري الشمالي العادي كشيء طبيعي. بدأت أشعر بأنني في بيتي إلى حد ما.
 
الفصل الثامن والعشرون
كان البند الأخير على جدول أعمالنا ليوم النصر المزدحم هذا هو مكان الجذب الجديد الموجود في الريف خارج بيونغ يانغ. تم افتتاح هذا المكان مؤخرًا ولم يكن أي منا، بما في ذلك Min وRo، موجودًا هناك من قبل. لم نكن نعرف عنها شيئًا، سوى أن وضعها تم تصنيفها على أنها «معلم ثوري»، وهو الوضع الذي يمكن منحه تلقائيًا لأي قطعة أرض قام فيها أحد القادة بعمل عظيم ذي أهمية وطنية. تلعب مثل هذه الأماكن دورًا حاسمًا في تطوير الأساطير الوطنية. وخير مثال على ذلك هو المنزل الذي ولد فيه كيم إيل سونغ في مانجيونجداي، بالقرب من قصر الرواد وتلاميذ المدارس. والمثال الآخر هو مسقط رأس كيم جونغ إيل المزيف في جبل بايكتوسان.
تسير حافلتنا الصغيرة على طول طريق طويل وضيق، تم تزيين جانبيه بالمناظر الطبيعية المزخرفة والمروج المشذبة بطريقة صحيحة؛ كل حجر مصقول، كل سرير زهرة مورقة له شكل هندسي صارم. "اللعنة، ما هذا؟ مدينة الزمرد السحرية؟ - أهمس لأليك. يهز رأسه. ليس لدى ألكساندر أيضًا أي فكرة عن هذا المكان.
نخرج من الحافلة الصغيرة. يوجد جنود في كل مكان، وربما يخدم معظمهم في كتيبة بناء ما، حيث لا توجد مؤهلات خاصة مطلوبة، لكنهم هنا يقدمون عرضًا، على الرغم من أن كل شيء يتألق بالفعل. بعض الأوامر تسمع من بعيد، يتردد صداها في أذني. تمر أمامنا وحدة عسكرية وهي تهتف "إلى الأمام إلى بايكتوسان!"
"هل هناك وحدة عسكرية في مكان قريب؟" - أسأل بنظرة بريئة.
أجاب مين بابتسامة غريبة: "هذا ليس... سؤالاً أريد طرحه". "لا أعرف ولا أريد أن أعرف!"
حسنا، حسنا.
امرأة شابة ترتدي الزي العسكري وضابط كبير في السن يقتربان من سيارتنا. الفتاة هي دليلنا، وعلى الرجل أن يراقب ما ستفعله وتقوله طوال الوقت حتى نغادر هذا المكان. إنه... هممم... لذا... مميز...
"الرفيق مين!" - تصرخ مرشدة الفتاة في مفاجأة. "الرفيق لي كيونغسيم،" أجاب مين، وأطلق ضحكة قصيرة.
اتضح أنهم درسوا في نفس المجموعة في جامعة اللغات الأجنبية، على الرغم من أنهم بالكاد يعرفون بعضهم البعض في ذلك الوقت. ولكن مع ذلك، هناك شيء ما يجعلهما يضحكان في هذا الاجتماع العشوائي تمامًا.
تقول مين لزميلتها السابقة: "حسنًا، كما أفهم، لا تحتاجين إلي أن أترجم هنا". – يمكنك القيام بجولة باللغة الإنجليزية بنفسك. من المحتمل أنك تتحدث الإنجليزية أفضل مني!"
يهز الرفيق لي رأسه بحدة، ويختلف مع مين: بنظرة جانبية قصيرة، تشير إلى وجود أحد كبار الرتبة يقف بجانبها. بدأت الجولة، ولم تترك لمينغ أي خيار سوى ترجمة كل شيء لنا.
نحن موضع ترحيب في موقع غونغجيري التذكاري الثوري، حيث قاد كيم إيل سونغ جيشه خلال الحرب الكورية من أواخر عام 1950 إلى عام 1953. أو أنهم يريدون منا أن نصدق ذلك. أرفع كاميرتي لتصوير مدخل كهف من صنع الإنسان يقع على أحد التلال المعشبة. لكن مين رفع يده، وغطى العدسة بكفه، بالسرعة نفسها تقريبًا. ابتسمت: "ترافيس، يمكنك ترك كاميرتك في السيارة". "التصوير ممنوع هنا."
ويتم تنظيم متحف مفتوح داخل الكهف. مررنا بعدة مبانٍ إلى غرفة يمكن أن نطلق عليها بالمصطلحات الحديثة "مكتب" كيم إيل سونج، حيث عقد - كما قيل لنا - أكثر من مائتي اجتماع. وتتلألأ النجوم الاصطناعية على السقف باللون الأزرق الداكن، الذي من المفترض أن يرمز إلى سماء الليل. يشبه "المكتب" مجموعة مسرحية: تبدو المكاتب والكراسي الموضوعة هنا وكأنها أثاث عتيق باهظ الثمن تم ترميمه ويتألق بالورنيش الجديد.
أسأل: "هل هذا مكان أصيل أم إعادة بناء؟"
"جميع المعروضات أصلية." قام الرفيق لي والضابط الكبير بدراسة وجهي كما لو كانوا يحاولون تقييم ما إذا كنت قد اشتريته أم لا.
"رائع!" - أجيبهم وأومئ برأسي وعيني مفتوحة على مصراعيها من المفاجأة.
ويشير المرشد إلى ثقب رصاصة في الجدار، وهو دليل على أن "العدو حاول ذات مرة قتل قائدنا". حسنًا، يبدو أصليًا مثل بقية أثاث الغرفة.
بعد ذلك، يتم نقلنا عبر عدة أنفاق عسكرية إلى فصل دراسي صغير. "هنا كان الزعيم الحبيب كيم جونغ إيل يدرس بينما كان والده يعمل في مكتبه." من زاوية عيني، ألقيت نظرة خاطفة على رو، الذي يتبعنا، ملتزمًا الصمت، كعادته، ولكن من الواضح أنه بالكاد يكبح جماحه، أو حتى، كما يمكن للمرء أن يقول، يقمع الضحك المنفجر منه.
"هنا كانت غرفة نوم الزعيم المحبوب كيم جونغ إيل من 25 يونيو 1952 إلى 16 أغسطس 1952." غرفة مفروشة ببساطة تحتوي على سرير طفل صغير مغطى بمفرش مخطط باللونين الوردي والأبيض، وسجادة حمراء زاهية، وطاولة صغيرة مغطاة بمفرش طاولة ضارب إلى الحمرة. وكما هو الحال في المكتب، فإن مدخل هذه الغرفة المقدسة مغلق بسياج من الحبال لمنع الزوار من الدوس على مثل هذا المكان المقدس.
وبالعودة إلى الحافلة الصغيرة نلتقي بمجموعة من الزوار تتكون من جنود فقط. يبدو أنهم مهتمون بالنظر إلينا أكثر من الاستماع إلى الكلمات التمهيدية للدليل.
نتوقف لفترة وجيزة بالقرب من أربعة كراسي موضوعة على شكل دائرة أمام مدخل الكهف. "هنا التقى كيم إيل سونغ بالجنود الثلاثة الشجعان الأوائل في حرب تحرير الوطن." أنظر إلى هذه الكراسي ينتابني شعور غريب بأنني رأيت من قبل. ثم اتضح لي. لدي نفس الكراسي بالضبط في منزلي في برلين! من كان يظن - اتضح أن ايكيا قامت بتصدير الأثاث إلى كوريا بالفعل في عام 1950!!!
* * *
وينتهي اليوم بظهور آخر غير متوقع للرفيق كيم، المتلهف لفهم ما يحدث لمشروعه الأخير، الذي يعتبره لعبته المفضلة. قال لنا بالفعل في الحافلة الصغيرة: "أريد أن أريكم الحانة المفضلة لدي في بيونغ يانغ".
المؤسسة الجديدة تمامًا التي أحضرنا إليها مخبأة في أعماق زقاق خلف نصب فكرة جوتشي التذكاري على الضفة الشرقية لنهر تايدونغ. يوجد في الطابق الأرضي متجر صغير يبيع أشتات وصيدلية بها مجموعة مختارة من الأدوية المستوردة، من تايلينول إلى المضادات الحيوية، معروضة خلف علب عرض زجاجية. يوجد أعلاه بار مكسو بألواح من خشب البلوط مع طاولات خشبية مطلية. كل شيء يتألق نظيفًا، ولولا فتيات Moranbon على الشاشة الكبيرة، لكان من السهل أن نتخيل أننا في حانة رياضية مرموقة في شيكاغو أو بوسطن. يجلس العديد من رجال الأعمال من تونغتشو والصينيين على الطاولات. إنهم يحدقون بنا بدهشة، لأنهم لم يعتادوا على رؤية الأوروبيين هنا.
الرفيق كيم يطلب البيرة والكيمتشيونج - الفطائر مع إضافة ملفوف الكيمتشي الحار. "لذلك،" يبدأ، "سمعت أنك كنت في كونغجيري اليوم. الآن أنت تعرف الحقيقة الكاملة عن الحرب الكورية!
يبتسم ويغمز في وجهي بمكر.
وكما علمنا، فإن الرفيق كيم هو ابن مسؤول رفيع المستوى. وفجأة خطر لي: إنه يعرف الحقيقة. كلهم يعرفونها. أفراد العائلات الشهيرة هم من نسل أولئك الذين شاركوا في هذه الحرب، والذين كانوا في خضم الأمور ورأوا كل شيء بأعينهم، وكان عليهم أن يرووا ما رأوه حتى تنتقل هذه القصص من جيل إلى جيل. تم تدمير بيونغ يانغ بالكامل تقريبًا بسبب القصف. تم إجلاء كيم إيل سونغ ودائرته الداخلية - المكتب السياسي بأكمله - إلى الحدود الصينية، حيث بقوا حتى نهاية الحرب، وبعد ذلك تمكنوا من العودة إلى بيونغ يانغ عندما أصبح ذلك آمنًا. Gongjiri، مثل مسقط رأس Kim Jong Il في محيط جبل Paektusan، مزيف بنسبة 100٪.
* * *
"دعونا نتحدث"، يقول ألكساندر ونحن نسير على طول الممر المؤدي إلى غرفنا. هذه المحادثات المسائية والليلية هي وسيلة لكل منا للحفاظ على الصحة العقلية أثناء وجودنا هنا.
يبدأ الإسكندر بالتنفيس عن غضبه على الفور، وإن كان ذلك بصوت هامس. لقد اعتدنا على ذلك كإجراء احترازي ضروري، على الرغم من أننا نتحدث وجهاً لوجه. "هل يعتقدون حقًا أن أحدًا سيصدق هذا الهراء؟ كلهم مرضى. ليس هناك تفسير آخر."
من شرفة غرفتي في الفندق ننظر إلى أضواء المدينة قبل الخروج ليلاً. تراودني بعض الأفكار الصعبة مؤخرًا، لكني لا أرغب في مشاركتها مع أي شخص. ويستمر هذا لعدة أيام، مما يسبب لي صعوبة في النوم. ولحسن الحظ، كنت أعرف أن هذا ممكن، وقد قمت بإعداده مسبقًا عن طريق أخذ كمية من الحبوب المنومة معي سرًا.
يتابع ألكساندر قائلاً: "هذا جنون لعين، هذا النظام اللعين بأكمله. نظام لعق الحمار هو ما هو عليه. بدأ كل شيء مع كيم إيل سونغ - برغبته المنحرفة في أن يصبح ستالين الجديد. لقد قام كيم التالي ببساطة بتكثيف كل هذا من أجل كسب تأييد والده. أما الحالي، فليس أمامه خيار سوى الاستمرار في هذا الهراء، وليس لديه الذكاء الكافي للبدء في فعل أي شيء بشكل مختلف.
"حسنًا، ماذا أخبرنا سيمون،" أذكر ألكساندر.
"أي سيمون؟"
«حسنًا، رجل الأعمال سيمون. أناس صينيون لقد كان يلمح إلى أن...الرقم ثلاثة يرغب في تغيير النظام. لكن كل هذه الأشياء القديمة من حوله: مستشاروه، والحرس القديم، لا يريدون تغيير أي شيء”.
"أنا لا أؤمن بهذا".
"فماذا إذن... في رأسه؟ هل نشأ في شاليهه السويسري منفصلاً عن الواقع لدرجة أنه لم يعد قادراً على فهم ما هو حقيقي وما هو غير حقيقي؟
يقول ألكساندر: «قد لا يعرف كل شيء، لكن هناك بعض الأشياء التي لا تزعجه ببساطة. كلهم خائفون من مشيرهم ولذلك يخفون شيئًا عنه. لكن الواقع الذي يظهر له قد لا يكون أكثر معقولية. الزيت الذي يصبونه في أذنيه. تذكير دائم بوجوده – وأنه التجسيد المادي لجده وأبيه اليوم.
لدي تخمين... الدموع تلمسه أكثر من غيرها. الدموع هي قوة قوية. يبكون الناس في جنون النشوة في كل مرة يرونه، أينما ذهب. أعتقد أنه ينظر إلى هذا ويقول في نفسه: "يا إلهي، هذه دموع حقيقية. وهذا لا يمكن تزويره أو تقليده. بالطبع، أفعل الكثير من الأشياء السيئة. لكن عندما يراني الناس يبكون لأنهم يحبونني. إنهم يحبونني حقًا."
"وهذه الأشياء السيئة... - أنا أساهم في هذا التمرين في التحليلات وعلم النفس - يمكنه أن يتوصل إلى عذر لها. على سبيل المثال، القول بأن عليه ارتكابها. بأنه مجبر. بسبب منصبه. بسبب من هو، ومن ولد ليكون."
يقول ألكساندر: "الأهم من ذلك كله أنني أشعر بالأسف تجاه أولئك الذين يتعاملون مع الأجانب". - ولكن ليس أدلة مثل Min وRo. هؤلاء هم الذين يبقون على مسافة من كل الجنون. وأقصد مرافقة جميع العاملين في المنظمات غير الحكومية والدبلوماسيين الأجانب. عليهم حقًا أن يعيشوا في هذه التناقضات طوال الوقت. إنهم يرون الحقيقة ويعرفون ما يحدث بالفعل، لكن عليهم أن يكذبوا طوال الوقت، وغالبًا ما يختلقون الأكاذيب على الفور. على سبيل المثال، عندما يذهبون مع "أجنحتهم" إلى المناطق الريفية ويرى الجميع كيف تسير الأمور هناك فيما يتعلق بالطعام والدواء، وكل شيء آخر، يتعين عليهم في كل مرة اختراع كذبة جديدة، والإجابة على أسئلة الأجانب. إنكار ما هو أمام أعين الجميع. تخيل مدى شعورهم بالحماقة بنهاية اليوم - كل يوم. الآن أتذكر ما قاله أستاذي ذات مرة هنا في المعهد. لقد تعلمنا كلمات جديدة، شيئًا عن الطعام والشراب. على سبيل المثال، قال المعلم الجملة التالية: "عندما أشعر بالصداع، أشرب الخمر". فكرت، واو، واو، هناك خطأ ما هنا - ربما كان يقصد أنه عندما يشرب كثيرًا، فإنه يصاب بالصداع. ولكن عندما فكرت أكثر، أدركت أن ترجمتي الأصلية كانت صحيحة. إنه في الواقع يعالج صداعه بالكحول. رأسه لا يستطيع إلا أن يؤلمه ليلاً بعد كل هذا الهراء، هذه الأكاذيب التي من المستحيل الخروج منها. إنه انتصار زائف، انتصار للاشتراكية، وهو في الحقيقة انتصار للقمع. يجب أن ينفصل رأسه عن هذا، وليس أمام الشخص خيار سوى صب الكحول عليه حتى لا ينفجر دماغه”.
ينظر الإسكندر بتساؤل إلى ضوء المدينة الخافت الممتد أمامنا.
"ماذا عن هؤلاء الكوريين الشماليين الذين التقيت بهم في دبي؟ - أسأل. – هل ما زالوا يؤمنون بالنظام؟ على الأقل شيء متأصل لها؟ "
يجيب ألكسندر: "البعض نعم، والبعض الآخر لا". لقد رأوا العالم الخارجي. وتمزقهم الشكوك. إنهم يعانون من... دعنا نقول، من الصراع الداخلي".
"من التفكير المزدوج،" أعتقد. "المثقفون الصينيون يتحدثون عن هذا."
"ما يؤدي إليه هو التفاني والإيمان. هذان شيئان مختلفان. هناك من يؤمن بصدق بالنظام. لكن هناك أيضاً من يؤيد النظام، رغم أنه لا يؤمن به. التقيت بهما في دبي. ونحن، كأجانب، لن نلتقي أبداً بأولئك الذين لم يتعلموا الاستفادة من النظام - بطريقة أو بأخرى. لذلك، من الصعب علينا تقييم ما يعتقدونه بالضبط. هذا هو المكان الذي يتجذر فيه إخلاصهم: يمكنهم أن يفهموا أن كل شيء حولهم هراء وأكاذيب. لكنهم لا يريدون أن ينتهي الأمر لأنهم يعرفون كيف يعمل وكيف يحصلون على كل أنواع المكافآت.
"لكنك لم تكن جادًا بشأن خبز الكيمتشي الفرنسي." "بالطبع لا! - الكسندر يبصق. - هذه المشاريع المشتركة. ها ها ها ها! يعمل الكوريون على هذا النحو: يتبنون معرفتك وخبرتك، ويستخدمونها، وتقوم أنت بتعليمهم حتى يشعروا بالكفاءة الكافية. بعد ذلك، يرون أنه لا يمكنك منحهم أي شيء أكثر، فيفقدون الاهتمام بك ويطردونك ببساطة، على الرغم من استثمارك. حدث هذا للعديد من رجال الأعمال الذين قرروا فتح مشاريع مشتركة هنا. "أوه، آسف، بسبب الوضع السياسي الصعب، لا يمكننا إصدار تأشيرة لك. مالك؟ يتم تجميدها في البنك المحلي. لا يمكننا إخراجهم. آسف ولك كل التوفيق."
يتغلغل هذا النهج الإجرامي "الروضة" في النظام بأكمله. لديهم أفكار منحرفة تماما عن الخير والشر. إن الحكومة التي تفشل في سداد قروضها الخارجية تتفاخر بها أمام مواطنيها في وسائل الإعلام. ببساطة نموذج عمل رائع! ولهذا السبب أصبح الاقتصاد عالقاً في مستنقع. لن يقوم أحد بإعطاء قرض للكوريين على الإطلاق. الطريقة الوحيدة الممكنة لهم للقيام بالأعمال التجارية هي الطريقة الإجرامية. إذا قررت القيام بأعمال تجارية هنا كأجنبي، فأنت في الواقع تعرض نفسك عندما تقول لهم: "هيا، اسرقوني!"
"ألا تعتقد أن تونغجو يمكنه تغيير النظام؟ لا يزال الأشخاص مثل مين وكيم مستنيرين تمامًا. إنهم يعرفون كيف تسير الأمور في العالم الخارجي."
يقول ألكساندر: "لا أعتقد أن أي شخص يستطيع تغيير النظام". - متأخر جدا. هل تريد أن تعرف لماذا؟ لأن أولئك الذين اخترعوا وأنشأوا هذا النظام قد ماتوا بالفعل”.
الكلمة الأخيرة، على الرغم من أنها قيلت بصوت هامس، إلا أنها ترن في هواء الليل، وترسل قشعريرة إلى أسفل العمود الفقري. يرسل مصنع على نهر بوثونج فجأة وميضًا غريبًا ومشرقًا إلى سماء الليل. إن فكرة أن هذا العالم متحجر وسيظل كذلك إلى الأبد، وأنه لا يمكن حتى تخيل أي تغييرات إيجابية، ولا يوجد أمل في الأفق، هي فكرة ثقيلة جدًا على ذهني المنهك. يرى ألكساندر من وجهي أنه قد تمادى، ويتمنى لي ليلة سعيدة ويذهب إلى غرفته.
* * *
الإيمان والتفاني. يمكن التعبير عن الأول بالكلمات، والثاني - فقط بالأفعال. وبطبيعة الحال، هناك مجموعة كاملة من ظلال مختلفة بينهما. أريد أن أصدق أن نوعًا ما من البوصلة الأخلاقية يمكن أن يشير إلى العديد من الاتجاهات المحتملة، وليس مجرد مسار واحد أقل مقاومة، وأن هناك شيئًا يتجاوز السذاجة الغبية والطاعة العمياء والأنانية الخالصة التي يكون الناس على استعداد لدعم أي شيء من أجلها. ربح شخصي. أغلقت الستائر وأجد نفسي وحيدًا بشكل مخيف في غرفة الفندق الفارغة. هناك شيء غامض مثل أي حقائق في هذا البلد، غامض مثل الحقيقة الموجودة هنا، حقيقة يجب أن تكون واضحة تمامًا. هذا "الشيء" لا يمكن الوصول إليه بالنسبة لنا، لفهمنا - الوحدة التي ولدتها الظروف المجنونة والخطيرة، الوحدة التي لا نستطيع فهمها. لا أحد هنا يتحدث بصوت عالٍ عن العلاقات الخاصة التي تربط الكوريين الشماليين، وهو ما قد يكون خطيراً للغاية، ولكن هناك شيء يتحدث عنهم أفضل من أي كلمات. ابتسامة ماكرة. غمزة. وهذا بالفعل انتصار. لا في الحرب، لا، لا حقيقي ولا خيالي. لكن يبدو أنهم يقولون: "لقد نجونا. وقد نجوا".
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الفصل التاسع والعشرون
مع مرور الوقت، يصبح كل شيء واضحا. لم تعد مجموعات حروف العلة تبدو وكأنها تجاورات غريبة وعجيبة للأصوات، بل تعتاد أيضًا على أصواتها - فهي تصبح مألوفة مثل وجه صديق تراه كل يوم. بالاشتراك مع الحروف الساكنة، فإنها تشكل كلمات لا تؤذي الأذن ولا تبدو بعيدة بلا حدود عن اللغة الإنجليزية الأصلية. حتى بناء الجملة، الذي يختلف تمامًا عما اعتاد عليه المتحدث الأصلي باللغة الإنجليزية، لم يعد يشكل عائقًا خطيرًا أمام تعلم اللغة الكورية، عندما تبدأ في فهم منطقها. إنني أقترب من النقطة التي تشعر فيها أنك تتقن اللغة تدريجياً.
وبعد ثلاثة أسابيع، اعتادت بيونغ يانغ على ظهورنا في شوارعها، واعتدنا على الشعور بالعجز في أجواء الجنون هذه التي ينغمس فيها كل من حولنا في حياتهم اليومية. من بين معلمينا في معهد كيم هيونجيك، نضجت مؤامرة صغيرة، اكتشفها مين، وهو دائمًا على استعداد لالتقاط أي ثرثرة وتضخيمها. وفي أحد الأيام بعد الفصل الدراسي، وهي في طريقها لتناول الغداء، قالت: "ترافيس هو الفائز". "ما هذا الهراء؟" - نسألها. وتقول إنه وفقًا للمعلمين الذين قرروا متابعة إنجازاتنا مازحين، فقد حققت التقدم الأكثر أهمية في دراستي. وتقول بكآبة: "والكسندر هو المتقاعس".
"لكن هذا ليس عدلاً"، أحتج. - لدينا جميعا مستويات مختلفة تماما. أنا مبتدئ وبدأت من الأساسيات، لذا، بالطبع، كان علي أن أتقدم بشكل أسرع من أي شخص آخر: الدورة التدريبية الخاصة بي هي الأبسط.
تهز مينغ رأسها، "قالت السيدة بارك إن طلابها الصينيين يستغرقون شهرًا في المتوسط لاستيعاب ما قمت بتغطيته في الأسبوع الأول."
"ولكن لماذا تقارنني بهم؟ ولماذا نقارن نحن الثلاثة ببعضنا البعض؟ يتحدث Alec اللغة بمستوى عالٍ، لذا فإن أي تقدم يحرزه سيكون غير محسوس - في مرحلة ما ستدرك أنك تعرف كل شيء تقريبًا ولا يوجد سوى القليل الذي يمكنك تعلمه. وألكسندر في المرحلة المتوسطة والأكثر صعوبة - وهذا أمر نموذجي لتعلم أي لغة. يجب أن تعرف هذا بنفسك أفضل من أي شخص آخر، مين. أنا متأكد من أن تعلم اللغة الإسبانية لم يكن بمثابة نزهة في الحديقة بالنسبة لك."
يستمع مينغ والآخرون إلى حججي في صمت، لكن يبدو لي أنهم يتجاهلونها من منطلق التواضع المهذب. وبما أن موضوع هذه المناقشة يسبب شعوراً بالإحراج والإحراج، يقرر الجميع، دون أن ينطقوا بكلمة واحدة، إغلاق الموضوع.
بالطبع، إذا سمح مينغ بذلك. في الأيام التالية، تذكر التصنيف مرارًا وتكرارًا أثناء رحلاتنا إلى مكان ما - في اللحظات التي نترك فيها إلى حد ما أجهزتنا الخاصة: عندها يمكننا التحدث مع بعضنا البعض بحرية نسبية، دون خوف كبير من أن يسمعنا أحد. . على الرغم من أن مين ذكر هذا التصنيف فقط لإثارة استفزازنا، فمن الواضح جدًا للجميع أن هذا عمل من أعمال العدوان السلبي.
أخيرًا، في أحد الأيام، عندما وجد مين وألكساندر نفسيهما في مقاعد متجاورة في الصف الأوسط، وأنا وأليك خلفهما، التفتت إلى ألكساندر بتعبير جدي للغاية على وجهها وقالت: "لقد تحدثت مع معلمتك اليوم. إنه محبط للغاية. قال أنك لا تدرس على الإطلاق. ماذا يحدث يا ألكسندر؟ لماذا لا تقوم بواجباتك المنزلية؟
"أنا أدرس! - الكسندر ينفجر. - كيف يمكنك أن تقول ذلك؟ أنا أدرس كل مساء تقريبًا، وحتى معك!»
هذا صحيح. إذا كنت أفضّل قضاء المساء بمفردي في غرفتي، فعادةً ما يجلس أليك وألكسندر في الردهة لمدة ساعتين بعد العشاء ويناقشان دروسهما وواجباتهما المنزلية مع مين ورو.
يقول مين: "من الواضح أن الأمر لا ينجح". "أنت لا تحتفظ في رأسك بما كان من المفترض أن تتعلمه." المعلم يستمر في الشكوى منك."
"اسمع، لقد قلت ذلك مائة مرة. أحتاج إلى تحميل قاموس على هاتفي. أواجه كل يوم كلمات جديدة، وتركيبات نحوية جديدة، وفي النصوص التي يعطونها لي لا توجد تعليقات أو تفسيرات باللغة الإنجليزية. لا يمكنني أيضًا الاتصال بالإنترنت للعثور على ترجمات للكلمات. المعلم لا يتحدث الإنجليزية ولا الفرنسية. كل هذا يجعل عملية التعلم أكثر صعوبة."
"لكن أنا ورو نساعدك كل مساء، ونشرح لك كل اللحظات الصعبة، لكنك لا تزال لا تفهم".
"كم عدد الكلمات الكورية التي تعرفها؟" - يتدخل رو فجأة.
أجاب ألكساندر وهو يميل إلى الخلف: "ليس لدي أي فكرة". "هل يمكنك أن تتخيل عدد الكلمات الإنجليزية التي تعرفها؟"
"نعم،" يجيب رو بسعادة. "أربعة آلاف وثلاثمائة وثلاثة وسبعون كلمة."
يبدأ الصمت الميت: نحتاج إلى وقت لفهم ما سمعناه. اتضح أن مجرد حفظ قائمة من الكلمات هو المفتاح لإتقان اللغة. ومع ذلك، فمن المحتمل أن يكون مثل هذا التقييم الكمي شيئًا عاديًا تمامًا هنا. بعد كل شيء، رو هو خريج معهد اللغات الأجنبية.
يتابع ألكساندر: "لا يمكنك أن تشرح على الإطلاق كل ما يقدمه لي المعلم كل يوم في الفصل". "وأنا لا أستطيع أن أتذكر في تلك اللحظة ما قلته لي في المساء." وهذا يستغرق وقتا. أنا لست ترافيس. وليس أليك. ليس من العدل تمامًا مقارنتنا بهذه الطريقة. لا أستطيع أن أتعلم اللغة إلا بالسرعة التي تناسبني، وعليك أن تتعايش مع ذلك.
يظل مينغ صامتًا لبقية الوقت. عندما ألقي نظرة خاطفة عليها، لاحظت دمعة تتدحرج على خدها.
* * *
ألكسندر يقيم الوضع الحالي على النحو التالي. سلوك مين هو نوع من العدوان السلبي، نتيجة تأثير الشمولية على نفسية الجماهير، وعلى الأرجح لا تدرك مين حتى أنها تفعل شيئًا عدوانيًا سلبيًا. كل كوري هو ضحية للتنمر ويصاب بصدمة نفسية منذ سن مبكرة، لذلك لا يفوتون جميعا فرصة السخرية منا ممن هم، لسبب أو لآخر، تحتهم في السلم الاجتماعي. يعتقد ألكسندر أن مثل هذا النظام من الإرهاب من أعلى إلى أسفل يلعب دورًا رئيسيًا في منع تشكيل أي مجموعات اجتماعية. لأن المجموعات يحتمل أن تكون خطرة. يجب تدميرها في مهدها.
لدي أفكاري الخاصة حول هذه المسألة. لقد لاحظت ذات مرة أن أحد معلمينا "يعمل".
تكون مثانتي ممتلئة دائمًا في الوقت الذي أتناول فيه الاستراحة بين الفصول الدراسية، لذا فإن أول شيء أفعله هو التوجه إلى الحمام في نهاية الردهة. لا توجد وسائل الراحة المعتادة، بمعنى عدم وجود الصرف الصحي. لا يوجد سوى بركة مياه صغيرة بارتفاع الخصر، ودلو بجانبها. بعد الانتهاء من جميع المهام، لا بد لي من ملء هذا الدلو بالماء من حوض السباحة وسكبه في المبولة. إذا كنت ترغب في تحقيق مكاسب كبيرة، فهناك مقصورتان بمراحيض منخفضة. لغسل كل شيء، سيتعين عليك الذهاب إلى الحوض عدة مرات مع دلو.
وفي صباح أحد الأيام، بعد الذهاب إلى المرحاض، سمعت محادثة صغيرة بين أليك والسيدة بارك، أدركت جوهرها. انحنى أليك بشكل صحيح للأستاذ وهو يمر بجانبها. "كيف حالك اليوم أيها الرفيق؟ - طلبت التوقف. "أنت تبدو على ما يرام قليلا."
ابتسم أليك بضعف رداً على ذلك: "أنا بخير. لم أسمع شيئًا من صديقتي منذ فترة طويلة – منذ يوم وصولنا إلى هنا. لقد أرسلت لها عدة رسائل نصية، لكنها لم ترد".
أجابت السيدة بارك: "حسنًا، لدينا مثل في كوريا قد يكون من المفيد أن تتذكره: "الزوج هو الخشب، لكن الزوجة كانت كذلك."
ابتسمت وتوجهت بسلاسة نحو غرفة الموظفين، وأغلقت الباب خلفها بعناية.
* * *
ومع اقتراب مسارنا من نهايته، تعاملني السيدة بارك بدفء متزايد، ويبدو أنها تكن في بعض الأحيان مشاعر أمومية تجاهي، وفي أحيان أخرى تتواصل معي ببعض الدلال. ليس فقط لأنني أول طالبة لها من أمريكا في حياتها أو حتى أول أمريكية تراها شخصيا. وأنا أيضا أقدم طلابها. في السادسة والثلاثين من عمري، كنت أصغر منها بسنتين فقط.
يبدو الأمر كما لو أن هناك مهرجًا ماكرًا يجلس بداخلها، ويجذبها نحوي. ترفع وتخفض عينيها عندما نصل إلى مفردات في موضوع «العائلة»، وأنا رداً على سؤالها عمن ينتظرني في المنزل أقول إنني لست متزوجة؛ تضحك بصوت عال. مثل مين، فهي تدرك بوعي شديد، على الرغم من درجة أقل من الجدية، موقعها في "جدول الرتب" غير المعلن. كلما تواصلنا لفترة أطول، كلما زادت رغبتها في استخدام موضوعات الدروس كنوع من البذور، كذريعة للحديث عن حياتنا الشخصية. تجري مثل هذه المحادثات بنبرة منخفضة، تقريبًا نصف همس، ولكنها لا تزال مريحة تمامًا: على الرغم من أن باب الفصل الدراسي يظل مفتوحًا طوال الفصل، إلا أنه لا يُسمع تقريبًا أي خطى في الممر. تسألني عن شقتي في برلين. أرسم لها مخطط منزلي. نحن متفقون على أن كلا منا لديه نفس المساحة تقريبًا من الشقق. أومأت برأسها معبرة عن الاهتمام النشط.
تسأل إذا كنت أحتفظ بمذكرات. أجيب: «نعم، أكتبها كل يوم تقريبًا. وأنت؟" فأجابت: "وأنا أيضًا، ولكني لا أقوم بتدوين الملاحظات إلا في المناسبات الخاصة". أو إذا كنت في مزاج سيئ." إنها تصنع وجهًا مضحكًا متجهمًا، وتتظاهر بأنها خارجة عن المألوف، ثم تنفجر في الضحك. الطريقة التي تضحك بها تجعلني أعتقد أنها تضحك في هذا الجمهور أكثر مما ترغب في الاعتراف به.
بصرف النظر عن حادثة صور القيادة في بداية البرنامج، شعرت مرة واحدة فقط أن قوى خارجية تتدخل في دروسنا. في ذلك اليوم، جلست السيدة بارك بجانبي وشاهدتني أكمل واجبي الكتابي. ثم نظرت إلي بعينين غزالتين، تلك النظرة التي كانت تلقيها علي في كل مرة أرادت أن تظهر فيها إعجابها الصادق بنجاحي. همست بابتسامة ماكرة: "رفيق ترافيس"، "أعتقد أنه عندما تعود إلى المنزل، فمن المحتمل أن تعمل في واشنطن. لقد تعلمت الكثير بالفعل عن كوريا. من المحتمل أن تكون مفيدًا جدًا لبلدك.
في تلك اللحظة بالذات فهمت ما كانت تقصده. اقترح الحدس على الفور أنها بالكاد طرحت هذا الموضوع بمبادرة منها - بل تصرفت بناءً على تعليمات شخص ما. هززت رأسي بحدة وأجبت بلغتي الكورية البدائية: «لا وظيفة في السياسة. لا يوجد عمل حكومي أنا الكاتب. مثقف مثلك . شرابة على النصب التذكاري لحزب العمل. ناثر."
لقد شعرت بارتياح واضح. حتى الإثارة. "ناثر! نعم كاتبة نثر،» صفقت بيديها، كما لو أنها حصلت أخيرًا على ما أرادته مني، وزفرت بارتياح واضح. خلال الرحلات السابقة، كنت أخشى دائمًا مناقشة مهنتي. ويحظر على الصحفيين الغربيين دخول كوريا الشمالية بتأشيرات سياحية. على الرغم من أنني لم أعتبر نفسي صحفيًا أبدًا، إلا أنني أدركت أن الحدود بين الكاتب والصحفي تبدو هشة وغير واضحة بالنسبة للعديد من الأشخاص - وهي غير مرئية بشكل خاص لمن هم في السلطة. ذات مرة لم تتم الموافقة على حصولي على تأشيرة دخول إلى الصين لأنني أشرت إلى كلمة "كاتب" في عمود "المهنة". والصين هي أيضا دولة شيوعية. بحلول وقت رحلتي الأولى إلى كوبا في عام 2015، كنت أعرف بالفعل كيفية الإجابة على هذا السؤال في نموذج طلب التأشيرة. من وجهة نظر أمريكية، من السهل جدًا التأسف على ذلك، والقول إن حرية الصحافة تنتهك في هذه البلدان. لكن من وجهة نظر معاكسة، أولا وقبل كل شيء، نرى حقيقة أن هذه الدول في حالة حرب دعائية مع الغرب برمته، وعلى رأسها الولايات المتحدة، والتي تستخدم فيها كل القوة الإعلامية. لقد خسرت الدول الغربية هذه المعركة لفترة طويلة.
وسواء اعترفنا بذلك أم لا، تظل الحقيقة قائمة: كل تقاريرنا تقريبًا من كوريا الشمالية ذات طبيعة أيديولوجية. ربما لاحظ أولئك الذين يستطيعون تقييم المعلومات الواردة من وسائل الإعلام بشكل موضوعي أنه على الرغم من كل "حرية الصحافة" التي نتمتع بها، إلا أن هناك قاعدة غير مكتوبة: لا يمكن أن تكون هناك أي تقارير إيجابية عن كوريا الشمالية. وبسبب هذه السياسة غير المعلنة، يتم التسامح مع التدقيق الدقيق في الحقائق، بل ويتم تشجيعها، وهو أمر لا يمكن تصوره في أي تقارير عن أي شيء آخر. وبطبيعة الحال، يمكن للمرء أن يجادل بأن الإجراء المعتاد للتحقق بعناية من الحقائق المتعلقة بأي شيء يتعلق بيونغ يانغ مستحيل من حيث المبدأ، لأن الصحافة العادية ببساطة غير موجودة هنا: النظام الحاكم عدواني، ومحارب، ويكذب عمدا على شعبه. وبالإضافة إلى ذلك، هناك حاجز اللغة. فقط عدد قليل جدًا من وسائل الإعلام الغربية يمكنها تحمل تكاليف الموظفين الذين يجيدون اللغة الكورية. يتم حل هاتين المشكلتين في أغلب الأحيان من خلال حقيقة أن المعلومات حول ما يحدث في الشمال مأخوذة من مصادر كورية جنوبية مترجمة، والتي يتعين على المرء الاعتماد عليها. لكن في الوقت نفسه، فإنهم يتجاهلون دائمًا حقيقة أن الصحافة الكورية الجنوبية لديها تحيزها الأيديولوجي الخاص بها، والتحيز تجاه الشمال. انخرطت كوريا الجنوبية في حرب دعائية ضد كوريا الشمالية منذ اليوم الأول لتقسيم شبه الجزيرة. وسائل الإعلام في كوريا الجنوبية هي المسؤولة عن إطلاق بعض الشائعات الجامحة حول جارتها الشمالية. وتم التقاط هذه الشائعات ونشرها في جميع أنحاء العالم تحت ستار حقائق تبين فيما بعد أنها كاذبة، على سبيل المثال “الحقيقة” المعروفة بأن جميع طلاب الجامعات في كوريا الشمالية مطالبون بقص شعرهم على شكل تسريحة شعر. كيم جونغ أون. قال أحد الصحفيين الكوريين الجنوبيين إن السياسة التحريرية لصحيفته هي أنه إذا كان هناك أي شك حول موثوقية البيانات الموجودة، فمن الأفضل نشر الأكاذيب أو المعلومات غير المؤكدة حول كوريا الشمالية بدلاً من عدم نشر أي شيء.
وحتى لو كان من الواضح أنه لا يمكن الوثوق بوسائل الإعلام الكورية الجنوبية لتأكيد تحيزاتنا، فإن تقديم الثرثرة التي لا أساس لها من الصحة على أنها حقيقة هو التكتيك المفضل. قبل منع الأمريكيين من السفر إلى كوريا الشمالية في عام 2017، أطلقت وسائل الإعلام حملة، كررت بلا توقف تصريحات وزارة الخارجية بأن أموال السياحة قد تكون (أو قد لا تكون... - لقد حاولوا عدم التركيز على هذا) موجهة نحو التطوير النووي. أسلحة البرنامج. وبطبيعة الحال، تجاهل قراء مثل هذه المقالات التحفظات المحرجة بسهولة. إذا كانت وزارة الخارجية تريد حقًا معرفة أين تذهب أموال السياحة في كوريا الشمالية، كان من الممكن أن يجلس المسؤولون ببساطة ويتحدثون إلى سايمون من شركة كوريو تورز، أو أليك من شركة تونجيل تورز، أو أي من ممثلي وكالات السفر الغربية الآخرين الذين يحيلون عملائهم. كوريا الشمالية. يمكنهم معرفة بالضبط كيف يتم إنفاق كل دولار. يقدم الجانب الكوري تفاصيل تكلفة جميع الجولات "الشاملة كليًا" - أشخاص مثل الرفيق كيم من شركة السياحة الحكومية الكورية: هذا هو سعر تذاكر الطيران من طيران كوريو في كلا الاتجاهين أو تذاكر القطار من الصين؛ الدفع مقابل غرف الفندق، والتي تختلف تكلفتها حسب مستوى الفندق وفئة الغرفة ومجموعة من الخدمات الإضافية المقدمة (على سبيل المثال، فندق سوسان لدينا هو خيار الميزانية)، والدفع مقابل عمل المرشدين الإلزاميين و سائق؛ تكلفة الطعام طوال فترة الإقامة في البلاد، وما إلى ذلك. يجب ألا ننسى أيضًا المبلغ الذي تدرجه وكالات السفر الغربية، التي لا ترتبط بأي حال من الأحوال بحكومة كوريا الديمقراطية، في التكلفة النهائية للجولة. تذهب هذه الأموال لدفع ثمن عمل المرشدين الخاصين بهم، الذين غالبًا ما يتم إرسالهم إلى البلاد مع مجموعات، ويتكون الربح المباشر لوكالة السفر أيضًا من هذا المبلغ. وبما أن كوريا الشمالية تظل شيئًا مجردًا بالنسبة لمعظمنا، فمن السهل جدًا تصديق كل ما يقال لنا. من السهل أن نتخيل أن كل دولار ينفقه السائح يذهب مباشرة إلى جيب كيم جونغ أون. وتجاهل حقيقة أن السياحة في كوريا الديمقراطية هي صناعة يتنافس فيها عدد من الشركات التجارية الساعية للربح مع بعضها البعض.
ربما لن تقنع مثل هذه الحجج الجميع. قد يقول قائل: "بالطبع، لدى كوريا الشمالية مؤسساتها التجارية الخاصة، تماماً مثل أي مكان آخر، ولكن نظراً للاقتصاد العمودي الصارم للبلاد، هناك دائماً احتمال، مهما كان صغيراً، أن أي دولار متبقي هنا يمكن أن يذهب في النهاية إلى الخارج". البرامج النووية." هذا صحيح، فنظرًا لحجاب السرية المتأصل في النظام الكوري، لا يمكن لأحد أن يقول على وجه اليقين بنسبة 100٪ أين تذهب الأرباح الصغيرة من السياحة كل عام. ولا تنشر كوريا الشمالية إحصائيات حول ميزانيتها العسكرية، وبما أننا نرفض أي تدخل دبلوماسي، فلا يمكننا جمع أي معلومات على الأرض.
لكننا نعلم علم اليقين أن إجمالي الربح من الأنشطة السياحية في الاتجاه الكوري الشمالي صغير نسبياً، حيث لا يوجد سوى عدد قليل من وكالات السفر في هذا السوق ولا يخفون معلومات عن نتائج أعمالهم: حوالي خمسة آلاف سائح سنة تذهب إلى كوريا الديمقراطية (بيانات عام 2017). وللمقارنة فإن فرنسا تستقبل سنويا أكثر من خمسة وثمانين مليون سائح.
* * *
لا تزال هناك تفاصيل كثيرة عن حياتي الشخصية لا أستطيع ولن أفصح عنها للسيدة بارك. لا أستطيع أن أخبرها أنني لا أعيش وحدي في برلين. لا يوجد خطاب في المجتمع الكوري لوصف الأشخاص الذين قد يكونون مختلفين عن الآخرين. الكوريون أمة متجانسة عرقياً، وجنسياً أيضاً. السؤال الأول الذي يطرحه علي الغرباء عندما نلتقي هو أين زوجتي الآن. إن العيش في بيئة محافظة للغاية، معزولة عن العالم الخارجي، وفي وسطها الأسرة التقليدية، من الصعب للغاية حتى تخيل أن شخصًا ما يمكن أن يختار لنفسه - إما بإرادته أو بالضرورة الفطرية - أن يعيش حياة مختلفة. أنه يمكن للمرأة - آه - أن تقرر عدم الزواج أو الإنجاب. أو لا تتزوج ولا يزال لديك أطفال. الجنس هو موضوع محظور في هذا المجتمع الحكيم، حيث حتى في الأفلام لا يمكنك رؤية زوجين يقبلان بعضهما البعض في الحب. التربية الجنسية غائبة تماماً عن المناهج الدراسية. المثلية الجنسية كمفهوم غير موجودة على الإطلاق - وهذا على الرغم من عدم وجود قانون ضدها. على الرغم من أن البلاد لديها أحد أكبر الجيوش في العالم، فمن الممكن أن نفترض أن شيئًا ما يحدث خلف أبواب مغلقة بإحكام في ثكنات منفصلة، ولكن لم يتم قول كلمة واحدة عن ذلك. لن يفهمك معظم الكوريين الشماليين ببساطة إذا سألتهم فجأة عن المثلية الجنسية. إذا كان هناك "غير مغايرين" هنا، فإنهم يعيشون في جو من الارتباك الشديد، غير قادرين على التعبير عن طبيعتهم بطريقة أو بأخرى.
على العموم أعود إلى قصتي وأغلق موضوع التوجيه. في النهاية، جئت إلى هنا ليس للتدريس، بل للتعلم. إذا اكتشفوا شيئًا ما، فإنه في أحسن الأحوال سوف يسبب إحراجًا شديدًا وإحراجًا وأسئلة لا نهاية لها. حتى كوني أمريكيًا، فأنا بالفعل عرض غريب الأطوار. أنا لا أخاف من العنف الجسدي. أنا خائف من الإذلال الذي لا يطاق، ومن الاضطرار إلى شرح شيء ما باستمرار وتقديم الأعذار دائمًا أينما ذهبت، وهو بالطبع شكل من أشكال العنف أيضًا. أحتفظ بآرائي في بعض الأمور لنفسي. كنت أعرف جيدًا مسبقًا ما كنت أشترك فيه. ومرة أخرى، أنا هنا لأتعلم، وليس للتدريس.
الصمود. ينجو.
 
الفصل الثلاثون
وفي نهاية الأسبوع الثالث، نخطط لرحلة ليلية إلى جبال ميوهيانغسان - "جبال ذات رائحة غامضة". يوجد في هذه الجبال مجمع المتاحف "المعرض الدولي للصداقة" - وهو مستودع ضخم للهدايا التي قدمها الضيوف الأجانب للقادة طوال سنوات وجود الدولة. وكانت المعارض المماثلة شائعة في الدول الشيوعية خلال الحرب الباردة، لكن كوريا الشمالية تفتخر بأعظمها على الإطلاق، والتي لا تزال قائمة حتى يومنا هذا. في الواقع، هذا المعرض ليس الوحيد في كوريا. قبل بضعة أيام قمنا بزيارة "معرض الصداقة" الآخر الأقل شهرة في بيونغ يانغ، والذي لم أكن أعرف بوجوده من قبل.
كان يومًا صيفيًا حارًا جدًا. للوصول إلى المعرض، كان علينا القيادة لفترة طويلة عبر الضواحي الغربية السفلية لبيونغ يانغ، منطقة مانغيونغداي. وعلى الرغم من أن الضاحية تعتبر إداريًا جزءًا من بيونغ يانغ، إلا أن أراضيها أشبه بالريف المتخلف. وكان مدخل المعرض يحرسه حراس يحملون بنادق كلاشينكوف. للدخول إلى المبنى، يجب عليك الخضوع لفحص أمني شامل. ويجب ترك جميع المتعلقات الشخصية، بما في ذلك الهواتف المحمولة، في خلايا تخزين خاصة. التصوير محظور. يتم تفتيش الزوار باستخدام أجهزة الكشف عن المعادن المحمولة. ثم عليك المرور عبر آلة تعمل على نفخ الغبار عن حذائك، وبعد ذلك يدخل الزوار إلى قاعة المعرض الرئيسية. أثناء قيامنا بجولة في المتحف، قادتنا مرشدة شابة - في اختيار لا مفر منه. وقالت إن المبنى المكون من أربعة طوابق افتتح في 1 أغسطس 2012. تمت دعوتنا إلى الغرفة الأولى، والتي كانت المعروضات الرئيسية فيها عبارة عن منحوتتين رخاميتين كبيرتين يبلغ ارتفاعهما حوالي اثني عشر مترًا. هذان كيم إيل سونغ وكيم جونغ إيل، وخلفهما خلفية وردية مضاءة بشكل مشرق. كان على الجميع أن ينحني للقادة. وبعد الانتهاء من الإجراءات الرسمية بدأت الجولة.
بدون كلمات، فهمنا أنا وألكساندر على الفور أنه يجب علينا تجنب الاتصال البصري مع بعضنا البعض في هذا المسرح الضخم المليء بالعجائب الهزلية، وإلا فسنموت ببساطة من الضحك. اللوحة في إطار أبيض مكونة من جزأين تصور كيم جونغ إيل مرتديا درعا ويركب نمرا على خلفية بحيرة بركانية بالقرب من جبل بايكتوسان وبجانبه بالزي العسكري في جبل هوسان في كوريا الجنوبية ونمر. يرقد عند قدميه. تم التبرع بهذه التحفة الفنية للمتحف في عام 1992 من قبل "مواطن، مناضل ضد الإمبريالية اليابانية، يعيش في الخارج".
ثم عُرض علينا بعض الأغراض اليومية للقادة مثل قلم مصنوع من صدفة السلحفاة ومغطى بالذهب، وقد استخدمه كيم إيل سونغ حتى وفاته.
يضم "معرض الصداقة" أيضًا معروضات مصممة لتملق آخر خط جبل بايكتوسان. أحد "الكوريين الذين يعيشون في الصين"، كما تقول اللافتة، تبرع بتمثال ضخم من اليشم، يزن ثلاثة أطنان، ويصور نمرًا برتقاليًا رماديًا. هذا مثال رئيسي على الفن الهابط. ويقول النقش الموجود على قاعدته: "بفضل المارشال كيم جونغ أون، ينتظرنا مستقبل مشرق". هدية أخرى لا تبدو غريبة بالنسبة لأولئك الذين يتابعون ما يجري في بيونغ يانغ هي كرة السلة Spalding Pro NBA الموقعة من ليبرون جيمس. أشك بشدة في أن جيمس كان يعرف من سيوقع هذه الكرة له. أعتقد أنه سيكون متفاجئًا جدًا إذا عرف أين انتهت تلك الكرة.
طابق كامل مخصص لهدايا الكوريين الذين يعيشون في الخارج. هناك، على سبيل المثال، يتم تقديم كتاب "كيم جونغ إيل: النجم المرشد للقرن الحادي والعشرين" بقلم كوانغ ميونغسان. ربما يكون هذا اسمًا مستعارًا، إذ لم أتمكن من العثور على أي معلومات عن المؤلف سوى رابط لهذا الكتاب.
وفي عيد ميلاده في 16 فبراير 2000، تلقى كيم جونغ إيل ما وصفه الدليل بأنه "كنز التابوت". ربما فُقد المعنى الحقيقي بسبب صعوبات الترجمة. على الرغم من أنني، بالتفكير في كل ما رأيته بعد ذلك، توصلت إلى استنتاج مفاده أنه سيكون من المناسب تمامًا تسمية معرض بيونغ يانغ بأكمله بمثل هذه الصيغة. ومع ذلك، فإن العنصر الذي كان الدليل يشير إليه في تلك اللحظة كان صندوقًا صغيرًا من اليشم. كان من شأن فتح الغطاء أن يكشف ذات مرة عن 216 ورقة نقدية من فئة 100 دولار، ينتهي رقمها التسلسلي بالرقم "216". أسأل ما إذا كانت هذه الأوراق النقدية محفوظة الآن في "خزانة التابوت". هزّ المرشد رأسه سلباً، ورمقني بنظرة بليغة جداً.
بالإضافة إلى هذه الهدايا المزخرفة والمكلفة بشكل واضح، هناك أيضًا عدد كبير من الحلي العادية المعروضة مثل الأقراص المضغوطة والشارات ومغناطيس الثلاجة والملصقات الواقية من الصدمات، وكلها معروضة خلف علب زجاجية. أي شيء يمكن اعتباره أجنبيًا يجب أن يبدو غريبًا ومهمًا بالنسبة للسكان المحليين. شارة الدكتوراه الفخرية لكيم جونغ إيل من "جامعة أكسفورد، لوس أنجلوس، كاليفورنيا". وأخيراً، وجدنا أنفسنا الثلاثة أمام خزانة عرض زجاجية عُرض فيها كوب من مسرحية برودواي الموسيقية "ماما ميا!". لموسيقى أبا. اقترب منا مينغ والدليل المحلي.
نظر إلي مين بعيون واسعة: "ترافيس، ما هي "ماما ميا"؟"
فجأة كان هناك صوت باهت. استدرنا بسرعة ورأينا أن المرشدة الفتاة في Chosonot الرائعة قد سقطت على الأرض. هرع مين إليها، ورفعها عن الأرض وأحضرها إلى أقرب مقعد.
جاء الكسندر خلفي. "هل رأيت هذا؟ - كان يهمس في أذني. - اغمي عليها".
يوجد في نهاية الممر شرفة مفتوحة تطل على المناظر الطبيعية الريفية الجميلة المحيطة بهذا المتحف. خرجنا إليه وغطسنا في اختناق يوم الصيف. على الشرفة كان هناك منضدة للمشروبات والوجبات الخفيفة لنا - الزوار الوحيدين. اشتريت علبة من القهوة المثلجة لنفسي وزجاجة ماء للمرشدة التي ردت بابتسامة محرجة.
لقد وصلت رحلتنا إلى نهايتها. وعلى أية حال، فمن المستحيل استكشاف جميع طوابق هذا المعرض في يوم واحد. كان الهواء حارًا جدًا بحيث لا يمكن البقاء لفترة أطول على الشرفة المفتوحة. لم يكن المشهد الافتتاحي يحتوي على أي شيء مميز بشكل خاص - وفرة من المساحات الخضراء وطريق طويل يؤدي إلى المتحف. ووعد أليك بأن "معرض الصداقة الدولي" في جبل ميوهيانغسان سيكون أكثر إثارة للإعجاب.
عندما كنا بالفعل في حافلتنا الصغيرة، قال مين إن المرشدة كانت حاملاً في شهرها الخامس. وأنها لم تتناول الإفطار هذا الصباح.
* * *
عندما وصلنا إلى جبال ميوهيانغسان بعد أربع ساعات من السفر من بيونغ يانغ، تصلب ظهري تمامًا. تم بناء الطريق السريع في الثمانينيات، قبل الانهيار الاقتصادي مباشرة، ولم يتم إصلاحه منذ ذلك الحين. وصلنا في وقت متأخر من المساء. الطريق المظلم المؤدي إلى الفندق خالٍ من حركة المرور والمشاة، ولم يكن هناك سوى جنديين يسيران ذهابًا وإيابًا. تضيء مصابيح سيارتنا الأمامية امرأة ترتدي ملابس كاملة، ولكن على الطراز الكوري الشمالي الرسمي للغاية، في فستان يصل إلى ما دون ركبتيها.
تم نقلنا إلى مطعم الفندق، حيث نحن العملاء الوحيدون، باستثناء جنود الشرب الذين يرتدون قمصانًا ممزقة. توجد منطقة منفصلة لتناول الطعام للمرشدين والسائقين الكوريين. يتم تقديم عشاء غير صالح للأكل تمامًا. فبدلاً من الدجاج يوجد نوع من الغضاريف، والحساء عبارة عن هريسة رقيقة، وكل ما يبقى من الخضار هو اسمها. أتناول تقريبًا كل أنواع البيرة التي يجلبونها لنا، ثم أعتذر وأتوجه إلى غرفتي. في صباح اليوم التالي أشعر بالفزع. يبدو الإفطار في المطعم مثير للاشمئزاز مثل عشاء الأمس. الجو حار جدًا في الخارج، مما يزيد من معاناتي. لحسن الحظ، قامت هوا بتشغيل مكيف الهواء في حافلتنا الصغيرة مسبقًا.
على طول طريق متعرج، ننزل ببطء على طول مجرى عميق عند سفح جبال ميوهيانغسان حتى نقترب من مبنيين على طراز القصر التقليدي - جذع اشتراكي، ورأس كوري. هذا هو مدخل مجمع معارض الصداقة الدولية. موقف السيارات الضخم فارغ. المباني نفسها، حيث يقع معرض الهدايا، تقع في الأعماق، على سفح الجبل. جنديان شابان يحملان رشاشات فضية يسيران بين المباني. عندما لاحظوا خروجنا من الحافلة الصغيرة، قام أحدهم بمزاح الآخر. الثاني، الذي يكسر البروتوكول، يضحك. نقترب من المبنى حاملين هدايا لكيم إيل سونغ، وتهدأ ضحكات الحراس، ويتنحون جانبًا أمامنا ويفتحون بأيديهم في القفازات البيضاء البوابة البرونزية التي تزن أربعة أطنان.
على الرغم من أن الجو حار جدًا في الخارج، إلا أن درجة حرارة الهواء داخل هذا القصر الجبلي مريحة جدًا، وذلك بفضل أقوى نظام تكييف هواء في العالم - فلتذهب إلى الجحيم مع كل القيود المفروضة على استهلاك الكهرباء! يخبرنا دليلنا، الذي يرتدي ملابس طبيعية، أن نخلع قبعات البيسبول، ونترك كاميراتنا وهواتفنا في غرفة التخزين، ونرتدي أغطية الأحذية القماشية المقدمة لنا. بعد المرور عبر جهاز كشف المعادن وجهاز نفخ الغبار، ندخل القاعة المقدسة، حيث ننحني لكيم إيل سونغ، الذي تم تصويره هذه المرة مع جبل بايكتوسان في الخلفية. إذا كان التعرف الشامل على "معرض الصداقة" في بيونغ يانغ يتطلب يومين على الأقل، فكم من الوقت سيستغرق فحص المعروضات البالغ عددها واحد وسبعين ألف معروضة في صناديق زجاجية في مئات قاعات هذا المتحف...
أقف أمام تمساح محشو ممسكًا بصينية الشراب، وفجأة أشعر بنفسي أرتجف من البرد. لسوء الحظ، جميع النظارات الموجودة في هذه الدرج فارغة. اللامبالاة، التي تتفاقم بسبب هذيان هذه السريالية اليومية، تؤدي إلى آلام حادة في العمود الفقري.
إن العدد المذهل والتعقيد الذي تتميز به جميع الهدايا التي تم جمعها يجب أن يحير خيال العامل الكوري الشمالي العادي الذي تم إحضاره إلى هنا ليختبر بنفسه علامات الاحترام العالي للقادة من بقية العالم. ومن المؤكد أنهم لن يخبروه أن تبادل الهدايا هو جزء من البروتوكول الدبلوماسي المعتاد المقبول في جميع أنحاء العالم. وما لم يُذكر أيضًا هو أن معظم الهدايا المقدمة هنا لم يتم تقديمها شخصيًا من قبل أتباع أجانب للقادة، ولكن تم استلامها من قبل مختلف موظفي الحزب من زملائهم الأجانب كجزء من التبادلات الروتينية لعلامات الاحترام الرسمي. ولابد أن تثبت الهدايا المعروضة للجميع ليس فقط الشرف والاحترام الذي اكتسبه أفراد عائلة كيم الثلاثة في العالم، بل وأيضاً كرمهم في "مشاركة" هذه الهدايا مع شعبهم. هذه هي اشتراكيتنا – كما يقولون.
بعد الرحلة، تجمدنا في القاعات المكيفة المجهزة تجهيزًا جيدًا، وقمنا بتدفئة أنفسنا على شرفة المبنى بهدايا من كيم جونغ إيل والتقاط صور للوادي المنتشر عند أقدامنا. نظرًا لأن معرض الصداقة الدولي يعتبر من أكثر الأماكن المقدسة في البلاد، فإن مينغ يقنعنا بكتابة شيء ما في سجل الزوار. لكن هذه ليست مهمة سهلة، لأنها تريد أن ترى أكثر من مجرد خربشات لأسمائنا. وينصح بشدة أن يقوم الزوار بملء صفحة كاملة مع وصف سعادتهم بما رأوه في هذا المكان، والتعبير عن حبهم واحترامهم للقادة. يجب على الدليل بعد ذلك ترجمة رأيك إلى اللغة الكورية كلمة بكلمة. نتظاهر أنا وألكسندر بأننا مشغولون للغاية بالتقاط صور للمناطق المحيطة وشراء الهدايا التذكارية من المتاجر الموجودة بجوار الشرفة. الانحناء للتماثيل شيء واحد. إن كتابة اسمك إلى الأبد على الصفحات التي ستستخدم في الدعاية، وترك الثناء المكتوب، حتى مع وجود حبة تين في جيبك، أمر مختلف تمامًا. ونتيجة لذلك، يضطر أليك إلى تحمل مسؤولية كل واحد منا. أنا أتعاطف معه. لكن في النهاية، تونجيل تورز هي من صنعه، وليست من صنعنا.
* * *
عندما عدت إلى الحافلة الصغيرة، شعرت وكأنني على وشك فقدان الوعي. اخترت كلماتي بعناية، وأخبرت مين أنني لا أرغب في تناول العشاء في الفندق. أثناء تقييم شحوب وجهي، أومأ مين برأسه، ولكن بنظرة قلقة للغاية. لقد تم إعداد كل شيء مسبقًا مسبقًا. تغييرات اللحظة الأخيرة تخلق تعقيدات؛ سيكون عليك أن تدفع ثمنها من جيبك الخاص. لكنني الآن لا أهتم، فأنا بحاجة إلى تناول شيء مغذٍ على الأقل.
وفي طريق العودة توقفنا عند فندق ضخم على شكل هرم. ويبدو أن البلاد لديها حب خاص للفنادق الفاخرة من هذا النوع. يخبرنا رو بنظرة جادة للغاية أن فندق Hyangsan هو فندق "ستة نجوم". يرحب بنا بواب يرتدي ربطة عنق في بهو فارغ. يسأله رو عما إذا كان بإمكاننا تناول الطعام في أحد مطاعم الفندق. ويتبع ذلك شرح طويل، جوهره هو أنه "لا يمكن تناول الطعام هنا إلا للضيوف". لكن الحقيقة مرئية بالعين المجردة: الفندق فارغ تمامًا، لذا لا يوجد طعام في المطاعم.
ولحسن الحظ، فإن بعض الأشخاص المغامرين يديرون محل شواء بجوار الفندق. يسعد الملاك بشواء بعض اللحوم مقابل بضعة دولارات. نجلس على طاولة فارغة مقابل مجموعة وحيدة من الشباب العسكريين. بالتأكيد، إنها ليست أفضل وجبة تناولتها على الإطلاق، لكن لا داعي للشكوى.
عندما نعود إلى بيونغ يانغ، فقد حل المساء بالفعل - وقت العشاء. حلقي منتفخ وظهري ومؤخرتي يؤلمني من الرحلة الوعرة في المقعد الخلفي. أشعر بالضعف يغرق كل شيء آخر، وهو ما يعني هجوما وشيكا من نوع ما من عدوى الأنفلونزا. في بهو الفندق، أطلب من مين أن ينقل اعتذاري إلى السيدة بارك غدًا لأنني سأضطر إلى تفويت الصف. أنا بحاجة إلى العودة إلى روحي.
* * *
في الواقع، مرضي له أكثر من مجرد أعراض جسدية. ما أشعر به هو أكثر من ضعف عام. تسبب الطعام في الإمساك، كانت هناك نتوءات على ظهري ورقبتي من رحلة طويلة فوق الحفر في حالة شبه جاثمة في حافلة صغيرة ضيقة وغير مريحة، معدتي فارغة ولكن ليس لدي شهية، على العكس من ذلك، أشعر بنوبات من الغثيان، هناك شيء يقصف في رأسي. لكن في النهاية أعتقد أن أكثر ما يؤلمني الآن هو روحي.
انا متعب جدا. مرهق. لم أكن وحدي مع نفسي لعدة أسابيع، ويبدو الأمر أطول. حالتي العاطفية غير مستقرة كل يوم، كما لو كنت أركب أفعوانية: إما أنني أشعر بالملل الشديد، أو أنني مفتون ببعض المؤامرات الجديدة. في البداية، كنت مفتونًا حتى البكاء بصدق ونزاهة هؤلاء الأشخاص اللطفاء الذين أقابلهم؛ لكن في اللحظة التالية نقر شيء ما في رأسي وأتذكر الوضع الرهيب الذي يحدث فيه كل شيء، القمع المستمر للناس، خوفهم، العبودية الفكرية التي تحرم الناس من أدنى فكرة عن مدى خطأ كل شيء حولهم . إنه يدمر قدرة الناس على طرح الأسئلة. إن أملي في مستقبل الطبيعة البشرية يشتعل وينطفئ كل دقيقة دون حسيب ولا رقيب. أفكار بجنون العظمة تأتي وتذهب. أثناء الاستلقاء على السرير في المساء ومحاولة النوم، أتساءل عما إذا كانت غرفنا مليئة بالحشرات حقًا. ماذا لو تمكنوا من التنصت على محادثاتنا الهمسية مع ألكساندر في الشرفة؟ أين يمكن تثبيت الأخطاء؟ في الهاتف؟ في راديو عتيق يشبه طاولة بجانب السرير بالكاد يعمل؟ في إنذار الحريق؟ ألقي نظرة على السقف. حسنًا، من المحتمل أن يكون هناك خلل في مكان ما. ماذا عن الكاميرا الخفية؟ ماذا لو لم يتنصتوا علينا فحسب، بل يتجسسون علينا أيضًا؟ على سبيل المثال، استخدام جهاز الكمبيوتر المحمول الخاص بي، والذي تركته بلا مبالاة على الطاولة في غرفتي في الفندق؟ ربما خلال النهار، عندما أكون في الفصل، يأتون إلى غرفتي ويقرأون كل ما كتبته في اليوم السابق؟
أقول لنفسي: إنه مجرد جنون العظمة. لكن في اللحظة التالية أفهم أنه لا توجد طريقة للتحقق من ذلك. ربما يجب أن أنسى الأمر ولا أفكر فيه؟ أجد صعوبة في النوم. وعندما يرن المنبه أشعر أن شهيتي لم تعد. انتظرت بعض الوقت حتى يكون الآخرون قد غادروا الفندق بالفعل، ثم أخذت المصعد إلى الطابق السفلي. ولكن ليس إلى مطعم يقدم وجبة الإفطار. قررت أنني بحاجة للذهاب للتدليك.
توجد في الطابق الثاني غرفة حيث يمكنك طلب خدمات إضافية: السباحة في مسبح الفندق الداخلي، زيارة الساونا، الذهاب إلى مصفف الشعر، تحديد موعد مع الطبيب. سلمني موظف الفندق قائمة أسعار مغلفة. تدليك الجسم الصحي – 20 دولارًا. أشير إلى هذا العنصر في قائمة الأسعار وأومئ برأسي بالإيجاب. تأخذني المرأة إلى غرفة التدليك، وتطلب مني خلع ملابسي الداخلية والاستلقاء على طاولة التدليك. ثم تختفي.
أنتظر ربما خمس أو عشرين دقيقة، فالوقت يمر ببطء شديد وبشكل غير محسوس لدرجة أنني أفقد القدرة على تقديره. وأخيرا، يسمع صوت فتح الباب. يأتي رجل مسن، يبتسم، يومئ برأسه، وباستخدام الإيماءات، يطلب مني الاستلقاء على بطني. يجب أن يكون طبيبا. يعتبر التدليك جزءا لا يتجزأ من الطب الشرقي، ويقع فندق سوسان بالقرب من المرافق الرياضية. لا يوجد العديد من الفرق الرياضية الأجنبية في الفندق هذا الشهر، لذا فمن المحتمل أن الطبيب يراقب الرياضيين المحليين - مصارعو التايكوندو والسباحون ولاعبو كرة السلة ولاعبو الجمباز - وهم يتدربون في الملاعب الرياضية المنتشرة حول الفندق. ربما تم استدعاء هذا الطبيب مع أحدهم.
دون أن ينبس ببنت شفة، وضع الطبيب أصابعه على الفور في جميع مناطق المشاكل في جسدي - وهناك الكثير منها. لقد تعرف عليهم على الفور تقريبًا. أصابعه غريزية (ولكن هذه الغريزة هي نتيجة الكثير من الخبرة) تحفر في كل الأماكن التي أزعجتني في رقبتي وظهري. يضغط بقوة بأصابعه لدرجة أنه يؤلمه قليلاً، تليها موجة من الراحة. هذه هي قوة اللمس الشافية. لم أتواصل جسديًا مع أي إنسان منذ وصولي إلى البلاد. ونتيجة لذلك، أصبحت أحاسيس اللمس مملة.
ثم أشار لي الطبيب بالاستلقاء على ظهري. بدأ يعجن جسدي حتى يبدو أنه يريد الوصول إلى أمعائي. تدريجيًا يتعمق أكثر فأكثر، وتخترق أصابعه الطبقات الدهنية وتصل أخيرًا إلى الكبد. أنا أتجشأ لا إراديًا وهو يضحك. في الواقع، لقد قمت بالتدليك عدة مرات من قبل، لكن هذه هي المرة الأولى التي تصل فيها يدي المعالج إلى أعضائي الداخلية. مرة أخرى، لاحظت أنه على الرغم من أنني لم أقل كلمة واحدة عن مشاكل المعدة، إلا أن الطبيب نفسه يشعر بكل شيء. لا أعرف ماذا وكيف فعل، لكنه تمكن من إصابة جميع "نقاط الألم"، وتلقى مني تجشؤًا واحدًا ردًا على ذلك. ونتيجة لذلك، شعرت وكأنه قد أزال كل الأمراض من جسدي. عندما انتهى، انحنى لفترة وجيزة واختفى بسرعة من الغرفة قبل أن أتمكن من قول كلمة شكر. وقفت وأدركت على الفور: كل ما عذبني كثيرًا منذ ساعة واحدة فقط قد اختفى في مكان ما. عاد كل من الجسد والروح إلى طبيعتهما. لقد شفيت.
* * *
في ذلك اليوم، قررنا بتهور كسر القواعد - تخلص من مرشدينا وقمنا بالمشي.
لقد استعادت صحتي، وانضممت إلى الآخرين لتناول طعام الغداء بعد انتهاء دروسهم. أشعر بالنشاط الشديد لدرجة أنني على استعداد للعودة إلى عادات القهوة الخاصة بي. خطتنا هي زيارة متجر الأدب الأجنبي بالقرب من ميدان كيم إيل سونغ. ولكن قبل ذلك، بناءً على طلبي، نذهب إلى مقهى في فيينا لإعادة شحن طاقتنا باحتساء قهوة الإسبريسو.
يمكننا القول أن مين نفسها تركتنا. نزلت من الحافلة الصغيرة وتوجهت على الفور نحو الكافتيريا، وكتبت شيئًا ما على هاتفها على طول الطريق. وأنا وأليك وألكسندر - نتوقف جميعًا قائلين إننا نريد النزول إلى النهر والتقاط بعض الصور للنصب التذكاري لأفكار زوتشيه. تلوح بالموافقة وتستمر في طريقها إلى المقهى، منغمسة تمامًا في بعض الأعمال الجديدة التي تديرها عبر الرسائل النصية.
"يا شباب،" يقول ألكساندر بينما نلتقط الصور، "دعونا نتمشى".
نظرنا أنا وأليك إلى بعضنا البعض، لكن لم يقل أي منا كلمة واحدة.
"سوف نسير على طول ضفة النهر. هنا. دعونا! إنها لا تنظر إلينا. دعونا نفعل ذلك فقط. ماذا جرى؟ لن يحدث لنا شيء".
بشكل عام، لم يستغرق الأمر وقتًا طويلاً لإقناعنا. لقد تم حبسنا لمدة ثلاثة أسابيع، وبالإضافة إلى ذلك، لن نذهب إلى أي مكان بعيدًا. فقط أبعد قليلا على طول ضفة النهر. نحن لا نختبئ، ولا نخرق القواعد، ولا نفعل أي شيء مريب.
لذلك، اتخذنا قرارنا. نتظاهر بأن كل شيء يحدث عن غير قصد على الإطلاق، نتحرك في اتجاه "دبي" - وهو حي أنيق من المباني السكنية الشاهقة الجديدة - نمر بملعب للأطفال، ثم تحت نوع من الجسور، وأخيراً نقترب من أونيو مطعم، حيث يوجد بالفعل حشد من الناس ينتظرون دورهم لتذوق المعكرونة الباردة الشهيرة. في هذه اللحظة يبدأ الناس من حولنا بالتحديق بنا. لقد لاحظوا أننا وحدنا، غير مصحوبين. نتجاهل نظراتهم ونواصل مسيرتنا كما لو أننا مُنحنا قانونيًا هذه الحرية الصغيرة. على الرغم من أن الجميع يحدق بنا، لا أحد يجرؤ على التحدث إلينا. على الأرجح، يعتقدون أننا أفراد عائلة موظفي السفارة الروسية أو البعثة الإنسانية. نتجه يسارًا، ونعبر الشارع الذي يقع فيه المطعم، ثم نسير بهدوء نحو ساحة كيم إيل سونغ.
يقول ألكساندر بينما كنا نسير بالقرب من مجمع التسوق الجديد اللامع: "آخر مرة كنت هنا، شهدت قتالاً بالأيدي. هنا، في منتصف الشارع، كان هناك شابان يضربان بعضهما البعض. أعتقد أن الأمر كان يتعلق بالمال".
توقف أليك لالتقاط صورة لمبنى سكني طويل عبر الشارع. هاجمته أنا وألكساندر: "اللعنة، ماذا تفعل بحق الجحيم يا نقار الخشب؟!! لا ينبغي أن نبدو كالسياح!"
وبطبيعة الحال، فإن الوضع سخيف إلى حد البلاهة. تخيل حماستنا العصبية - ولهذا السبب الغبي! كل ما نفعله هو مجرد السير في الشارع. في مكان ما في الجزء الخلفي من ذهني، تومض فكرة في ذهني مفادها أن مين كانت مشغولة جدًا بشؤونها وأفكارها الخاصة لدرجة أنها ربما لم تلاحظ غيابنا.
حسنا، نعم، لقد كنت مخطئا. وبالقرب من المكتبة التي كان يبحث عنها، همس ألكساندر: "يا إلهي، إنها هنا. تصرفوا بشكل طبيعي يا رفاق، وكأن شيئًا لم يحدث".
نحن نتظاهر بأن كل شيء "طبيعي". أيا كان معناه. لكن غير مقنعة...
مين غاضب. تنقر بمظلتها على الرصيف، غافلة عن حشود المارة.
"ماذا تسمح لنفسك أن تفعل؟ - تصرخ. -لقد أخافتني حتى الموت! وأنا مسؤول عنك أثناء وجودك في بلدي. ماذا لو حدث لك شيء؟ ماذا لو صدمتك سيارة مثلاً؟
وهي تواصل الصراخ بشراسة. أحاول تهدئتها، في إشارة إلى الأشخاص من حولنا. "هيا،" أقول بصوت منخفض، "دعونا نذهب إلى المكتبة ونتحدث هناك."
في الداخل مين صامتة وكأنها ابتلعت لسانها. تذهب إلى الأريكة وتجلس، وتشخر، ووجهها أحمر قرمزي. خلال الدقائق الخمس التالية، وفي صمت غريب، نتصفح العديد من الكتب التي كتبها آل كيم ويتحدثون عن أنفسهم. لا أحد في مزاج لشراء أي شيء.
تمر ساعة كاملة في صمت متوتر. "مهلا، لا تبالغ في الأمر،" همس ألكساندر. "سوف تنسى ذلك قريبًا." وفي غضون سنوات قليلة سوف نضحك عندما نتذكر مغامرتنا.
* * *
في وقت لاحق بعد ظهر ذلك اليوم وصلنا إلى مغسلة محلية. يلقي Ro سرًا كيسًا من ملابسنا القذرة في الكومة العامة. في الواقع، هذا غير مسموح به، لكنه أرخص بكثير من غسل الملابس في الفندق. وبما أنه لا يوجد جينز أزرق أو ملابس أخرى تحمل شعار العلم الأمريكي في كومة الغسيل لدينا، فيمكن لرو أن يقول إن هذه أغراضه إذا حدث شيء ما.
في موقف السيارات الخاص بالمجمع السكني الذي نقيم فيه، توجد ورقة موضوعة عليها امرأتان عجوزان تقومان بتجفيف الدخن في الشمس. ينظر مين حوله ليرى ما إذا كان هناك باعة متجولون في مكان قريب ويقفز من السيارة. تعود بثلاث عبوات من الآيس كريم لتحل محل أنبوب السلام.
تقول: "آسفة على الصراخ اليوم". "لكن لا تفعل ذلك مرة أخرى إذا أتيت إلى كوريا مرة أخرى." خاصة إذا كان لديك دليل آخر. أعني دليلًا عاديًا.
* * *
في اليوم السابق للفصل الدراسي الأخير، قاطعت السيدة بارك محاضرتها فجأة ونظرت إلي بعناية من تحت نظارتها. تقول: "الرفيق ترافيس". "ليس لدينا ما يكفي من الوقت لإكمال هذا الجزء من البرنامج." غدا هو الدرس الأخير."
نحن ننظر إلى بعضنا البعض بعناية. لدي كتلة في حلقي. لن نتمكن حتى من البقاء على اتصال عبر Skype أو Facebook.
وتقول بأمل: "عندما تأتي إلى بيونغ يانغ مرة أخرى، سوف نرى بعضنا البعض مرة أخرى". "إذا وجدت شخصًا يمكنك الزواج منه، فخذها معك." وضعت يدها على يدي: "أريد أن أراها. سنتناول الغداء معًا. وسنضحك."
انا ابتسم. هي ايضا. كلانا يعلم أن هذا لم يكن من المفترض أن يحدث أبدًا. لا يمكن للزائر الأجنبي أن يطلب ببساطة مقابلة شخص خاص دون المرور أولاً بمتاهة البروتوكول البيروقراطي، دون تقديم سبب وجيه من شأنه أن يزيل الشكوك من كلا الطرفين. لكنني لاحظت شيئًا واحدًا مشتركًا بين الأشخاص الذين يعيشون في دولة بوليسية: إنهم جميعًا يتمتعون بقدرة مذهلة - على الحلم.
 
الفصل الحادي والثلاثون
في ذلك المساء جاء دور ألكسندر ليشعر بالسوء. تمكن من تجميع نفسه والبقاء على قيد الحياة في الفصل الصباحي في المعهد، ولكن بعد الغداء أراد أن يبقى بمفرده في غرفته لبعض الوقت. يحتاج Ro أيضًا إلى بعض الراحة لترتيب معدته. بالأمس، قدمت لمرشدينا بعض الشوكولاتة التي تم شراؤها من السوق الحرة في مطار بكين. أنا متأكد تمامًا أن رو أكل كل الشوكولاتة الليلة الماضية دفعة واحدة قبل أن يتمكن مين من الحصول على الحلوى.
لذلك، بخلاف هوا، تتكون شركتنا حاليًا من أليك ومين وأنا فقط.
نحن نتجه إلى استوديو بيونغ يانغ السينمائي! لقد أردت الذهاب إلى هناك منذ فترة طويلة جدًا، لكن هذا المكان لم يكن مدرجًا في البرنامج السياحي في أي من رحلاتي السابقة. يعد استوديو الأفلام أحد الأماكن المفضلة لدى كيم جونغ إيل. زار والده الاستوديو ثلاثًا وعشرين مرة فقط طوال حياته. أما كيم جونغ إيل فهناك معلومات موثوقة عن أكثر من ثلاثة آلاف زيارة لهذا المكان. اتضح أنه في كل يوم أثناء التصوير في الاستوديو، كان يظهر هناك. تم نقش هذه البيانات على لوحة تذكارية تقع بجوار المدخل الرئيسي.
ومن الواضح أن كيم جونغ أون لا يشارك والده حبه للسينما. يقول دليلنا، وهو رجل أشعث في منتصف العمر يرتدي سترة على طراز ماو، وبحزن في صوته أن مارشال يجب أن يزور الاستوديو في وقت ما في المستقبل القريب. ويضيف بسرعة: «على الرغم من أنه سيكون موضع ترحيب هنا في أي وقت»، وكأن أحدنا يستطيع في بعض الأحيان أن ينقل هذه الرسالة إلى المرسل إليه. عبر الساحة الصغيرة المقابلة للتماثيل البرونزية الإلزامية يوجد جدار يصور كيم إيل سونغ، محاطًا بممثلين يرتدون أزياء المسرح، ويتطلعون إلى القائد العظيم للحصول على تعليمات لا تقدر بثمن. يقع مبنى الاستوديو بجوار متحف وزارة الثقافة والفنون، والذي، كما هو متوقع، هو معبد تم تشييده تكريما لكيم جونغ إيل، الذي شغل منصب رئيس الوزارة.
نظرًا للحرارة التي لا تحتمل، يقدم مرشدنا بكل أدب جولة في مواقع تصوير الأفلام الخارجية من حافلتنا الصغيرة المكيفة. المواقع نفسها فارغة عمليا. أنا أسأل إذا كان هناك أي أفلام في الإنتاج الآن. يجيب: اثنان، وفي كلا الشخصيتين الرئيسيتين نساء: إحداهما تدور حول "الفتاة الأم"، والأخرى تدور حول مراقب المرور. ربما طبعة جديدة من "التحفة الكلاسيكية" لوحدة التحكم في حركة المرور على مفترق الطرق؟
ما نراه في المناطق المفتوحة يشير إلى مجموعة محدودة للغاية من المواضيع التي تدور حولها حبكات جميع الأفلام الكورية الشمالية. هناك نماذج من الأكواخ والمنازل الكورية التقليدية لوصف الحياة الرعوية التي سبقت الغزو الياباني. يوجد أيضًا حامل للصور يحتوي على صور للأزياء المختلفة المتوفرة في الاستوديو والتي يمكن لعشاق الأزياء التنكرية ارتدائها مقابل رسوم رمزية لالتقاط صورة تذكارية. هذا هو الشارع الذي من المفترض أن يوضح قذارة سيول الرأسمالية، أو على الأقل ما كانت عليه المدينة في الستينيات. التالي - طوكيو في نفس السنوات في صورة مصغرة. كلا المجموعتين مليئة بالعلامات المرئية التي تشير إلى استغلال الإنسان للإنسان، مثل الملصقات الإعلانية المرسومة التي تعرض خدمات البغايا. بالنسبة للمشاهد التي تدور أحداثها في أوروبا، يوجد كوخ على الطراز الإنجليزي. على عكس هوليوود، يتم بناء جميع المباني النموذجية للأفلام بطريقة تتوافق أثاثاتها الداخلية مع مظهرها الخارجي. لذلك، إذا كان الجزء الخارجي من المبنى يشبه صيدلية أو بار، فسوف يتحول داخله إلى أنه مجرد صيدلية أو بار. يقول الدليل إن هذا ابتكار رائع، ومساهمة فريدة في صناعة السينما من قبل كيم جونغ إيل. إنه بالتأكيد تحسن في أسلوب هوليوود المسرف في البناء.
فجأة، أطلق مين صرخة عالية النبرة وصرخ في هوا لتستدير.
"هل هو حقا...؟" تسأل المرشد وهي تشير إلى ثلاثة رجال رماديين يخرجون من منزل يشبه غرفة تبديل الملابس.
هم، في الواقع، هم. نجوم السينما الثلاثة المفضلين لدى مين. نزلنا من الحافلة الصغيرة لنلتقط صورًا مع هؤلاء الأيقونات الحية لـ Juchewood، نجوم الأفلام الرائجة مثل Our Fragrance, Order No. 027 و Nation and Destiny, Part 61. تريد مين أيضًا التقاط صورة مع المشاهير - فقد أعطت هاتفها لـ أليك، الذي يلتقطها وهي تقف بجانب الممثلين.
* * *
في طريق العودة من استوديو الأفلام، قمنا بالقيادة على طول الروافد النائية لنهر بوثونجان. على مسافة يمكنك رؤية مبنى سكني أبيض جديد في الضواحي. "هل ترى هذا؟ - مين يصرخ. - المبنى الأبيض؟ هذا هو المكان الذي أعيش."
"بالفعل؟ "حسنًا، دعنا نتوقف هنا لتناول طعام الغداء إذن،" قلت مازحًا، وأنا أعلم أنه لن يكون هناك أي مبلغ من المال كافيًا لبعض yingmingbanzhang للسماح لشخص أمريكي غير شرعي بالدخول.
"بالطبع لماذا لا؟ - مين يلتقط. - ليس اليوم. في وقت آخر إذا أتيت إلى بيونغ يانغ مرة أخرى".
"هاهاها، جيد!"
"لكن هذا يعني أنه سيتعين عليك العودة إلى هنا،" يمد مين إصبعه الصغير الملتوي نحوي. - انت وعدت؟"
أمسكت بإصبعها الخنصر بيدي، "أعدك".
 
الفصل الثاني والثلاثون
اليوم هو اليوم الأخير من الفصول الدراسية. وقد نظم المعلمون حفل تخرج في مقر القسم. إنه خاص - فقط مدرسينا وسكرتير القسم والمرشدين والرفيق كيم حاضرون. لكنها لا تزال لطيفة جدًا. تأكد أليك من توثيق كل الأحداث: لقد أصدر تعليمات إلى مين لتصوير تخرجنا، بحيث يمكن نشره لاحقًا، عند العودة إلى المنزل، على صفحات Tongil Tours على الشبكات الاجتماعية. لقد تفوق علينا ألكساندر جميعًا من خلال الظهور ببدلة وربطة عنق.
لقد قمنا اليوم بجولة في الحرم الجامعي، والتي اقتصرت عمليًا على زيارة متحف المعهد، الموجود في إحدى الفصول الدراسية في الطابق الأول. كل شيء عادي كما يبدو.
في وقت سابق من هذا الأسبوع، اصطحبنا مين إلى استوديو للتصوير الفوتوغرافي يقع بالقرب من فندق تشانغوانجسان. هناك تم تصويرنا بوجه كامل، كل واحد منا يرتدي زيًا مناسبًا - بفضل القوة المعجزة للفوتوشوب. الآن يتم منحنا الشهادات. صورتي مرفقة بوثيقة مكتوب فيها بأحرف مطبوعة أن "الرفيق ترافيس جيبسن تخرج من دورات اللغة الكورية في معهد كيم هيونجيك التربوي". الوثيقة مصدقة بختم مرفوع بشعار وزارة التربية والتعليم.
ثم نلتقط صورة جماعية مع أساتذتنا أمام مبنى المعهد. ألكساندر، الذي تغلب عليه الإثارة المبهجة، يطلب من سكرتير القسم الخجول أن يعطيه رقم هاتف القسم حتى يتمكن يومًا ما من ترتيب تدريب شخصي. إنها تضحك بخجل، ومن الواضح أنها تشعر بالحرج.
"ألكسندر، من المستحيل القيام بذلك بهذه الطريقة،" يدخل الرفيق كيم في المحادثة. "سيتعين عليك الاتصال بي إذا كنت تريد المجيء إلى هنا للدراسة مرة أخرى."
"لماذا لا أستطيع الاتصال بهم مباشرة؟" - الكسندر يسأل بتحد.
نحن نقول وداعا. أنحني للسيدة بارك وأصافح المعلمين الآخرين وأمين القسم. نصعد إلى الحافلة الصغيرة. وبينما كنا نبتعد ببطء، ونعبر موقف السيارات، نظرت إلى بوك ولوحت لها للمرة الأخيرة. ترى ذلك وتبتسم، وتلوح لفترة وجيزة، ثم تستدير بسرعة وتبتعد بينما نختفي في حركة المرور.
 
الجزء الثامن
شاشة
 
الفصل الثالث والثلاثون
ضباب الصباح. يخترقها شعاع معلنا عن بداية يوم جديد. أفتح باب الشرفة وأحاول أن أسمح لهذا الضوء بالدخول حتى يتمكن الشعاع من اختراق ضبابي الداخلي - الضباب الذي يخيم على وعيي. لقد استيقظت للتو وخرجت من السرير، لكني أشعر بثقل داخلي. حالتي العقلية هي اضطراب عميق كامل. لقد كنت منهكًا عقليًا، وقد ساعدتني جزئيًا الحبوب المنومة التي كان علي أن أتناولها كل ليلة تقريبًا حتى أنام أخيرًا.
قريبا سوف يكون كل شيء في الماضي. لقد انتهت الفصول الدراسية بالفعل. اليوم نتوجه في رحلتنا الأخيرة لعطلة نهاية الأسبوع.
أضع بعض الملابس وأشياء أخرى مختلفة في حقيبتي. رتب لنا مين أن نترك كل ما لم نكن بحاجة إليه في هذه الرحلة الأخيرة في غرفنا. على الأرجح، لن تحتاج إدارة الفندق إلى هذه الغرف أثناء غيابنا: باستثناء المجموعات النادرة من السياح ورجال الأعمال الصينيين، نحن الضيوف الوحيدون في الفندق.
مفاجأة تنتظرنا في الردهة. الرفيق كيم يقف مع مين ورو. "هيا، دعونا نذهب للتسوق! كل ما تحتاجه لرحلتك..."
وفي السيارة، يهنئنا كيم على إكمال الدورة: “أنتم أول الطلاب الغربيين الذين أكملوا برنامج اللغة الكورية في بلادنا. لقد صنعت التاريخ!
إنه مبتهج، ومن الواضح أنه سعيد بنفسه كما هو معنا. ولديه ما يفخر به. وفتح أبواب إحدى أعرق الجامعات في العاصمة للعالم الخارجي. قد يبدو هذا من الخارج تافهًا، لكن بالنسبة لكوريا الشمالية يعد هذا بالفعل حدثًا مهمًا للغاية. هنا، أي تقدم يحدث بسرعة ذوبان الأنهار الجليدية، ويبدو أن كل خطوة إلى الأمام مصحوبة بعدد كبير من الخطوات إلى الوراء.
في منتصف شارع جيونج تشونج، تخطو فتاة شارد الذهن على الرصيف لتعبر الطريق الذي أمامنا مباشرة. وبدلاً من أن يبطئ، قام هوا بالضغط على البنزين وأطلق بوقه بيأس، مروراً ببضعة سنتيمترات فقط من الفتاة. إنها تنظر إلينا بتعبير مذهول على وجهها. لا أحد يهتم بهذا. لقد اعتدنا على عادات المرور المحلية.
في متجر متعدد الأقسام في شارع غوانغبوك، يبدأ مين وكيم العمل. إنهم يملأون العربة بكمية هائلة من الوجبات الخفيفة والبيرة والماء والسوجو - أكثر بكثير مما يمكننا استهلاكه خلال الأيام الثلاثة المتبقية. كيم يدفع ثمن كل شيء. لقد نفذ مني الوون، العملة المحلية. أدرك أن هذه قد تكون إحدى الفرص الأخيرة للاحتفاظ ببضعة قطع من كيم كتذكار. لذلك قمت بتغيير اليورو الخاص بي في الكشك الخشبي الموجود في الطابق الأرضي حيث يقع مكتب صرف العملات. أتلقى العديد من الأوراق النقدية القديمة والجديدة بقيمة 5000 وون، وهي الأكبر في التداول. تبلغ قيمة كل فاتورة أقل من دولار واحد بسعر الصرف غير الرسمي الذي يستخدمه الجميع. (الأمر المربك للغاية هو أن الأسعار في جميع المتاجر يتم تحديدها وفقًا لسعر الصرف الرسمي الذي تحدده الحكومة؛ ولا أحد يستخدم هذا السعر في الحياة الواقعية، لذلك يمتلك أصحاب وصرافو جميع المتاجر آلات حاسبة في متناول اليد لإجراء العمليات الحسابية المعقدة الحسابات المطلوبة لتحديد السعر النهائي تعتمد على ما إذا كنت تدفع بالوون أو بإحدى العملات الأجنبية المفضلة هنا: الدولار الأمريكي أو اليورو أو اليوان الصيني.) تظهر الأوراق النقدية القديمة وجه القائد العظيم؛ على الجديد - مكان ولادته. وفقًا للشائعات، تستعد السلطات لإصدار أوراق نقدية من فئة 10000 وون كوري شمالي، لذلك كانت هناك حاجة إلى "إفساح المجال" لصورة الأب (التي يجب أن تظهر على الورقة النقدية من أعلى فئة). ومع ذلك، في الوقت الحالي هذه مجرد تكهنات.
بينما نقوم بتحميل السيارة بالبقالة، سألني كيم إذا كنت أتطلع إلى هذه الرحلة. "هل زرت جبال كومجانجسان من قبل؟" أجيب بأن لا، لكنني ذهبت إلى وونسان - حيث كانت محطتنا في هذه الرحلة.
"ماذا ستفعل في عطله الإسبوع؟" - انا سألته.
"الآن؟ يجب أن أعود إلى مكتبي."
"بجد؟ لماذا لا تأتي معنا؟ سيكون ممتعا".
لمفاجأة مين ورو، أومأ برأسه بالموافقة. نعم، إنه يرغب في زيارة منتجع كومجانجسان الجبلي، الذي بنته كوريا الجنوبية، وبعد ذلك، عندما تدهورت العلاقات بين البلدين بشكل ملحوظ، تبين أنها مهجورة فعليًا. وبطبيعة الحال، أي عذر لتجنب دروس يوم السبت هو دائما موضع ترحيب كبير.
* * *
وفي طريقي إلى خارج المدينة، شاهدت الشرطة وهي تطبق العدالة. يقف ثلاثة ضباط حول شاب يبدو أنه لا يتجاوز الثلاثين من عمره، ويصرخون عليه. إنه يرتدي ملابس أنيقة ويحمل بين يديه حقيبة جلدية - كل هذا يدل على أنه ينتمي إلى الطبقة الوسطى المحترمة. أمسكه أحد رجال الشرطة من ياقة قميصه الأبيض العصري، وألقاه أرضًا. يسقط الشاب عند قدمي ضابط آخر يدوس على صدره بحذائه. ثم يقف الرجل على قدميه ويمسك بحقيبته، وهو ينوي الركض. يقوم الشرطي الثاني بإخراج الحقيبة من يديه ويضرب الرجل في وجهه ويطرده، وبعد ذلك يسقط وابل من اللكمات والركلات على الرجل. على الرغم من حقيقة أن كل هذا يحدث في منتصف النهار عند تقاطع مزدحم، فإن المشاة يمرون ببساطة دون الاهتمام بأي شيء - لا أحد يتوقف ليس فقط للتدخل، ولكن حتى للتحديق فقط. يبدو الأمر كما لو أن لا شيء يحدث على الإطلاق.
مين، الذي فاتته هذه الحلقة تمامًا، لاحظ تعبير القلق على وجهي وأنا أهز رأسي بقوة، محاولًا أن أرى كيف سينتهي الأمر. لكننا نقود بسرعة كبيرة، وسرعان ما يختفي الرجل ورجال الشرطة عن الأنظار، ويتحولون إلى ضبابية.
"ماذا؟ ماذا حدث؟ هل هناك شيء خاطيء؟" هي تسأل.
"لا، إنه فقط... هناك... الشرطة... إنهم يضربون الرجل..."
ترد مين بابتسامة فارغة لا معنى لها، وتبتعد وتستمر في النظر من النافذة، وكأنها لم تفهم كلمة مما قلته للتو.
* * *
تمر الرحلة الطويلة إلى وونسان عبر التضاريس الجبلية، والطريق به حفر وحفر أكثر من المعتاد. من خلال النافذة نرى الحقول الخصبة على المنحدرات اللطيفة للجبال، والأشخاص الذين أحرقتهم الشمس، والذين تتعرض ظهورهم المنحنية لحرارة النجم التي لا ترحم، وخاصة القاسية في أيام الصيف المرتفعة هذه. يتجول آخرون ببطء في مكان ما على جانبي طريق سريع مهجور أو يجلسون القرفصاء على طول الطريق في انتظار شيء غير معروف - كما لو أن شيئًا ما على وشك الحدوث. إن الملل الذي نعاني منه لا يقارن ببساطة بالطريقة التي يعيش بها هؤلاء الناس.
عند رؤية أليك يرتدي سماعات الرأس، تسأل مين إذا كان بإمكانها الاستماع إلى موسيقاه. يتضمن أغاني لسليتر كيني، الله رائد فضاء، نهض ضد ومات جريشام (المعروف باسم اللوجستيات). وتقول: "إنها تذكرني بالموسيقى التي استمعت إليها في كوبا". – هل لديك “اليوم الأخضر”؟ أو "علبة الثقاب 20"؟ لاحقًا، عندما لا يرى أحد أي شيء، أعطت أليك سرًا محرك أقراص فلاش فارغًا وتطلب منه كتابة بعض الأغاني عليه. تقول: "حسنًا، إنه... نوعًا ما... مخالف للقواعد، لذا لا تقل شيئًا للآخرين".
يسلينا الإسكندر بتقليد دقيق للغاية لكيفية تحدث الأشخاص المختلفين الذين لا تعتبر الإنجليزية لغتهم الأم اللغة الإنجليزية. يحاول محاكاة محاكاة ساخرة للهنود والإيطاليين، وحتى لغته الأم الفرنسية، ويبالغ عمدًا في لهجته. الكوريون يحبون ذلك. الحافلة الصغيرة بأكملها تهتز بالضحك. "الآن دعنا نريك الأمريكي!"
التفت ألكساندر إلي: "حسنًا، ترافيس، حان دورك".
"أوف، لا أستطيع أن أفعل ذلك..."
"تعال! لقد سخرت من الفرنسيين قليلاً. هيا، أرني كيف يبدو السائح الأمريكي النموذجي!"
أسعل، وأتطهر وأستعد لتقليد لهجة جورج دبليو بوش الريفية. وبما أنني من ولاية جنوبية، فليس من الصعب بالنسبة لي أن أختنق بعض العبارات من أسلوب بوش حول كوريا الشمالية.
الكوريون يتذمرون. كيم يجلس في مقعد الراكب ويصفق بيديه ويختنق من الضحك ولا يستطيع أن ينطق بكلمة واحدة. تُظهر محاكاة ساخرة ما كان يعرفه هنري جيمس جيدًا: ذلك المخلوق الأكثر ندرة - الأمريكي البريء، الذي يجب على الجميع أن يحبه مثل الجاموس، أينما ذهب.
* * *
بعد عدة ساعات من القيادة على طول طريق متعرج مروراً بمناظر جبلية رعوية والعديد من الأنفاق المظلمة تمامًا، يمتد أحدها حوالي أربعة كيلومترات، وصلنا إلى وونسان، وهي مدينة ساحلية تعد ثالث أكبر مدينة في البلاد. وقد عرفت منذ عصر دولة جوجوريو، على الرغم من أنها حصلت على اسمها الحديث في عصر كوريو. ويعني كما أوضحوا لنا “شاشة قابلة للطي”. سميت المدينة بهذا الاسم بسبب شكلها المتعرج الممدود الذي يتبع منحنيات التلال المؤدية إلى الميناء البحري الطبيعي. الجبال المحيطة بونسان غنية بالذهب، الذي أصبح تعدينه - رسميًا أو سريًا - مسعى ساعد قلة مختارة جدًا على الإمساك بطائر الحظ من ذيله. أجمل منظر للمدينة ينفتح من الميناء: مباني سكنية شاهقة تقترب من الماء وتبرز مثل الأسنان القاطعة. مثل بيونغ يانغ، تم تدمير المدينة بالكامل خلال الحرب الكورية، لذلك تم بناء كل ما نراه حولها منذ وقت ليس ببعيد.
مدينة الشاشة هي موطن رو الصغير، لكنه لا يستطيع أن يقول أي شيء خاص عنها. ويبدو رو هنا يشعر بالملل واللامبالاة كما كان الحال في بيونغ يانغ.
نذهب على الفور إلى الشاطئ. في الطريق إلى هناك، قام شرطي المرور المحلي بوضع لافتة تطلب منا التوقف. "أنا لا أهتم بهذا الأحمق"، تمتم الرفيق كيم في أذن هوا. نحن نمر.
 
الفصل الرابع والثلاثون
عندما كنت في سيول، التقيت بالعديد من اللاجئين الكوريين الشماليين. أحدهم، الذي أصبح صديقي المقرب، إيونجو، نشأ في وونسان. أتساءل عما إذا كانت Ro Eunjoo تعرف عائلتها - لكنني أفهم جيدًا أنه من الأفضل عدم السؤال. وباستثناء فترات قليلة قصيرة عاشت فيها في بيونغ يانغ، أمضت حياتها كلها هنا حتى سن الثامنة عشرة، لتبدأ بعدها رحلتها الطويلة والخطيرة إلى الجنوب، على خطى والدتها التي هربت. قبل بضعة أشهر. وبعد مرور بعض الوقت، اتبع الأخ الأصغر لإيونجو نفس المسار. ولم تر والدها منذ ذلك الحين، ولا بد أنه لا يزال يعيش في مكان ما هنا.
لقد التقيت بإيونجو من خلال صديق مشترك، وبطريقة أو بأخرى اتفقنا على الأمر على الفور. كان هناك الكثير من الأشياء غير العادية في هذا الأمر: بالنسبة لي، التقيت بامرأة كورية شمالية في الجنوب، وبالنسبة لها، التقيت بأمريكي كان قد زار مسقط رأسها سابقًا. لحسن الحظ، تبين أن إيونجو امرأة مدروسة وفصيحة للغاية. خلال الساعات العديدة التي قضيتها معها، جلست ببساطة واستمعت إلى رواية مفصلة عن سيرتها الذاتية، تتميز بالموضوعية وبعض الانفصال الذي أذهلني، لأنني فهمت الألم الذي تحملته.
معظم اللاجئين الذين التقيت بهم في كوريا الجنوبية جاءوا من المقاطعات المتاخمة للصين. وعلى الرغم من أن هذه الحدود تخضع لحراسة شديدة على الجانب الكوري الشمالي، إلا أنه ليس من الصعب عبورها، في حين أن المنطقة منزوعة السلاح غير قابلة للاختراق تماما وهناك كيلومترات من حقول الألغام على جانبي خط ترسيم الحدود. تتبع الحدود الصينية الكورية خطوطًا جغرافية طبيعية - نهري أمنوكان وتومانغان، بالإضافة إلى جبل بايكتوسان الذي لا يمكن عبوره. في بعض الأماكن، تصبح هذه الأنهار ضيقة جدًا بحيث يمكنك ببساطة القفز فوقها. لذلك، منذ مجاعة التسعينيات، ومن خلال رشوة حرس الحدود بالسجائر أو العملة الصعبة، أصبح بإمكان أي شخص عبور الحدود في كلا الاتجاهين بهدوء نسبي. يفعل العديد من التجار الصغار هذا بالضبط، وبالتالي يجلبون العديد من الخردة الصينية للبيع في الأسواق المحلية.
تقع الحدود بعيدًا عن وونسان، ولكن بمساعدة الوسطاء "المناسبين"، يمكن تنظيم السفر إليها من هنا والعبور إلى الجانب الآخر بسهولة تامة وبالسعر المناسب.
* * *
خلال الثمانية عشر عامًا التي قضتها في وطنها، مرت إيونجو بفترات صعود وهبوط. إنها تنحدر من عائلة متعلمة كانت تتمتع بمكانة محترمة في نظام سونغبون. الأب عالم والجد أستاذ جامعي. كانوا يعيشون في منزل بناه والدها بيديه في ضواحي وونسان. عندما كانت إيونجو طفلة، لاحظ المعلمون قدرتها على الغناء والرقص، وفعل والداها كل شيء لتطوير هذه المواهب. لقد خضعت للعديد من الاختبارات وتم قبولها في دائرة قصر الرواد المحلي. أصبح الأداء هو حياتها، وبعد عدة سنوات من التدريب تم قبولها ضمن مجموعة نخبة من المطربين الشباب. لقد كانت بعيدة عن المنزل لأسابيع في بيونغ يانغ، وأقامت في فندق بوتونغان. وفي الليل، وُضعت هي والفتيات الأخريات من الفرقة في حافلة ذات نوافذ مظلمة للغاية لدرجة أنهن لم يتمكن من رؤية وجهتهن. وتم إحضارهم إلى الحفلات الفاخرة التي أقيمت في مساكن مخفية عن أعين المتطفلين، حيث غنت الفتيات ورقصت أمام كيم جونغ إيل والوفد المرافق له.
لكن بداية المسيرة الصعبة وضعت حدًا لسنوات طفولة إيونجو المثالية نسبيًا. وتأثر وون سان، مثل معظم أنحاء البلاد، بشكل كبير بالكارثة المالية التي أدت إلى انهيار نظام توزيع الغذاء والمجاعة. كانت جثث القتلى ملقاة حول المحطة، في شوارع المدينة، في الجبال المحيطة بمنزل إيونجو، حيث ذهب الأشخاص اليائسون بحثًا عن بعض الطعام على الأقل. كان اللصوص يقتحمون منزلهم بانتظام لسرقة الأشياء التي يمكنهم تناولها أو بيعها. بدأت والدة إيونجو بالسفر بشكل غير قانوني إلى الصين لتهريب المواد الغذائية والضروريات، التي كان يبيعها إيونجو وشقيقها، الذي كان آنذاك صبيًا يبلغ من العمر ستة أعوام، في الأسواق السوداء التي ازدهرت في ضواحي وونسان.
قالت إينجو أن نصف زملائها ماتوا. وفي أحد الأيام لم يأتي معلمهم إلى المدرسة. ثم أدرك الأطفال أن نفس المصير يمكن أن ينتظرهم. ونتيجة لذلك، ماتت الأغلبية من الجوع أو بدأت تعاني من أمراض ناجمة عن الجوع، ولم يتمكنوا من التعافي منها أبدًا. مات الكثيرون بسبب حوادث صناعية وتحت أنقاض المباني المتهالكة. وعندما أُغلقت المصانع، توقف العمال عن الحضور للعمل. بدأ الناس في البحث داخل مباني المصانع المتداعية عن أي شيء يمكنهم بيعه، بدءًا من المعدات الخاملة وشظايا البناء وحتى البراغي والأسلاك النحاسية.
إن التضاريس الجبلية المحيطة بونسان غنية جدًا بالموارد الطبيعية، والتي فشلت الحكومة في استخدامها بحكمة على المدى الطويل بسبب عدم كفاءتها الكاملة وعدم كفاءتها وفسادها وتفضيلها المنهجي لمختلف أشكال الولاء السياسي على البراغماتية الاقتصادية. كان والدا إيونجو أذكياء بما فيه الكفاية، لذلك استثمروا مدخراتهم في الذهب، والذي، بسبب جهل السلطات وعدم كفاءتها، يمكن شراؤه مقابل أجر زهيد - أرخص عدة مرات من السعر الحقيقي. كانت هذه الاستثمارات الذكية أحد الأسباب التي جعلت Eunjoo يتجنب مصير أصدقائه وزملائه في الفصل. من أجل كسب أموال إضافية، بدأ إيونجو بالسفر إلى قرية هايجونغ الصغيرة، التي تقع خارج بيونغ يانغ. وهناك أطفال - لا تتجاوز أعمارهم أربع أو خمس سنوات - يعملون في مناجم الذهب في ظروف خطيرة. كانت وفيات الأطفال والعمال البالغين بسبب انفجارات الديناميت غير المنسقة شائعة. كما سقط الكثير منهم ببساطة في أعماق المناجم، حيث كان عليهم العمل دون أي تأمين. وعلى الرغم من هذه المخاطر، قرر إيونجو العمل هناك. كان من الممكن كسب المزيد من المال في المنجم أكثر من إعادة بيع الطعام في الأسواق، حيث كان عليك أن تكون على أهبة الاستعداد طوال الوقت - كان اللصوص يتجولون في كل مكان.
كان لدى إيونجو نوع من المناعة ضد الرائحة الكريهة المنبعثة من الجثث المتعفنة الملقاة في كل زاوية. لقد أصبحت الجثث مجرد إزعاج مزعج تعتاد عليه بسرعة. ولكن فجأة أصبح والدها، وهو رجل غير متدين على الإطلاق، متورطًا في ممارسات شامانية غريبة. في كل مرة يصادف فيها جثة، كان يلتقط الجثة ويضعها على كتفه ويعود بها إلى المنزل، على الرغم من احتجاج والدة إيونجو. ثم لبس الرجل الميت. بالنسبة لأولئك الذين كانوا يتضورون جوعا حتى الموت، وضع بعض الأرز في أفواههم. في الأسرة، كان الجميع ينامون معًا تقليديًا على الأرض، والتي يتم تسخينها باستخدام نظام الأوندول. الجثث التي أحضرها والد إيونجو كانت في نفس الغرفة. في عز الشتاء، عندما تنخفض درجة الحرارة إلى ما دون الصفر، كان والدي يضع الجثث في أكثر الأماكن دفئًا في الغرفة. في صباح اليوم التالي، قامت الأسرة بسحب جثة شخص آخر إلى الجبال لدفنها، الأمر الذي تطلب ساعات طويلة من العمل الشاق - حيث تجمدت الأرض.
ومن الغريب أن إيونجو تدعي أن هذا لم يكن انحراف والدها. وفعل كثيرون آخرون الشيء نفسه، حيث اعتنوا بالموتى، وأدوا طقوس الجنازة، ودفنوا الغرباء تمامًا. وعلى الرغم من اليأس، والأفعال الجنونية الوضيعة التي ذهب إليها الناس في محاولة النجاة، إلا أن هناك أيضاً رغبة أقل وضوحاً في الحفاظ على بقايا الكرامة الإنسانية خلال «المسيرة الصعبة».
بقيت تلك الأيام الرهيبة إلى الأبد في ذاكرة الناس. حتى يومنا هذا، لا تزال أشباح الموتى تطارد إيونجو. وفي الليل تعاني أحياناً من المشي أثناء النوم. وفي أحد الأيام، بعد وقت قصير من وصولها إلى سيول، وجدتها الشرطة تسير في الشارع ليلاً في حالة نوم. وتمكنت الشرطة من إحيائها وأخذتها إلى منزلها.
هؤلاء ماتوا. إنها لا تعرف أسمائهم، لكنها تتذكر بوضوح وجه كل من أحضرهم والدها إلى منزلهم. لقد نسيت بالفعل وجه والدها، ولكن ليس تلك الوجوه. الكوابيس تجبرها على تذكر هؤلاء الأشخاص وعدم نسيانهم أبدًا.
"عسى أن تعيشوا في عصر التغيير" - هذه هي اللعنة الصينية الملفقة. نجا جميع أفراد عائلة إيونجو من المسيرة الصعبة. ولكن إذا كنت تعرف ما ينتظرهم في المستقبل، فإن هذه الحقيقة يمكن أن تسبب مشاعر مختلطة.
 
الفصل الخامس والثلاثون
ينتشر الفصل العنصري على شاطئ وونسان: جزء واحد مخصص للكوريين فقط، والآخر للأجانب. ويفصل بينهما رصيف خشبي يمتد إلى البحر، وتوجد على جانبيه منصات طوف عائمة مع أبراج للغوص. وكما هو الحال في رحلاتي الأخرى، كنا الزائرين الوحيدين في الجزء "الأجنبي". في اللغة الكورية، لا يوجد مكان يمكن أن تسقط فيه التفاحة.
أنا وألكسندر نبحر إلى هذه المنصات. بقي أليك، الذي لا يستطيع السباحة، على الشاطئ مع الكوريين لدينا، الذين انقضوا بالفعل على الوجبات الخفيفة المشتراة.
"أريد أن أريكم شيئًا ما"، قال ألكساندر وهو يقطع الماء، وأرى بريقًا خبيثًا في عينيه. "ولكن عليك أن تفعل ما أقول لك."
نخرج من الماء على الطوافة. كانت الأرضية الخشبية نصف فاسدة والقاعدة صدئة. كل هذا يبدو غير آمن. الى جانب ذلك، أنا أخاف من المرتفعات.
يصر الإسكندر على أنه يجب علينا الصعود إلى القمة. "مستحيل،" أقول له. لكن في النهاية، بركبتي المرتجفة، أتبعه.
"هناك"، يشير إلى مكان ما بحركة رأسه. - هل ترى هذا؟" إنه لا يريد أن يكون ملحوظًا أنه يشير إلى شيء ما - فجأة يراقبوننا من الشاطئ.
"أرى ماذا؟ أرى "Seongdowon" وأشعر أنني سأتقيأ. نحن بحاجة إلى النزول على وجه السرعة.
مخيم الأطفال "سوندوفون". مخيم صيفي حيث يمكن للآباء من الدول الاشتراكية الصديقة إرسال أطفالهم لقضاء العطلة الصيفية. ولا يزال الأمر ناجحًا، على الرغم من أنني أجد صعوبة في تصور العديد من الآباء هذه الأيام وهم يقررون إرسال أطفالهم في إجازة إلى كوريا الشمالية.
يقول ألكساندر: "لا، انظر بعناية أكبر خلف المعسكر. هل ترى هذا؟ تلك المباني على التلال. على الجانب الآخر".
أتأمل عن كثب، ولكن بدون نظارات لا أستطيع إلا أن أرى قمم الأسطح.
يقول ألكساندر: "هذا هو منزله". - أرقام الثالث. هناك استقبل رودمان. بإمكانك رؤية المنزل على خرائط جوجل."
في الواقع، من المعروف أن المارشال لديه مسكن في وونسان. لكنني لم أعتقد أبدًا أنه يمكن رؤيته من لوحة الغوص. وفي سيول، التقيت بكنديًا رافق رودمان في تلك الرحلة كمترجم. وذكر ونسان. قال إنه مع المارشال ركبا الزلاجات النفاثة، على الرغم من أنه من الصعب جدًا بالنسبة لي أن أتخيل صورة هذا الإجراء.
يتابع ألكساندر وهو يقوم بمسح المناظر البحرية المحيطة: "هذا الطواف لا يُنسى بالنسبة لي لسبب آخر". – خلال رحلتي الأولى عام 2012، سبحت هنا بمفردي. كان هناك الكثير من الأطفال الأثرياء من عائلات النخبة الذين أتوا من بيونغ يانغ. أحدهم يتحدث الفرنسية - سبق له أن درس في باريس. ولذلك دار بيني وبينه حوار لم يفهمه أحد من حولنا. سألني عن رأيي في بلاده. ردًا على ذلك، قمت بتقليص الكلمات المهذبة القياسية التي من المحتمل أن يقولها كل واحد منا في مثل هذا الموقف. وافق وأضاف أيضًا بعض العبارات القياسية والمهذبة ردًا على ذلك. ثم كان هناك توقف ثقيل. وبعد ذلك - لا أعرف ما الذي دفعني إلى إخباره بذلك، ربما كنا هنا، نتناثر في البحر بعيدًا عن كل التبجح السياسي الذي بقي على الشاطئ. فقلت له: "لكنني لا أصدق أيًا من هذا حقًا". ابتسم فقط وأجاب باختصار: "وأنا أيضًا".
* * *
قررنا السباحة إلى الطوافة الموجودة على الجانب الكوري. ويبدو أن هذا ليس ممنوعا - فالماء واحد للجميع، لكن الاختلاط مع الجمهور المحلي على الشاطئ لم يعد مسموحا به. ربما هناك بعض المنطق الخفي في هذا. أو ربما قام أحد القادة فقط، دون التفكير كثيرًا ودون أي شيء أساسي في ذهنه، بإصدار توجيه آخر.
هناك عشرات من الشباب يتخبطون في الماء، متمسكين بطوف. إنهم ينظرون إلينا بعصبية ونحن نسبح. في هذا الوقت، كان رو قد لحق بنا بالفعل، وكان يسبح خلفنا. يتسلق السلم على الطوافة. أسأله عما إذا كان سيغوص مشيرًا إلى البرج. "أنا؟ - يضحك. "لا، أنا مثلك أخاف المرتفعات."
"هيا يا ترافيس،" يشجع ألكساندر، ويصعد إلى منتصف الدرج. يقول وهو يصر على أسنانه: "سيكون المنظر أفضل من هنا".
اهتز الجميع من حولهم عند رؤية أجنبي يتسلق أعلى لوح غوص، وبعد نظرة قصيرة للأفق، يغوص برشاقة في الماء. في سن أصغر، تدرب ألكساندر ويمكن أن يصبح غواصًا محترفًا. وقد زاد وزنه منذ ذلك الحين بضعة كيلوغرامات، لكنه لا يزال يحتفظ بالاتزان المناسب ويمكنه القيام بقفزات مثيرة للإعجاب.
ليس لدي أي رغبة في الصعود إلى القمة. الأبراج هنا في حالة أسوأ من تلك الموجودة على الجانب "الأجنبي" من الرصيف: فهي تستخدم في كثير من الأحيان. من خلال الشقوق الواسعة بين ألواح الأرضية، يمكنك رؤية طفرات المنصة بأكملها بالأسفل وأعماق البحر، مما يزيد فقط من جنون العظمة لدى رهاب المرتفعات.
أتوجه إلى حافة ثاني أعلى لوح غوص على ساقي الخدرتين. يخيفني صوت عالٍ من مكان ما خلفي - أتجمد في مكاني. يقفز مراهق فقد إحدى ساقيه - لا يمكنك الغوص إلا مرة واحدة في كل مرة. ينظر إلي بسرعة ولكن بحذر، ثم يتجه نحو الحافة ذاتها. يشبه جذع ساقه اليمنى القلفة المطوية. يصرخ في مكان ما لأصدقائه الموجودين على الطوافة بالأسفل - فيردون عليه. قفزة أخيرة، واندفع نحو التموجات الخضراء للبحر الشرقي.
* * *
وبمجرد وصولهم إلى الشاطئ، نرى مين وهوا وكيم يلعبون على الرمال مثل الأطفال. يجلس أليك على منشفة الشاطئ، ويراقب بلا مبالاة هوا وهو يغوص في الماء مرارًا وتكرارًا، وفي كل مرة يعود إلى الشاطئ ومعه حفنة من المحار - وهو شيء تعلمه في الجيش، حيث كان الجنود غالبًا ما يضطرون إلى البحث عن طعامهم. وهذا الشاطئ هو مجرد منجم ذهب لإنتاج المحار: نادرًا ما يأتي الأجانب إلى هنا. كلما أحضر المزيد من المحار، أصبح أكثر حماسًا. سنأخذهم معنا إلى الفندق ونعطيهم للطهاة حتى يتمكنوا من إعداد العشاء لنا منهم.
في هذه الأثناء، ينشغل مين وكيم برسم قلوب ضخمة على الرمال بأصابع قدميهما الكبيرة والتقاط صور لها بهواتفهم. تكتب كيم اسم ابنتها في منتصف الاسم. تطبع مين اسم الرجل الذي تحبه، وتلتقط صورة له، ثم تمسح الرسم بسرعة، وترى ألكساندر يقترب، ملفوفًا بمنشفة.
 
الفصل السادس والثلاثون
عندما كانت إيونجو في السادسة عشرة من عمرها، ولسبب ما لا يزال غير واضح لها، قام أحد أصدقائها المقربين بالإبلاغ عنها. تم البحث في Powib وتم العثور على اثنين من الأقراص المضغوطة لموسيقى البوب الكورية الجنوبية. تم إرسالها إلى السجن.
وهناك كانت تتعرض للضرب كل ليلة على يد حراس السجن. بدون أي سبب - هكذا. كان الضرب قويًا ووحشيًا، وكان إيونجو يفقد وعيه باستمرار. لكنها تمكنت من تجنب مصير إحدى زميلاتها في الزنزانة، التي كانت تُؤخذ إلى مكان ما كل ليلة وتُغتصب. قال إيونجو إن هذه الفتاة أصبحت مثل الزومبي. في النهار، كانت تحدق أمامها دون أن تتحرك، بنظرة فارغة، دون أن ترمش، ودون أن تنطق بكلمة واحدة.
توقفت إيونجو عن غسل وجهها، ولطخت شعرها بالأوساخ، وفعلت كل شيء لتبدو قبيحة قدر الإمكان وحتى لا تجعل الحراس يريدون لمسها.
وأخيرا، بعد شهرين، تمكن والداها من جمع ما يكفي من المال لرشوة من يحتاجون إليه. تم إطلاق سراحها.
* * *
على عكس معظم اللاجئين الكوريين الشماليين الذين استقروا في الجنوب، فر إيونجو من جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية بسبب مشاكل سياسية، وليس اقتصادية. بدأ جدها، وهو أستاذ جامعي، في أواخر حياته يشعر فجأة بأن عينيه قد انفتحتا على ما كان يحدث في البلاد؛ أو ببساطة أصبح لسانه طويلًا جدًا في سن الشيخوخة - فهذا يعتمد على مظهرك. بدأ يتحدث كثيرًا عن الأشياء غير الضرورية. التعبير عن آرائك للطلاب والزملاء مجاني للغاية. الأفكار المضحكة والقصصية هي أفكار خطيرة. لقد قال أشياءً كان من الخطر التفكير فيها، ناهيك عن قولها بصوت عالٍ. على سبيل المثال، المجتمع الذي يعيش فيه الجميع ليس اشتراكيًا حقًا. إن الرفيق كيم جونغ إيل في الواقع لا يهتم بشعبه على الإطلاق. أن القائد الحقيقي لن يسمح أبدًا للناس بالجوع، وإهدار الأموال على الأغراض العسكرية بدلاً من حل مشاكل الغذاء. الولايات المتحدة، بطبيعة الحال، هي المسؤولة عن ذلك، ولكن جزئيا فقط، والجذر الآخر للشر موجود هنا، في جوسون نفسها. أنه من خلال الاتحاد، سيكون الناس قادرين على تغيير الوضع الحالي وبناء الاشتراكية الحقيقية في وطنهم.
وجاءت القشة الأخيرة عندما دُعي جدي لإلقاء محاضرة في بيونج يانج، والتي فشل خلالها مرة أخرى في متابعة لغته. في أحد الأيام، بعد وقت قصير من عودته إلى وونسان، كان في طريقه إلى منزل إيونجو لزيارة عائلة ابنته. وقبل أن يتمكن من الوصول إلى الباب الأمامي، وصلت سيارة سوداء إلى المنزل. قفز شخصان، وأمسكوا بالجد، ودفعوه إلى داخل السيارة وانطلقوا مسرعين.
اتصلت عائلة إيونجو بالشرطة. اتصلوا بمكتب أمن الدولة المحلي. إلى خلية الحزب. إلى كل سلطة يمكن أن تتبادر إلى الذهن. حاولوا ليلا ونهارا معرفة ما حدث لجدهم. ولم يعط أحد أي معلومات.
وبعد ثمانية أشهر تلقوا مكالمة. قال الشرطي لوالدة إيونجو: "لدينا والدك". "يمكنك أن تأتي وتأخذ جثته."
* * *
كان من الصعب التعرف على جثة الجد تقريبًا بسبب آثار الضرب. لم يتمكن إيونجو حتى من محاولة تخيل الألم والعذاب الذي لا نهاية له والذي تحمله. خلال تلك الأشهر الثمانية، كسروا كل عظمة في جسده.
اليوم لديها مشاعر متضاربة تجاه جدها. "إنه بطلي"، تقول بصوت مليء بالحب والإعجاب بشجاعته. وبعد دقائق قليلة يقول: "كيف حدث أنه تبين أنه غبي إلى هذا الحد؟" لماذا قال كل هذه الأشياء؟ ماذا بحق الجحيم كان يفكر؟ بعد دفن جدهم، لم يكن هناك أي معنى لبقاء عائلة إيونجو في وونسان، كوريا الشمالية. لقد "دمر" جدها مكانة الأسرة في نظام سونغبون لدرجة أن أيامهم في المجموعة الفنية أصبحت معدودة. لن يُسمح لـ Eunjoo بالغناء والرقص على المسرح مرة أخرى. وكان الفن هو حياتها التي انتهت ببساطة في الثامنة عشرة من عمرها.
 
الفصل السابع والثلاثون
عند غروب الشمس، وصلنا إلى فندق Dongmyeon، الذي يعتبر مبناه مثالًا للتحفة المعمارية الغريبة. يبدو المبنى بأعجوبة قديمًا بشكل ميؤوس منه ومثل نموذج أولي لشيء من المستقبل. أو يمكنك أن تقول هذا: هذا مشروع ينفذه بعض الشباب، وحتى الطلاب، في استوديو معماري، والذي لم يكن ليُعطى الضوء الأخضر في أي بلد آخر. يقع هذا الهيكل ذو الشكل الماسي على الشاطئ مباشرةً، حيث يؤدي الجسر المتهالك إلى رصيف تشاندوك. تمت إعادة طلاء الجزء الداخلي من الفندق مؤخرًا باللون الأزرق الداكن - وهي الظلال السائدة للون الأخضر البحري عندما زرتها لأول مرة في عام 2012. على يمين مدخل مبنى الفندق الرئيسي المكون من تسعة طوابق، يبرز مبنى آخر من طابقين على طراز فن الآرت نوفو، ويبدو وكأنه امتداد - كما لو أن شخصًا ما قرر بعد فوات الأوان أنه سيكون مناسبًا هنا. وينتهي عند بداية الرصيف بدرج أنيق يشبه الثعبان، يمكنك من خلاله الصعود من مستوى الأرض إلى الشرفة الممتدة على طول نهاية المبنى. يوفر إطلالات خلابة على البحر.
ندخل البهو المظلم. ويتم استخدام الكهرباء بشكل مقتصد خارج العاصمة، حتى في المباني المخصصة للسياح الأجانب. ألقي نظرة جانبًا لأستوعب تفاصيل التماثيل المبتذلة للمخلوقات البحرية الخيالية التي تستقبلنا عند دخولنا: الكركند البلاستيكي الضخم وقنافذ البحر المحاطة بنباتات داخلية في أصص، وتكتمل الصورة بترتيبات عديدة من الأصداف المتنوعة مقابل منظر طبيعي صخري أزرق. . تتيح لك المساحة الداخلية الدائرية، الممتدة لأعلى حتى الطابق العلوي، النظر إلى الأعلى لرؤية السقف، الذي تتدلى منه ثريا ضخمة بأشرطة طويلة على شكل مجسات معلقة بالماس المزيف.
أستطيع من غرفتي مشاهدة عرض غروب الشمس اليومي خلف الجبال التي تبدو وكأنها ترتفع مباشرة من البحر الشرقي. اتضح أنني قمت بتسجيل الوصول في اللحظة "المناسبة". أجلس على أحد الكراسي المنخفضة الموضوعة بجوار النافذة مباشرة، وأصبح متفرجًا على هذا الحدث الطبيعي، ممتصًا كل ثانية منه بجشع، حتى تمتص الجبال الكرة الذهبية تمامًا، وتفسح السماء الملونة المجال لليل.
على طول الرصيف بأكمله، يتسلق السكان المحليون الصخور الضخمة المتراكمة بحثًا عن المحار والمأكولات البحرية اللذيذة الأخرى. وينتهي الرصيف بجزيرة صغيرة حيث تم تركيب منارة، يمكن من ارتفاعها رؤية واحدة من أكثر الصور البانورامية الرائعة في وونسان. أتذكر محاولتي الوصول إلى هناك في إحدى رحلاتي السابقة: كيف اضطررت إلى أن أدوس فوق جثتي شخصين في حالة سكر شديد كانا نائمين على درجات المنارة. حاولت الدخول لكن الباب كان مغلقا. كان علي أن أستدير. ثم تجولت في سوق السمك العفوي الذي أنشأه السكان المحليون المغامرون. هناك، قامت امرأة تحمل دلوًا وسكاكين بتنظيم مطعم مرتجل. مقابل مبلغ سخيف، يساوي بضعة سنتات، تذوقت بسعادة الساشيمي على الإفطار، والذي تم إعداده أمامي مباشرة من الأسماك الطازجة.
ممرات الفندق مغمورة باستمرار بالظلام، مما يعقد الحركة بشكل خطير، خاصة في الليل. في طريقي إلى المطعم، قررت أن أصعد إلى الطابق الثامن - ربما أقابل مارك أو سايمون. أخبروني في بيونغ يانغ أنهم يستأجرون طابقًا كاملاً هنا لتلبية احتياجات مقرهم الرئيسي في كوريا الشمالية. من المؤكد أنني لاحظت مجموعة من رجال الأعمال الصينيين يتسكعون في الممرات ويدخنون. لكنهم ظاهريًا لم يبدوا مثل أولئك الذين يحبون الرهن من ذوي الياقات البيضاء، مثل أصدقائنا من فندق سوسان. ظننت أنني سأسأل إذا كان مارك أو سايمون موجودين هنا الآن. لكنني أدركت غريزيًا أنه من الأفضل الامتناع عن ذلك.
لقد حجز الرفيق كيم غرفة خاصة صغيرة لمجموعتنا. هناك، على الشاشة الكبيرة، بدلاً من الحفلة الموسيقية القياسية لمجموعة Moranbong أو نشرة الأخبار المسائية، يوجد الرسوم المتحركة Kung Fu Panda. منذ اللحظة الأولى، بمجرد دخولنا هذه القاعة، كانت عيون جميع الكوريين ملتصقة بالشاشة. إنهم معجبون بكل تفاصيل الفيلم: تقنيات الرسوم المتحركة المتطورة، والإبداع الذي تتمتع به الشخصيات التمثيلية بقدرات بهلوانية خارقة للطبيعة، والتوتر والفكاهة في الحبكة المتطورة، والموسيقى التي لا تُنسى. أعتقد أن الأجانب يشاهدون "الألعاب الجماعية" بنفس الانبهار.
تقوم النادلة بإعداد طاولة غنية. هناك ناينغ ميون، والدجاج المقلي، والبيض المخفوق في مقلاة من الحديد الزهر، وملفوف الكيمتشي، والبولجوجي، وفطائر فول المونج، وسلطة البطاطس، والأرز. بالإضافة إلى ذلك، يتم تقديم العديد من الأطباق الغربية - السباغيتي والبطاطس المقلية. يوجد أيضًا على الطاولة السرطانات والمحاريات التي اصطادها هوا، بالإضافة إلى الهدايا الطازجة الأخرى من البحر الشرقي: البلوق والرنجة والماكريل وسمك القد - تحت طبقة من الأعشاب والتوابل.
كل هذا بنكهة كمية كبيرة من المشروبات الكحولية التي تم شراؤها من متجر بيونغ يانغ متعدد الأقسام ويتم سكبها الآن في أكواب صغيرة. نصب المشروبات لبعضنا البعض، وفقًا للعادات الكورية المتمثلة في عدم تناول أي شيء بأنفسنا على الطاولة. الوجبة على قدم وساق، والأحاديث المبهجة تنقطع أحيانًا بنظرات منبهرة على الشاشة وتعليقات حول الفيلم لا يستطيع الكوريون مقاومتها. تُظهر مين بفخر معرفتها بالشريط من خلال إيصال سطور الشخصيات قبل ثانية من نطقها. أخيرًا، بعد الوجبة، أشعلت السجائر، وأسلمت نفسي للضباب المسكر الطفيف في رأسي، وأتحدث بشكل ودي مع الجميع في حالة استرخاء شديدة - بعد ما يقرب من شهر من التواجد المستمر بصحبة كل هؤلاء الأشخاص. أخفض يقظتي إلى الحد الأدنى المعقول - أي إلى المستوى التالي قبل الإهمال الكامل.
دون الاستيقاظ، تبدأ كيم خطابها.
ويقول: "الكثير من الأجانب الذين يزورون بلادنا لا يفهمون ذلك". - ويبدو لي أن أسباب ذلك واضحة تماما. وهذا كله لأننا دولة اشتراكية. كل شيء يحدث هنا بشكل مختلف عما يحدث في البلدان الأخرى. ونحن نعرف ذلك. لكن أنتم أيها السادة... - يلتفت إلينا نحن الثلاثة - أنتم لستم مثل أي شخص آخر. أنتم لستم سائحين عاديين. ويبدو لي أننا جميعًا في KGTK ندرك ذلك. وأهم ما يهمني شخصياً في مثل هذه المشاريع هو تركيزها على المثقفين. لا أريد التواصل مع أشخاص عاديين."
بالنسبة للرفيق كيم، لم يكن هذا أول ذكر وليس عرضيًا للأشخاص العاديين. لقد بدأت أفهم ما يعنيه هذا، وما يعنيه. ذلك الشاب على الشاطئ في نامبو الذي أراد ممارسة لغته الإنجليزية وقال إنه مجرد عامل عادي. مين، الذي حذرنا من عدم الذهاب في نزهة على الأقدام مع مرشد عادي. يحتوي هذا على مرجع مخفي لنظام الفصل الذي يقال إنه غير موجود على الإطلاق. يبدو أن الانتماء إلى النخبة أو الوضع غير المعلن لـ tongju هو ما يحول الشخص العادي إلى شخص استثنائي.
يتابع كيم قائلاً: "أنت تفهم بلدنا جيدًا، وكيف تسير الأمور هنا. ولهذا السبب، يا أليك، تختلف "Tongil Tours" الخاصة بك كثيرًا عن وكالات السفر الأخرى. أريد أن أقول مرة أخرى أن KGTC ستكون سعيدة دائمًا بالترحيب بكم في بلدنا. وسوف نسعى جاهدين لإرضاء اهتمامات وفضول المثقفين مثلك.
نرفع كؤوسنا ونقول كلمات الشكر والتقدير للرفيق كيم. يشير الطابع الأخير إلى الفيلم كونغ فو باندا، والذي يتم تبادل المجاملات ضده.
ويضيف الرفيق كيم: "بالطبع، إحدى أهم القضايا هي الأمن. وخاصة بالنسبة للأميركيين".
يلتفت إلي.
"لقد أخذنا أنا وأليك هذا الأمر على محمل الجد. يهمس قائلاً: "لقد ناقشت كل شيء مع صديقي في وزارة الخارجية". "عندما تسافر معنا يا ترافيس، لا داعي للقلق بشأن أي شيء."
يغمز. ابتسمت مرة أخرى ، ولا أعرف ماذا أقول.
في الطريق إلى المصعد، أمسك رو بيدي، وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة عريضة وحقيقية. يبدأ كلامه قائلاً: "أيها الرفيق، أعدني بشيء واحد من فضلك."
"نعم؟"
"أعدك بأنك ستتذكر دائمًا بلطف ... - أشعر بنفسي أدير عيني قسريًا، في انتظار مرور قومي أبهى آخر، والذي يندفع عادةً من الكوريين الشماليين عندما يحصلون على ما يكفي - ... الشركة."
ماذا؟ هل قال حقًا "عن شركتنا"؟ ليس عن "بلدنا"؟ حسنا ثم كل شيء على ما يرام. في دهشة، تراجعت خطوة صغيرة إلى الوراء، وابتسمت وصافحته بقوة.
أقول: "لا تقلق". "سيكون لـ KGTK دائمًا مكان في قلبي."
 
الفصل الثامن والثلاثون
ركضت والدة إيونجو أولاً. لقد كانت واحدة من أولئك الذين يعرفون الطريق جيدًا. وبعد بضعة أشهر، تمكنت من إخراج ابنتها من خلال وسيط. واستقروا في شنيانغ في عام 2006. وسرعان ما وفروا ما يكفي من المال عن طريق بيع الملابس التقليدية الكورية التي صنعوها بأنفسهم لمحاولة إخراج شقيق إيونجو. هناك مستعمرة كورية كبيرة في شنيانغ تضم لاجئين من الشمال. بالنسبة لهم، فهو مكان خطير، مثل بقية الصين، حيث تقوم الشرطة بمداهمات من وقت لآخر. إذا تم القبض عليهم، فسيتم إعادتهم إلى كوريا الشمالية، حيث سيواجهون الموت الحتمي والسريع والمؤلم في أحد معسكرات الاعتقال. تمكنوا من تجنب هذا. لقد عملوا حتى أصبح لديهم ما يكفي من المال لدفع المال إلى وسيط لإرشادهم على طول المرحلة الأخيرة من الطريق الذي خططت له والدتهم، عبر لاوس وتايلاند، إلى كوريا الجنوبية.
* * *
مشاكل إيونجو مع وصوله إلى الجنوب لم تنتهِ. أرادت هي ووالدتها دائمًا إخراج والدهما أيضًا، حتى يمكن لم شمل الأسرة. للقيام بذلك، كان من الضروري توفير المزيد من المال لدفع الوسطاء: كان ترتيب الهروب للرجال دائمًا أكثر صعوبة، وبالتالي أكثر تكلفة، من النساء. إذا كانت المرأة يمكن أن تكون مجرد ربة منزل، فإن الرجل ملزم بالعمل في الدولة. وبناءً على ذلك، تمت مراقبة الرجال عن كثب، مما جعل من الصعب جدًا عليهم الاختفاء لفترة كافية للوصول إلى الحدود الصينية وعبورها.
الوسطاء في مثل هذه الحالات هم من أغنى الأشخاص ذوي العلاقات الضخمة. إنهم يعيشون أسلوب حياة شبه إجرامي. تعتبر مهنتهم إجرامية، ولذلك فهم يحتاجون باستمرار إلى مبالغ نقدية كبيرة لدفع رشاوى للمسؤولين، الذين بدورهم يغضون الطرف عن كل شيء ويسمحون لهذه الأعمال بأن تستمر. لذلك، لا يشعرون بالندم عندما يضطرون إلى ابتزاز عملائهم السابقين في الأوقات الصعبة. عادة ما يكون لعملائهم أحباء في الشمال في وضع ضعيف للغاية. إذا علمت السلطات أن أحد أفراد الأسرة قد فر إلى كوريا الجنوبية، فسوف تواجه الأسرة بأكملها عقوبة شديدة. (حاولت بيونغ يانغ مؤخراً تبديد هذا الاعتقاد بمساعدة لاجئ رفيع المستوى. وكان ثاي يونغ هو مستشاراً في سفارة كوريا الشمالية في لندن وهرب إلى كوريا الجنوبية. وبعد شهر من هروبه، فاجأ مراسل سي إن إن ويل ريبلي الجميع ، سُمح له بتصوير تقرير مذهل أثناء لقائه مع الأخ والأخت ثاي وإجراء مقابلة معهم في أحد منازلهم في بيونغ يانغ. لقد بدوا طبيعيين تمامًا - وكانوا يتمتعون بصحة جيدة. وقالت الأخت إنه لم تتم معاقبة أي شخص في العائلة. الأخ ومع ذلك، ألمح إلى انخفاض حتمي في الرتبة في نظام سونغبون. وقال: "إذا لم أفعل ذلك، إذا تمكنت من غسل هذه الوصمة المخزية بنفسي، فسيتعين على أبنائي والأجيال اللاحقة أن يبذلوا جهدًا أكبر لدفع المال". لذلك.")
عندما بدأت إيونجو، مع والدتها وشقيقها، في الاستقرار في الجنوب، في محاولة لكسب أكبر قدر ممكن من المال لدفع تكاليف والدهم، بدأ وسيط من الشمال في تهديدهم. وقال إنه سيبلغ السلطات عن هروبهم، الأمر الذي سيؤدي حتماً إلى اعتقال والدهم، إلا إذا تلقى منهم رشوة مقابل صمته. تعرضت عائلة إيونجو لتعذيب نفسي حقيقي بسبب الابتزاز، إلى أن اتخذوا في وقت ما القرار المؤلم بقطع جميع العلاقات مع هذا الوسيط، والتخلي عن حلم لم الشمل مع رب الأسرة.
 
الفصل التاسع والثلاثون
في الصباح استيقظت على صوت لا أستطيع وصفه إلا بأنه صوت طقطقة. هل مكيف الهواء معطل حقاً؟ أم أن هناك حريق في مكان ما؟ قفزت من السرير محاولًا معرفة ما يحدث. يبدو أن الصوت قادم من النافذة، لذلك قمت برفع الستائر. سبعة طوابق أدناه، أسفل غرفتي مباشرة، فريق من حوالي خمسة وثلاثين "متطوعًا" منهمكون في استخدام المطارق الثقيلة وتكسير الصخور. هذا عقاب لمؤخرتي البرجوازية الكسول لجرأتها على النوم حتى السابعة صباحًا يوم الأحد. قبل ذلك، اعتقدت أن يوم الأحد هو يوم عطلة مقبول بشكل عام للجميع. حسنًا، على الأقل ليس في وونسان.
أستحم ثم أصعد لتناول الإفطار. أشعر، لدهشتي الكبيرة، بأنني بخير تمامًا، كما لو أن إراقة الأمس لم يكن لها أي عواقب. الباقي يجلسون بالفعل على الطاولة. هذه المرة نتناول الإفطار معًا في غرفة تطل نوافذها على المرفأ. مين نشيط بشكل خاص وثرثار. تسألني عن دراستي الجامعية بينما تصب لي النادلة القهوة. تعلم مينغ أنني أكملت للتو درجة الدكتوراه في الكلية الملكية للفنون في لندن، لكنها مهتمة بسنوات دراستي في نيويورك. أقول إنني درست الأدب والفلسفة. تسأل إذا كان لدي أي آراء فلسفية "رسمية". أطرح عليها سؤالًا مضادًا، وأطلب منها توضيح ما تقصده. فأجابت: "حسنًا، أنت تعلم أن لدينا أفكار زوتشيه في كوريا". "هل هناك أي فلسفة رسمية في أمريكا أو ألمانيا؟"
أقول لا: في الغرب توجد الفلسفة بشكل منفصل عن الدولة. أنه لا توجد فكرة مركزية تعمم جميع وجهات النظر حول الحياة والواقع. وبدلا من ذلك، فإن الفلسفة بالنسبة للأوروبيين هي بحث لا نهاية له عن الحقيقة، وهو في جوهره لا يمكن أن ينتهي أبدا عند أي نقطة نهائية.
من الواضح أنها غير راضية عن إجابتي.
أقول: "هناك مثل واحد أحبه حقًا، وهو في رأيي يحمل شحنة فلسفية خطيرة". "هل سمعت عن سقراط، الذي يعتبر الأب المؤسس لكل الفلسفة الغربية؟"
يومئ مين برأسه - حسنًا، الحمد لله، على الأقل شيئًا ما.
"لقد سئل ذات مرة من هو أعظم حكيم في أثينا. أجاب: «لا أعرف. أعرف الكثير من الحكماء، لكن لا أستطيع أن أقول من هو الأذكى. أعطني أسبوعًا للتفكير في الأمر." بعد ذلك، بدأ يتجول في أثينا، ويتحدث مع جميع الحكماء والنساء الذين التقى بهم على طول الطريق، ويسألهم عن كل ما يعرفونه. وبعد أسبوع عاد إلى الشخص الذي سأل ذلك السؤال وقال: فهمت. أحكم رجل في أثينا هو أنا." لقد فاجأ محاوره. فكيف تمكن سقراط من التوصل إلى هذا الاستنتاج؟ قال سقراط: "لأنني الشخص الوحيد الذي يعرف أنه لا يعرف شيئًا".
مين يضحك لكنه يظل في حيرة. "و لكن ماذا يعني ذلك؟" هي تسأل.
"حسنًا، هذا يُظهر"، أحاول أن أشرح، "كيف تعمل الفلسفة، على الأقل في الفهم الغربي".
"ولكن كيف يمكن أن تكون ذكيًا ولا تعرف شيئًا؟"
"لم يقل أنه لا يعرف أي شيء. قال إنه يعرف أنه لا يعرف شيئًا. الفلسفة هي المعرفة بالمعرفة، وهي أفكار بالتفكير. ولذلك فإن المثل يعني، في اعتقادي، أن اليقين في أي شيء هو وهم. حتى لو قيل لنا عن شيء ما باعتباره حقيقة لا شك فيها، فلا يمكننا أبدًا أن نكون متأكدين تمامًا من صحته. ولهذا السبب يقول سقراط أنه لا يوجد شيء اسمه اليقين الكامل في العالم. هناك دائمًا احتمال أن يكون ما نعتبره حقيقة، وما قيل لنا صحيحًا، مجرد وهم أو دعاية. بمعنى ما، لا يوجد شيء في العالم صحيح تمامًا، بل هناك فقط حجج أكثر أو أقل ثقلًا لصالح حقيقة أو أخرى."
يفكر مين في هذا ويترجم رو المثل لهوا، الذي يراقب محادثتنا بفضول كبير. بعد أن انتهى رو، أطلقت هوا نفس الضحكة الخافتة التي أطلقها مين ثم نظرت إليّ نظرة فاحصة. يناقش رو وهوا المثل مع بعضهما البعض، ثم يخبرهما مين بتفسيري. يتوقف هوا، متأملًا ما سمعه، ثم يعود إلى وعاء حساء معجون فول الصويا.
ألكساندر يحدق بي عبر الطاولة مع كشر على وجهه. ماذا؟ - أسأل بصمت بشفتي فقط. حاولت أن أكون حذرًا قدر الإمكان، حتى لا أقول أي شيء بشكل مباشر، على الرغم من أنني أدرك تمامًا مدى خطورة المعنى والمضمون الفرعي لهذا المثل والاستنتاجات التي يمكن استخلاصها من تفكيري. لكنني لا أريد أن أقلق بشأن ذلك. قد يكون من غير الحكمة، ولكن لا يهمني. حتى أنني أشعر ببعض الراحة. إن أدائي ليس نوعًا من لفتة العصيان المتحدية - بل إنه موجه نحو تأكيد الذات. إنه مخصص لنفسي أكثر منه لهم. هذه طريقة لأثبت لنفسي أنني لا أزال ثابتًا على الأرض، وأنني أنتمي إلى العالم الحقيقي إلى حد أكبر بكثير من انتمائي إلى الشبكة التي لا أزال أتخبط فيها.
أنهيت فطوري في حالة من الهدوء التام والاسترخاء، كما ينبغي أن يشعر الكاثوليكي المتدين بعد اعترافه الصباحي: لقد تحرر من الأعباء النفسية، وغفر له، ومبارك لمزيد من العمل.
أعود إلى غرفتي، أحزم أغراضي وأستعد للمغادرة. لا يزال من الممكن سماع صوت الطحن من الشارع. أنا أنظر من النافذة. كلهم ما زالوا هناك: مواطنو وونسان، يحملون المطارق الثقيلة، ويحولون الحجارة إلى أنقاض. سيفعلون هذا طوال الصباح. كسر الحجارة الكبيرة في أغلال الحديد / كسر الحجارة وخدم وقتك.
 
الفصل الأربعون
بعد بضعة أشهر من استقرار إيونجو في سيول، طلبت منها إحدى شبكات الأخبار التلفزيونية الكبرى إجراء مقابلة معهم والتحدث عن شعورها كلاجئة. طلب قياسي إلى حد ما: يعاني اللاجئون الكوريون الشماليون من التمييز المستمر في الجنوب، والذي ينعكس بشكل خاص في الصعوبات الخاصة في العثور على عمل لائق. لذلك، فإن إحدى الفرص القليلة لكسب بعض الدخل الإضافي هي بيع قصتك للصحفيين. وافقت إيونجو على المقابلة، واشترطت شرطًا واحدًا: يجب أن يكون وجهها على الشاشة غير واضح بحيث يكون من المستحيل التعرف عليها - لذلك أرادت حماية والدها، الذي بقي في وونسان.
عندما تم بث المقابلة على شاشة التلفزيون، رأت إيونجو، مما أثار رعبها وسخطها، أن المذيع لم يفعل شيئًا لإخفاء وجهها. اتصلت بمحامي لتقديم دعوى بسبب خرق العقد.
"لكنك ممثلة"، طرح ممثل القناة التلفزيونية حجة مضادة. - ألا تريد أن تصبح مشهوراً؟ الآن الجميع يعرفك. وهذا يمكن أن يساعد بشكل كبير في تطوير حياتك المهنية!
أجابت: "لا". - لقد أديت على المسرح. لا أريد أن أكون مشهوراً على شاشة التلفزيون، وخاصةً تعريض والدي للخطر”.
عندما أصبح من الواضح أن إيونجو لم يكن لديه أي نية لسحب الدعوى القضائية، قام الممثل القانوني لمحطة التلفزيون بزيادة حجم الرهان. وقال إنها إذا استمرت في التصرف بنفس الروح، فلن يكون لها أي شيء في كوريا الجنوبية. ستحظى بسمعة طيبة كشخص صعب المراس لا يستحق التعامل معه، وأنها مجرد طفلة مشاكسة، ولن يقوم أحد بتوظيفها، وسوف يلاحقها الفشل طوال حياتها. فكرت في ذلك. بعد كل شيء، لقد وصلت للتو إلى كوريا الجنوبية، ربما كانوا على حق. بحلول ذلك الوقت، لم يكن لديها سوى أفكار غامضة حول كيفية تنظيم هذا المجتمع الجديد وعمله. تمكن المحامي من إقناعها، وسحبت إيونجو الدعوى.
ولكن على أية حال، فقد فات الأوان بالفعل. وبعد وقت قصير من بث المقابلة على التلفزيون الكوري الجنوبي، جاءت شرطة وونسان للقبض على والدها. تم إلقاؤه في السجن. لحسن الحظ، بحلول هذا الوقت، تمكنت إيونجو ووالدتها بالفعل من توفير ما يكفي من المال لإرسالهما إلى كوريا الشمالية واستخدام رشوة لشراء والدها خارج السجن من خلال وسيط آخر.
ولتجنب السجن في معسكرات الاعتقال، أُجبر الأب على تطليق والدة إيونجو غيابيًا (وبحلول هذا الوقت كان لدى كوريا الشمالية دليل لا جدال فيه على أن عائلته قد انشقت إلى الجنوب)، وإدانة عائلته علنًا والتخلي عنها. وبعد مرور بعض الوقت، تزوج مرة أخرى. آخر مرة تحدثت فيها إيونجو مع والدها كانت قبل أربع سنوات. واستخدم مرة أخرى خدمات الوسيط، وذهب إلى المنطقة الحدودية حيث يمكن للهواتف المحمولة التقاط الإشارات من الشبكات الخلوية الصينية. غالبًا ما يتواصل اللاجئون مع عائلاتهم في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية بطرق مماثلة. لكن لديهم دقيقة واحدة كحد أقصى للتحدث. وإذا تحدثوا لفترة أطول، فقد تعترض أجهزة أمن الدولة الإشارة وتكتشف موقعهم. قال لي إيونجو: "كانت المحادثة تدور حول لا شيء". – في هذه الفترة القصيرة من الزمن كان من المستحيل أن نقول أي شيء جدي لبعضنا البعض. ظل والدي يردد: "سامحني".
* * *
بعد وصولها إلى كوريا الجنوبية، فعلت إيونجو القليل من كل شيء من أجل البقاء على قيد الحياة بطريقة أو بأخرى، باستثناء أكثر أنواع "العمل" غير السارة التي اضطر العديد من مواطنيها الذين فروا من الشمال إلى قبولها. تم استخدام إيونجو نفسها عدة مرات، وتعرضت للاغتصاب عمليًا - معظمها في الصين، عندما لم تكن لديها أي فكرة عن الواقع القاسي للعالم الخارجي وكانت مستعدة لتصديق كل ما يقوله لها أي شخص. اختفى هؤلاء الأشخاص فور حصولهم على ما يريدون منها. كانت تعلم أن أي عمل في صناعة الجنس - سواء كان ذلك عبر الدردشة عبر الإنترنت حول مواضيع ذات صلة أو الدعارة التقليدية - ليس مناسبًا لها.
كما أن مصير "الضحية المحترفة" لم يناسبها. ووفقا لها، كان من الضروري لهذا السبب التواجد في بيئة معينة من المشاهير اللاجئين الذين لديهم ثقافتهم الفرعية. لقد رأت العديد من أولئك الذين اختاروا هذا الطريق في الحياة، لكنها تعتقد أنه ليس لديها الحق الأخلاقي في إدانتهم. على الرغم من أن كل طالب صحافة يتعلم في أحد الأيام الأولى من دورة الأخلاق التمهيدية أن المعلومات التي يتم دفع المال مقابلها هي معلومات سيئة، فإن جميع الصحفيين الكوريين الجنوبيين والأجانب ينسون هذه القاعدة بسهولة عندما يتعلق الأمر بالمقابلات مع اللاجئين الكوريين الشماليين. منذ المسيرة الصعبة، عندما بدأ المهاجرون الاقتصاديون يشقون طريقهم بشكل خطير عبر الصين وجنوب شرق آسيا إلى كوريا الجنوبية، أصبحت قصص اللاجئين عن مصائبهم ومعاناتهم صناعة منزلية في النشر ووسائل الإعلام. سرعان ما تعلم المنشقون حقائق الحياة القاسية في الجنوب. وهم، بخبرتهم المكتسبة في الشمال، لم يكونوا مستعدين على الإطلاق لهذا الواقع. من المعروف أن المجتمع الكوري الجنوبي هو من أكثر المجتمعات تنافسية في العالم. ولكن ماذا يعني هذا في الحياة اليومية؟
للحصول على فكرة عن الدور الهائل الذي تلعبه المحسوبية في كوريا الجنوبية، ما عليك سوى إلقاء نظرة على كيفية هيكلة نظام التشايبول. يمكن ترجمة كلمة تشيبول بشكل فضفاض من الكورية إلى "مجموعة غنية" وعادة ما تشير إلى تكتل تجاري قوي، يديره عادة أفراد من نفس العائلة مع اتصالات حكومية. أبرز الأمثلة على التشايبول هي الشركتان العالميتان المشهورتان Hyundai وSamsung. مما لا شك فيه أن الشركات العملاقة هي التي وفرت النمو المتسارع للاقتصاد الكوري الجنوبي منذ الخمسينيات.
ومن المفارقة أن آليات العلاقات داخل التشايبول تكشف عن العديد من أوجه التشابه المذهلة مع الطريقة التي يتم بها تنظيم حياة النخبة الكورية الشمالية، التي تحتل الجزء العلوي من نظام سونغبون. وفي كلا البلدين، يشكل عدد قليل من الأسر القوية طبقة اجتماعية عليا غير رسمية، تتركز في أيديها كل الثروة والسلطة، وتوفر لأعضائها وذريتهم كل الفرص المتاحة في المجتمع. في جمهورية كوريا الديمقراطية الشعبية، تاريخيا، تم تجميع جميع العائلات المؤثرة حول أسرة كيم. وفي جمهورية كوريا، كانت هذه الأسر، التي خدم معظمها اليابانيين بشكل مربح خلال الفترة الاستعمارية، "ترتبط" أيضًا، قدر الإمكان، بالسلطة السياسية. في عهد الدكتاتور بارك تشونغ هي، تم وضع أسس الإمبراطوريات الصناعية التشايبول، وذلك بفضل الدعم الائتماني الجاد من الدولة.
يفرض نظام التشايبول ما يسمى "تأثير الحافز التدريجي". ونتيجة لذلك، تطور المجتمع العشائري في كوريا الجنوبية. وأولئك الذين يجدون أنفسهم في السلطة يوزعون الوظائف وفرص الارتقاء على أفراد أسرهم، ولكن ليس عليهم فقط، بل أيضا على زملاء الدراسة والجيران الذين نشأوا معهم. وأولئك الذين لا يشاركون في النظام لا يأملون حتى في اختراق مثل هذه الدوائر.
عدد قليل جدًا من الكوريين الجنوبيين على استعداد للتعامل مع اللاجئين الكوريين الشماليين؛ وهم ينتمون عادة إلى فئات اجتماعية عادية: القساوسة المسيحيون، والساسة اليمينيون، وأصحاب العمل الذين يبحثون عن عمالة رخيصة بشكل خاص، والصحافيين المثيرين ــ وجميعهم يسعون إلى استغلال الغرباء الضعفاء للغاية لتحقيق أهدافهم الخاصة، المشكوك فيها غالبا. يُترك معظم اللاجئين الكوريين الشماليين (يوجد الآن حوالي ثلاثين ألفًا في الجنوب) لحالهم من الناحية الاجتماعية والاقتصادية ويضطرون إلى تحمل الإذلال والتعامل مع عواقب العزلة عن التيار الرئيسي للحياة في كوريا الجنوبية. وبعد اختزالهم في بلدانهم إلى الحد الذي يجعلهم يشعرون وكأنهم مجرد أدوات دعائية متحركة، يصل اللاجئون إلى "أرض الأحرار" الجديدة هذه وهم متدهورون أخلاقيا إلى الحد الذي يجعل من الممكن استغلالهم بحرية.
وفقاً لإيونجو، أدرك اللاجئون أنه ليس لديهم فرصة للحصول على وظيفة لائقة، وتوصلوا إلى نتيجة مفادها أن لديهم طريقة واحدة على الأقل لتغطية نفقاتهم، وهي طريقة مغرية للغاية: بيع قصصهم. وهذا ليس مفاجئا. أصبح اللاجئون الكوريون الشماليون من المؤلفين الأكثر مبيعًا ونجوم التلفزيون الذين يتم البحث عنهم لإجراء المقابلات. إيونجو، مثل المهاجرين الآخرين الذين يتمتعون بشكل طبيعي بمظهر جذاب وذكاء وقدرة على التعبير عن أفكارهم بوضوح، انغمسوا في هذا العالم. ولكن بعد مرور بعض الوقت، شعرت أن كل ذلك كان مجرد كذبة، وعرض. وتم تشجيع اللاجئين على المبالغة والتلفيق. اتضح أنها حلقة مفرغة: كلما ظهر الشخص على الشاشات وفي وسائل الإعلام الأخرى، كلما أصبح أكثر شهرة وكلما زاد توقعه من هذا الشخص. أضف إلى ذلك المشاكل النفسية التي يعاني منها معظم اللاجئين - ليس فقط تلك الاضطرابات التي اكتسبوها في حياتهم الماضية في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية، ولكن أيضًا الصدمة العقلية التي تلقوها وهم في طريقهم إلى الجنوب: في الصين ودول جنوب شرق آسيا؛ وتأثيرات التنمر والاستغلال في كوريا الجنوبية. كل هذا يؤدي إلى حقيقة أن قصصهم لا يمكن اعتبارها موثوقة وصادقة بشكل افتراضي.
وسائل الإعلام تريد في نهاية المطاف شيئا واحدا. "عندما تحكي قصتك على الهواء، نحتاج منك أن تبكي"، كانت هذه هي التعليمات التي قدمها منتج أحد البرامج الحوارية التلفزيونية الشهيرة جدًا لصديق إيونجو، وهو أحد المشاركين في أحد هذه البرامج المخصصة لقصص الكوريين الشماليين عن الفظائع. عن الحياة في الشمال، وما كان عليهم أن يتحملوه، فضلاً عن سعادتهم بالحرية التي يتمتعون بها في الجنوب. "هل تستطيع حبس دموعك؟ دموع حقيقية. لأنه بخلاف ذلك لن يصدقك أحد."
يواجه ألمع نجوم هذا السيرك في نهاية المطاف مشكلة لا مفر منها: بمجرد ظهور قصتك في وسائل الإعلام، لن يتبقى لديك ما تحكيه. أصبح تلفيق و"استعارة" قصص الآخرين ضرورة. إن استعارة قصة شخص آخر ليس بالأمر الصعب - فمجتمع اللاجئين الكوريين الشماليين في الجنوب صغير جدًا، والجميع تقريبًا يعرفون بعضهم البعض. تتذكر إيونجو كيف تلقت ذات مرة رسالة بريد إلكتروني من امرأة شابة تعرفها والتي أصبحت نجمة كبيرة في دائرة اللاجئين. تقول إيونجو، في رسالة أرسلتها إلى كل شخص تعرفه تقريبًا، كان هناك طلب لمشاركة التفاصيل الرهيبة لحياتها في كوريا الشمالية وهروبها من هناك - لقد كانت بحاجة إليها في كتاب كانت تكتبه. حصلت على طلبية لإصدار الكتاب، لكنها واجهت صعوبات واضحة في جمع كل التفاصيل في قصة واحدة عن حياة أحد ضحايا النظام، كما طالب الناشر والصحفي المشارك في التأليف. تجاهلت إيونجو الرسالة، لكن الآخرين لم يفعلوا ذلك. وقصص هؤلاء الأشخاص أدرجت في كتاب المرأة، استولت عليها في عملية تأليف الكتاب، لتشكل “سيرتها الذاتية” الرهيبة، التي تصف الحياة في دولة بوليسية وحشية وطريق خطير إلى “الحرية” التي كانت في نهاية المطاف يستحق كل هذا العناء.
ولم يتهم اللاجئون الآخرون المؤلف علانية بسرقة قصصهم. نادرًا ما يقدم الأشخاص المحرومون أي ادعاءات، وإذا فعلوا ذلك، فسيتم تجاهل صوتهم في الغالبية العظمى من الحالات. اندلع جدل بسيط حول التناقضات المختلفة في كتابها بعد النشر، ولكن سرعان ما تم إرجاعها إلى الصدمة النفسية، ومشاكل الذاكرة - كل شيء يبدو مختلفًا قليلاً عندما كنت طفلاً - حول سنوات طفولتك، والصعوبات في الترجمة إلى الإنجليزية.
مما أثار استياء إيونجو، أنه لم يشكك أحد في الحاجة إلى معالجة المشكلات المنهجية الأكبر التي تسببت في تحريف الكتاب. استمر بيع الكتاب بكميات كبيرة في جميع أنحاء العالم، وانتشر على وسائل التواصل الاجتماعي تسجيل لحديث المؤلف في TED، والذي تضمن جزء مهم منه بلا شك دموعًا حقيقية. يقولون أن هذه المرأة تتلقى الآن رسومًا مكونة من خمسة أو حتى ستة أرقام مقابل محاضراتها. تتابع إيونجو: “عندما أنظر إليها، أرى شخصًا غير مرتاح حقًا. أعتقد بصدق أنها لم تعد قادرة حقًا على التمييز بين الحقيقة والخيال في قصصها. ولم تعد تنتمي لنفسها. لقد أصبحت أداة مرة أخرى – مجرد نظام دعاية مختلف.
* * *
هناك شيء واحد يزعج إيونجو أكثر من الفساد الواضح في "صناعة المشاهير المنشقين" نفسها - إنها ذكية بما يكفي لتعرف أن الفساد منتشر في كل مكان تنظر إليه، حتى هنا في ما يسمى "العالم الحر". إنها غاضبة من ذلك المحجب، كما لو كان مختبئًا خلف حجاب ضبابي، وهو شكل من أشكال الخداع والاحتيال، الذي يتمتع بقوة هائلة. عندما يصل الناس إلى كوريا الجنوبية، فإنهم ينسون من هم، ولا يتصالحون أبدًا مع ماضيهم. عندما وصلت إيونجو أخيرًا إلى سفارة كوريا الجنوبية في تايلاند، تم إلقاؤها حرفيًا في قفص ضخم كانت فيه حوالي أربعمائة امرأة أخرى تنتظر دورها. كان هناك عدد كبير من المنشقين بشكل خاص في تلك الأيام، لذلك، بسبب بعض النزوات البيروقراطية، قالت السفارة إن خمسة أشخاص فقط يمكنهم السفر إلى سيول في وقت واحد. كان عليها أن تنتظر دورها مع الجميع.
قال إيونجو: “لقد تحولوا إلى حيوانات”. – تطور الوضع بحيث وجدنا أنفسنا في فخ. وأدى ذلك إلى فقدان المظهر الإنساني، وظهرت أبشع الملامح في الجميع”.
وبما أن هؤلاء النساء لسن سجينات من الناحية الفنية، ولكنهن ينتظرن دورهن للصعود إلى الطائرة، فقد تُركن لشأنهن في المساحة المشتركة المزدحمة. لم يتمكنوا من تركها، لأن هذا - مرة أخرى رسميا - يعني مغادرة أراضي كوريا الجنوبية وفقدان مكانهم في الطابور. في هذه المنطقة الصغيرة، ساد جو من الرعب في السجن: وضعت النساء الأقوى والأكثر تهورًا قواعدهن الخاصة وعاملن بقسوة شديدة أولئك الذين انتهكوا هذه القواعد. قال إيونجو: "كانت إحدى الفتيات المراهقات حاملاً في شهرها الخامس". “لقد اقتربت سرًا من أحد موظفي السفارة وسألت عما إذا كان من الممكن تخطي الصف، نظرًا لوضعها. وعندما علمت النساء الأخريات بالأمر، أحاطوا بالفتاة، مجموعة كاملة، وضربوها حتى أجهضت”.
كانت كل "امرأة خارجة على القانون" هي سيدة منطقتها الخاصة - الجزء من الأرض المحيط بمرتبتها. إذا صعد شخص ما عن طريق الخطأ إلى هذه "المنطقة" أثناء مروره، فقد سقط عليه وابل من الضربات.
تم اختيار إيونجو عشوائيًا لتكون الضحية التالية. والآن بعد مرور الكثير من الوقت، لم يعد بإمكانها إلقاء اللوم عليهم، لأنها أدركت أنهم أيضًا تعرضوا للإيذاء في وقت واحد. في الشمال، ساد جو استبدادي من التنظيم الصارم للحياة اليومية، وقد عانوا جميعًا من صدمة نفسية، ولهذا السبب فروا. علاوة على ذلك، تم بيع العديد من هؤلاء النساء أو حدث لهن شيء فظيع آخر في طريقهن عبر الصين، وبعد ذلك تمكنوا من الفرار من الأسر الجديدة. لذلك، يمكن للمرء أن يتوقع منهم أنه في بيئة لا توجد فيها قواعد، فإنهم سيخرجون كل مرارتهم على من يعتبرونهم أضعف منهم.
كان هذا الرعب مؤلمًا للغاية لدرجة أن إيونجو قرر ذات يوم الهروب من مركز العبور. وهذا يعني أنها رفضت إرسالها إلى كوريا الجنوبية ولم شملها مع والدتها، التي كانت قد وصلت بالفعل في ذلك الوقت إلى جمهورية كوريا. لكن في تلك اللحظة لم يكن كل هذا يبدو فظيعًا مثل جحيم الحبس في نفس القفص مع هذه الحيوانات. وكانت تتسلق بالفعل سور السفارة عندما لاحظها أحد الحراس وأعادها إلى الأسفل.
أخيرًا، عندما كانت تلك العصابة على وشك الانقضاض عليها مرة أخرى، أمسكت بمبرد الأظافر الذي كانت تحتفظ به تحت وسادتها وهاجمتهم، وهي تزمجر مثل كلب مجنون. "ينظر! - صاح قطاع الطرق وهم يتراجعون. "هذه العاهرة مجنونة!"
بدأ إيونجو بلعب هذا الدور بجدية. ومن خلال تظاهرها بالجنون، وجدت نفسها معزولة عن الجميع، محرومة من أي صحبة طوال بقية إقامتها هناك. لكنهم تركوها وحيدة في النهاية.
يشير إيونجو إلى أن مثل هذه المشاهد هي شيء لن تتعلمه أبدًا من الكتب الأكثر مبيعًا. وهناك تفسير لذلك. اللاجئة التي كانت مع إيونجو في مركز العبور بالسفارة في بانكوك، والتي أصبحت فيما بعد "ضحية" مشهورة جدًا، وفضلتها وسائل الإعلام لحسن أخلاقها، كانت من أكثر اللاجئات قسوة هناك في بانكوك.
 
الفصل الحادي والأربعون
في وونسان، يأخذونني دائمًا إلى مطعم واحد، والذي يقع في نفس الشارع على طول الميناء الذي يقع فيه فندقنا. وأتذكر جيدًا رحلتي الأولى إلى هنا في عام 2012، لأنه في ذلك المساء ألقى كيم جونغ أون خطابه الأول إلى البلاد. أعلن فيها أن الشعب لن يضطر مرة أخرى إلى شد أحزمته، وبالتالي ينأى بنفسه بلطف عن المسيرة الصعبة، وهي الإرث الباهت الذي خلفه والده، ويشير ضمناً إلى أن الأولوية سوف تعطى لقضايا التنمية الاقتصادية. وعندما دخلنا القاعة الرئيسية للمطعم في ذلك الوقت، كان كيم جونغ أون بكل مجده على شاشة تلفزيون ضخمة، محاطا بجميع موظفي وزوار المطعم، الذين استمعوا للزعيم في صمت تام. انضم مرشدي إلى هذه المجموعة الصغيرة. نادرًا ما ألقى كيم جونغ إيل خطابًا عامًا، لذلك شعر الجميع أن شيئًا جديدًا حقًا كان يحدث. عبادة شخصية كيم جونغ أون وتأليهه - كل شيء بدأ للتو. ولم يعرف معظم الكوريين الشماليين سوى القليل عنه، ومن المؤكد أنهم لم يسمعوا كيف كان صوته. في أول أمسية لي في البلاد، عندما سألت أحد مرشداتي عما تعرفه عن القائد الجديد، تلقيت إجابة مراوغة:
"سمعت أنه لطيف للغاية، وممتع للغاية..." بعد ذلك، وجهت لي بعناية سؤالًا مضادًا حول ما يكتب عنه في الصحافة الغربية. أجبته: «فقط لأنه درس ونشأ في سويسرا». أومأت برأسها، لكني أستطيع أن أرى بوضوح من التعبير على وجهها أن هذا كان خبرًا جديدًا بالنسبة لها. حسنًا، لقد كان الآن في كل مجده على شاشة التلفزيون، ويعيش أمام الأمة بأكملها، التي يمكنها رؤيته والاستماع إلى خطابه بصيغة المتكلم. الذي قال أن كل شيء سيكون على ما يرام. لقد وصل عصر جديد.
* * *
بعد الغداء، نسير على طول الشارع على طول أشجار الجنكة، مرورا بمتجر عادي يبيع كل أنواع الأشياء - من الجوارب إلى الأجهزة المنزلية، من أجهزة التلفزيون إلى المضادات الحيوية. نذهب إلى معرض الفنون الإقليمي. عند الدخول، يتم الترحيب بنا بلوحات قماشية غير مبهرة وهي عبارة عن مزيج من الزخارف الكلاسيكية لشرق آسيا بأسلوب الرسم بالحبر القديم، مع الواقعية الشمالية ومشاهد جوسونهوا النموذجية التي تصور الوفرة والسعادة العالمية في جنة الشعب الكوري. كل هذا يبدو بالفعل وكأنه كليشيهات عفنة. ولكن، بعد أن ذهبت على طول ممرات المعرض، صادفت ما لم أره من قبل. أتصل بموظف المعرض: "من كتب هذا؟"
"أوه، هذه إحدى شلالاتنا - كوريون. هل كنت هناك؟ إنها مشهورة جدًا في جبال كومجانجسان... الفنان هو لي يونغهي. وهو من وونسان. هذا ممثل لأحدث مدرسة للرسم الزيتي الكوري.
العمل الذي أثار اهتمامي هو عبارة عن لوحة قماشية صغيرة يتم تطبيق الطلاء عليها في طبقات سميكة بحيث تقترب من التجريدية. تصور اللوحة جبلين مطليين بألوان متناقضة للغاية. على اليسار توجد كتلة خضراء داكنة، تكاد تكون سوداء في بعض الأماكن، ويتوهج الجبل، المرسوم على الجانب الأيمن من اللوحة، باللونين الأبيض والبيج المتقاتلين؛ هنا يبدو أن الطلاء قد تم تطبيقه بضربات متسرعة، وإن كانت رقيقة. وبالتالي، فإن اللوحة تتناوب بين طبقات الطلاء السميكة والرفيعة، وفي بعض الأماكن تكون رقيقة جدًا بحيث يكون هيكل اللوحة القماشية مرئيًا. تم تصوير شريط من الشلال بين الجبال، ولكن بشكل عام عليك أن تنظر عن كثب لتمييزه - فهو يختفي تقريبًا في موجات الطلاء. إذا تتبعت مسار المياه المتساقطة، ستلاحظ أن المكان الذي تتساقط فيه المياه ليس مجرد صورة مسطحة باستخدام الألوان، بل هو نتوء محدب من الطلاء المطبق بكثافة على شكل دوامة متعرجة. لكن البركة التي يتساقط فيها الماء غير ملحوظة بشكل عام في الصورة - فهي مطلية بنفس ألوان المناظر الطبيعية الصخرية التي تحيط بها وترتفع فوقها. وعلى الجانب الأيسر، حيث يحد منحدر جبل داكن شريط من الشلال، تتنافر الألوان البنفسجي مع السجادة العشبية الخضراء الزاهية، والتي ترمز إلى بداية الربيع، وقت الإزهار - هذه هي الفكرة الرئيسية للحديقة. الصورة.
يلاحظ موظف المعرض اهتمامي، ويختفي في مكان ما في أعماق القبو، ثم يظهر مع قماش ضخم. "هنا،" صرخ، "هي تحفة لي يونغ هي، ولكنها ليست للبيع." هذه حقا لوحة من وونسان. صورة لصياد عجوز يجلس على صخور رصيف تشانغديوك، ليس بعيدًا جدًا عن المكان الذي استمتعت فيه ذات مرة بجزء من السوشي على الإفطار. الصياد في الواقع كبير في السن ويرتدي سترة بلون الخردل. التجاعيد التفصيلية على وجهه المحترق بالشمس، والجدية المقيدة، والحزن في نظرته المثبتة على نهاية صنارة الصيد تخلق جوًا حزينًا للغاية لهذا العمل. يمكن القول أن صيد الأسماك هو نشاط نموذجي، بل وحتى ترفيه، بالنسبة للكوريين الشماليين الذين أنهوا العمل بسبب أعمارهم. ليس هناك الكثير مما يمكنهم فعله في هذا الوقت - وقت الساعات والأيام والشهور الأخيرة. وليس أمام لوحات لي فرصة أن تنتهي في متحف بيونغ يانغ للفنون الجميلة. لا توجد فرحة ظاهرة على وجوه أبطال أعماله، ولا تعبير عن الرضا بالهدايا التي تقدمها لهم الحياة. لا توجد علامات مبتذلة للسعادة التي تجلبها قيادة المرشد الأعلى. هذا الفن صادق للغاية، فهو يحتوي على القليل جدًا من المثالية الحماسية بحيث لا يتوافق مع شرائع الواقعية الحديثة، وهذا يحمل خطرًا كبيرًا جدًا بسبب إمكانية وجود العديد من التفسيرات المختلفة.
لقد صدمت بشدة عندما اكتشفت فنانًا مغمورًا بعمق في المادية الخام للوجود. تبدو لوحاته بريئة للوهلة الأولى، لكن هذه الطريقة المباشرة في الأسلوب هدامة مثل العديد من التفاصيل الأخرى التي تبدو غير مهمة والتي واجهتها حتى الآن في رحلاتي إلى جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية. يعود الأمر بالزمن إلى تلك العصور القديمة للاحتلال الياباني للبلاد، عندما توقف التطور الطبيعي للفن الكوري بشكل أساسي. أتذكر المناظر الطبيعية لمون هاكسو المعروضة في المتحف في ساحة كيم إيل سونغ. وأتساءل عما إذا كان لي رآهم؟ فهل يدرك أنه فعلا مستمر في هذا الخط؟ عندما كانت كوريا تحت الاحتلال الياباني، ذهب الفنانون الكوريون الأكثر موهبة إلى طوكيو للدراسة. كانت اليابان أول دولة في شرق آسيا تعرف على الفن الغربي وأساليب الرسم في ستينيات القرن التاسع عشر. كان التأثير الأقوى في ذلك الوقت هو الانطباعية والأكاديمية الفرنسية، وهي مزيج من الرومانسية والكلاسيكية الجديدة. وبحلول نهاية الحرب العالمية الثانية، عندما اضطرت اليابان إلى التخلي عن كوريا كمستعمرة، كانت هذه الأساليب الفنية من بين الأساليب الفنية الأكثر شعبية على جانبي شبه الجزيرة. ومن ثم استمر فن كوريا الجنوبية في التطور والتطور جنبًا إلى جنب مع التنوع المتزايد في الأساليب على نطاق عالمي، مما أدى في النهاية إلى ظهور ما يسمى "الفن المعاصر". في كوريا الشمالية في هذا الوقت، حدث شيء آخر - توقف التطور الطبيعي، والآن لم يتطور الفن، ولكنه تكيف مع التغيرات السياسية، لتوجيهات الدولة، والتي بدورها اعتمدت فقط على وجهة نظر شخص واحد .
لكن فن لي يذهب إلى أبعد من ذلك، نحو أشكال أكثر فردية للتعبير عن الذات. يبتسم موظف المعرض لحالتي المتحمس ويقودني إلى الغرفة الخلفية، حيث يضع أكوامًا من اللوحات غير الممدودة على نقالات، على طاولة خشبية صغيرة. هذه أعمال أخرى لـ Lee، بالإضافة إلى فنانين آخرين من Wonsan - Choi Hoin وPark Eunkwon. لوحاتهم صغيرة الحجم، مثل لوحات لي. بشكل عام، أنا معجب جدًا بالنطاق الذي اكتسبته المدرسة التعبيرية الجديدة للمشهد الفني هنا في ونسان. لا يمكن العثور على لوحة واحدة مرسومة بهذا الأسلوب في بيونغ يانغ. لا أحد يعرف عن هؤلاء الفنانين خارج المدينة. كل هذا يجعلنا ندرك أن كوريا الشمالية ليست معزولة عن العالم الخارجي فحسب؛ العديد من المدن والمناطق داخل البلاد معزولة عن بعضها البعض.
تصور إحدى لوحات تسوي فلاحًا يصلح سياجًا. على عكس الأعمال الدعائية القياسية ذات المحتوى المماثل، والتي تُظهر العمل الزراعي على أنه جماعي بحت (يجب أن يكون هذا رسميًا)، فإن هذا الفلاح وحده هنا - وهي علامة واضحة على العصر الجديد: يزرع الناس المحاصيل، ويحصلون على الطعام لأنفسهم وللبيع. وُلدت هذه الممارسة من رحم اليأس وشكلت تحديًا للنظام، الذي اضطر في النهاية إلى إضفاء الشرعية عليها. أما بالنسبة للوحات لي، فإن نظام الألوان، لعبة الألوان التي تجعلها حية، تحول المناظر الطبيعية المملة للغاية (على الأرجح، في الحياة الحقيقية، هذه المناظر الطبيعية مملة) إلى صورة تم التقاطها، إلى "لقطة" من الجمال الطبيعي مشبع بالتفكير العميق. مرر الفنان هذا الفن من خلال نفسه، من خلال روحه، مثل هذه الصورة للواقع، حزينة في تعقيدها، كما لو كانت من مجرة أخرى مقارنة بالفن الهابط الواضح الذي يهيمن على العاصمة. إنها ترسل إشارات تدل على برجماتيتها الدقيقة: نعم، كل شيء هنا من السهل للغاية كسره، ولكن يمكننا إصلاح ما تم كسره بسرعة، باستخدام ما لدينا فقط، دون أي ابتكارات أو بدائل، كما فعلنا دائما. يجب أن نعمل بما هو في متناول أيدينا، وما ورثناه من أسلافنا البعيدين.
أخيرًا، بارك إيونكوون، أكبر هؤلاء الرسامين الثلاثة - لقد تجاوز الثمانين بالفعل، كما أخبرني صاحب المعرض. على عكس الاثنين الآخرين، فهو يركز على تصوير الناس. على سبيل المثال، في الصورة التي يوجد في وسطها نوع من الخط الضيق الذي يقسم القرية إلى قسمين على جانب التل، تم تصوير أربع شخصيات صغيرة تسير على طول شارع القرية - هؤلاء أطفال عائدون إلى المنزل من المدرسة. ويمكن التعرف عليهم بشكل لا لبس فيه، ليس حتى من خلال قامتهم الصغيرة، ولكن من خلال حقائب الظهر الملونة على ظهورهم. لم تكن خلفية ذلك أكواخًا وأعمدة قروية تدعم أسلاك الهاتف، بل جبالًا مرسومة بضربات فرشاة سيزانية مستقيمة. لكن النظرة لا تتوقف في المقام الأول على المناظر الطبيعية، بل على وجه فتاة صغيرة تحرقها الشمس وتتجه نحو المشاهد. من بين الألوان البيج والأبيض التي ترسم المنازل على جانبي الشارع، قد لا تلاحظ صورة ظلية لامرأة متسولة مذهولة (أو ربما "جندب" - بائع متجول مسن) تجلس منحنيةً أمام أحد المنازل. الأكواخ. هذا يصدمني - أن يصور فنان كوري شمالي هذا؟ رائع. ومع ذلك، يبدو أن صورة المرأة العجوز قد تم محوها جزئيًا - وهذا أمر مفهوم.
كل هذه اللوحات تصور نهاية اليوم، الشفق - وهذا هو بالضبط ما يشكل نوعا من التمرد الهادئ. بالنسبة لي، التعرف على هذه اللوحة هو اكتشاف حقيقي، ونفس منعش لشيء جديد. لم ير أحد هذه اللوحات - المعرض فارغ تماما؛ ربما حتى السكان المحليين لا يرغبون بشكل خاص في الزيارة هنا في بعض الأحيان. ربما لن يرى أحد هذه الأعمال مرة أخرى لفترة طويلة جدًا. أو أبدا على الإطلاق. لقد اتضح لي مدى الوحدة التي يعيشها هؤلاء الفنانون، هؤلاء الأشخاص. لكن في الوقت نفسه، تخرجني هذه الفكرة من حفرة السخرية المطلقة التي وقعت فيها سابقًا، حيث تجعلني أدرك أنه لا يزال من الممكن العثور على شيء جديد في هذا العالم. هنا، بعيدًا عن أعين السلطة التي ترى كل شيء، يقاوم الفنانون المثالية التي تفرضها الدولة وتزيين الواقع، مفضلين تصورًا شموليًا وفرديًا للغاية للواقع القاسي. علامة صغيرة على المقاومة، ولكن لا ينبغي الاستهانة بها: هناك بالفعل شيء اسمه التعبير.
* * *
صعدت إلى الحافلة الصغيرة بعد هوا، الذي ركنها بجوار المعرض. وفجأة يظهر مفتش المرور بالأمس، وهو نفسه الذي مررنا عليه بتحدٍ وإذلال. يطلب من هوا أن ينزل نافذته ويظهر رخصة قيادته. هوا يمتثل. يأخذهم الشرطي ويتوجه إلى ساحة قريبة.
نحن جميعا نجلس في السيارة. هوا تشرح للرفيق كيم ما حدث. وشرطي المرور يقف أمام التقاطع - قبل مدخل الساحة المركزية مباشرة. يطلب كيم من هوا القيادة إلى منتصف الساحة وركن السيارة والحفاظ على تشغيل المحرك. يخرج كيم ويغلق الباب بصوت عالٍ ويتجه نحو المفتش.
يبدأ الشجار الذي يستمر لفترة طويلة جدًا. شرطي المرور لا يخفي اشمئزازه وسخطه. هل يعتقد هؤلاء المتسكعون المتعجرفون من بيونغ يانغ أن بإمكانهم الظهور في مدينتي والتصرف كما يحلو لهم؟ هل تريد مني أن أعيد رخصة القيادة الخاصة بك؟ لذا؟ إن سائقك، أيها الرفيق، لم يطيع تعليمات مفتش المرور. أوه، لديك أجانب في سيارتك، يا له من عار! هل يتم إنزالك أمامهم هنا؟ يجب أن تذهب إلى الجحيم... هذا ونسان، أيها الأحمق، وليس حفرة لعينة. هذا هو منزل المرشد الأعلى. إن وجود السياح لا يعفيك أنت وسائقك من اتباع قواعد المرور في جوسون.
وكلما اشتدت المواجهة، كلما كبر الرقم الذي يدور في رأس شرطي المرور. يخرج Ro من الحافلة الصغيرة على أمل أن يتمكن، وهو مواطن محلي سابق، من التوصل إلى اتفاق بطريقة أو بأخرى - ربما لديه بعض المعارف في المدينة الذين سيساعدون في حل المشكلة. وسرعان ما ينضم إليه مين. هوا تجلس في مقعد السائق، لا حياً ولا ميتاً. ماذا يمكن أن يفعل؟ لقد كان ببساطة يتبع تعليمات رئيسه الكبير عندما كان يقود سيارته، متجاهلاً إشارات شرطي المرور. والآن حان دور الرئيس لإخراجه من هذا الوضع الحرج.
حتى الآن كان لديه سجل قيادة ممتاز. لم يتعرض لحادث أو خرق أي قواعد. في كوريا الشمالية، يوجد نظام مكون من ثلاثة تحذيرات - ثلاث "ثغرات" في الحقوق. بعد حصولك على الثالث، تفقد حقوقك. وفي نفس الوقت تفقد وظيفتك. قد لا تصبح سائقًا مرة أخرى أبدًا. واليوم، بطبيعة الحال، تحل الرشاوى مثل هذه المشاكل. تأمل هوا أن يسلك الرفيق كيم هذا الطريق، لأنه في أسوأ الأحوال، سيتم إرجاع رخصته مع وجود ثقب. ولهذا السبب، سيواجه أوقاتاً عصيبة في مشروعه عندما يعود إلى بيونغ يانغ - بغض النظر عمن يقع عليه اللوم بالفعل. لكنه الآن لا يستطيع أن يفعل أي شيء على الإطلاق.
أليك وألكسندر وأنا ننتظر في السيارة مع هوا. المواجهة مستمرة منذ أكثر من أربعين دقيقة. ألاحظ سفينة ضخمة راسية في ميناء باتجاه الطرف الآخر من الساحة. هذه هي سفينة الركاب Mangyongbong 92 التي أبحرت في وقت ما بين كوريا الشمالية واليابان. الأرقام 92 تشير إلى سنة البناء. تم التبرع بالسفينة للبلاد بمناسبة عيد ميلاد كيم إيل سونغ الثمانين وتم بناؤها بأموال جمعتها جمعية Chongryong. لبعض الوقت، كانت السفينة تحمل البضائع بين البلدين، وكذلك السياح من بين الكوريين زينيتشي. وتوقفت تلك الرحلات الجوية في عام 2006 عندما منعت اليابان السفن الكورية الشمالية من دخول مياهها الإقليمية. بعد ذلك، تم استخدام السفينة لفترة وجيزة كسفينة سياحية، تبحر بين منطقة راسون الاقتصادية الخاصة في شمال البلاد وجبال كومكانغسان. ومنذ عام 2015، تم إرساء السفينة في وونسان. بالنسبة للزاينيتشي السابقين الذين عادوا إلى هنا من اليابان ويعيشون الآن في وون سان، كان مشهد السفينة بمثابة تذكير مؤلم بالعائلات التي انفصلوا عنها، والأقارب الذين بقوا في اليابان، وحقيقة أنهم من المحتمل أن يعودوا إلى اليابان. لن يتم لم شملهم معهم أبدًا.
* * *
لم تكن هذه هي المرة الأولى التي يواجه فيها الرفيق كيم مشاكل مع السلطات. يواجه جميع الكوريين الشماليين الشرطة من وقت لآخر - وهو أمر لا مفر منه في دولة شمولية. الشرطة المحلية هم في الواقع قطاع طرق يرتدون الزي العسكري، حسنًا، ربما أفضل قليلاً. معظمهم يهتمون بشيء واحد فقط - كيفية انتزاع رشوة على شكل نقود أو سجائر، ولا يتظاهرون بأي شيء آخر. إن التفاوض معهم أسهل بكثير من التفاوض مع بوفيبو - موظفو وزارة أمن الدولة، الذين تم تصميمهم لمكافحة الجرائم ذات الطبيعة السياسية والمسؤولين عن نظام معسكرات الاعتقال سيئ السمعة. وعندما يتعلق الأمر بتدخل البوفيبو، فإما أن يكون الوقت قد فات للتفكير في الرشوة، أو أن حجمها يتضاعف آلاف المرات، وهو ما يتجاوز كثيراً ما قد يتمكن الناس العاديون من دفعه. ولكن من الممكن عادة التوصل إلى اتفاق مع ضباط الشرطة العاديين، إلا إذا كنا نتحدث بالطبع عن جرائم خطيرة مثل القتل. المشكلة الوحيدة هي المساومة، لأنه من المهم عدم المبالغة. لن تتردد الشرطة وقد تضربك بوحشية على الفور على مرأى ومسمع من جميع المارة. يمكنهم ضربك بهذه الطريقة إذا لم تكن محظوظًا ولم يكن الشرطي الذي أوقفك بسبب أدنى خطأ في مزاج جيد في ذلك اليوم.
إن وجود الأجانب، وكذلك المعلومات التي تفيد بأن الرفيق كيم هو نجل مسؤول رفيع المستوى من بيونغ يانغ، والتي تم لفت انتباه شرطي المرور إليها، ينقذ كيم من مثل هذه التجاوزات. يدور الخلاف حول تخفيض السعر إلى المستوى الذي يعتبره كيم مناسبًا مع الحد الأدنى من العواقب على السائق.
وبينما يرى الشرطي الرفيق كيم باعتباره مغرورًا من بيونغ يانغ يعتقد أن كل شيء مسموح له، فإن كيم نفسه لديه كراهية عميقة بنفس القدر لأي مسؤول حكومي لديه أي سلطة لمعاقبة الناس. ويبدو أن هذه سمة فطرية لكل من يعيش في أي دولة بوليسية. غالبًا ما تؤدي هذه الكراهية الخفية إلى تفجر أعمال العنف ضد ضباط الشرطة. كيم متطور للغاية بحيث لا يمكنه التورط في مثل هذه الأشياء. علاوة على ذلك، بعد أن عاش حياته بأكملها في بيئة مريحة من ذوي الياقات البيضاء، فهو ليس بأي حال من الأحوال سيد القتال بالأيدي. لكنه يميل إلى ارتكاب مثل هذه المخالفات البسيطة (مثل "اللعنة عليكم جميعًا ...")، مثل المخالفات المرورية، ولهذا السبب دخلنا في هذه المواجهة.
ولكن الآن سيتعين عليه دفع ثمن الانتهاك. لقد لاحظ الموظفون المحيطون بالرفيق كيم منذ فترة طويلة ميله نحو نوع من التمرد. هذا هو أحد جوانب شخصيته التي تحبها مين حقًا في رئيسها. قالت لي ذات مرة: "إنه بمثابة أخي بالنسبة لي". ليس من الصعب معرفة السبب. لقد أمضيا الكثير من الوقت في الخارج، لذا فإن لديهما فكرة جيدة عن كيفية عيش بقية العالم. وهذا يوسع آفاقهم ويجعلهم في الوقت نفسه أقلية اجتماعية في المجتمع الكوري الشمالي.
لاحظ رئيس الرفيق كيم أيضًا هذه الجودة لديه. وأيضًا حقيقة أن كيم يعاني من مرض قاتل: متلازمة اللسان الطويل. مثل هذا "المرض" يمكن أن يؤدي إلى عواقب وخيمة ليس فقط على شخص معين، ولكن أيضًا على كل من حوله. كيم شخصية مشرقة ورجل أعمال ناجح ورئيسه يحبه كشخص. بالإضافة إلى ذلك، فإن الرفيق كيم هو روح أي شركة، ويمكنه دائمًا نزع فتيل الموقف بمزاح جيد وتقديم نصائح قيمة، مع الحفاظ في نفس الوقت على الانضباط والنظام المناسبين في شركته. الموظفين القيمة للشركة.
في أحد الأيام، في صباح اليوم التالي لأمسية صاخبة من الشرب في أحد المطاعم، حيث سمح كيم لنفسه أن يقول الكثير، استدعاه الرئيس الكبير إلى مكتبه وأمره مباشرة بالتوقف عن تناول الكحول منذ تلك اللحظة فصاعدًا. أومأ الرفيق كيم بالموافقة. لكنه لم يعتذر أبدا عن سلوكه. لم يبلغ أحد عن ثرثرته في أي مكان. لا فائدة من التعبير عن الندم على شيء قيل أو فعل إلا إذا كنت مجبراً على ذلك. وعلى أية حال، لن يفكر أحد في تهديد رئيسه؛ يتمتع "سقف" الرفيق كيم بقوة جدية.
* * *
بعد خمسة وأربعين دقيقة، يعود كيم حاملاً رخصة قيادة هوا في يده، ويتبعه مين ورو.
"يذهب!" - أوامر كيم. هوا خطوات على الغاز.
أتساءل كم عدد الأوراق النقدية من فئة الخمسين دولارًا التي كان عليه أن يتبرع بها من رزمة المال التي يحتفظ بها في جيب صدره.
نترك وونسان في صمت.
* * *
لقد سافرنا بالفعل على بعد حوالي أربعين كيلومترًا من ونسان عندما أخافتنا مين بقولها إنها نسيت شيئًا ما.
لقد نسيت بطاقة SD الخاصة بها. عندما قامت بتشغيل مشغل MP3 الخاص بها، لم يصل أي شيء عبر سماعات الرأس. لا بد أن البطاقة سقطت في مكان ما... بدأت بالبحث في حقيبتها: زجاجات مطهر، أحمر شفاه، ماسكارا، شاحن هاتف، مشابك لفواتير بعملات مختلفة، والكثير من أنواع الهراء عديمة الفائدة، على الأرجح تم شراؤها على متن الطائرة. خلال رحلتها الأخيرة: علبة مطلية بالذهب لبطاقات الائتمان، ومصباح يدوي مصغر، وسوار للياقة البدنية، وحاوية لنوع ما من الكريم، وأقلام مزودة بمحركات أقراص USB مدمجة... ولكن، للأسف، ليست بطاقة SD.
هناك ذعر خالص على وجهها وهي تتذكر بشكل محموم كل خطوة اتخذتها خلال الساعتين الماضيتين. "ماذا حدث؟" - سأل كيم من مقعد الراكب الأمامي، مستيقظًا من الحركة التي تحدث خلفه. تخبره عن مشكلتها. يهز كتفيه، لكنه يخبر هوا أننا سنمضي قدمًا. نحن على وشك الوصول.
بالتسلق على طول طريق متعرج شديد الانحدار يلتف على طول المنحدرات الجبلية، نقترب من بوابة الدخول لمعلم جذب آخر - شلال أوليم. يخرج رو من السيارة ليخبر الحراس بجميع المعلومات المطلوبة في مثل هذه الحالات: الأسماء، الجنسية، أرقام جواز السفر.
نتوقف في ساحة انتظار السيارات ونخرج من الحافلة الصغيرة ونجد أنفسنا تحت أشعة الشمس الحارقة. ويقف جندي مسن يرتدي زيا بنيا للحراسة، وتبرز ابتسامته ذات الأسنان البيضاء على وجهه الذي سوادته الشمس.
نشق طريقنا إلى الشلال على طول المسار الذي يمتد على طول الجدول. فقط رو معنا. بقي كيم في السيارة مع هوا ومين للمساعدة في العثور على محرك الأقراص المحمول الموجود في الأمتعة.
"أنت تعرف ما يهددها هذا، أليس كذلك؟ - يهمس الكسندر بسرعة. - قد يصبح هذا مشكلة خطيرة. ذاكرة بيانات. لا بد أن يكون هناك شيء أجنبي مكتوب عليها."
رو يسير خلفنا، لذا أسكت ألكسندر. نعم، إنه غير قانوني، ولكن الآن أصبح لدى الجميع محرك أقراص محمول، وكل أحمق يعرف ذلك. السر الجماعي الكبير للعصر الجديد: الإعلام الأجنبي. وهذا هو السبب وراء إغلاق جميع دور السينما في البلاد تقريبًا فعليًا: يفضل الناس مشاهدة الأفلام المسجلة على محركات أقراص USB وSD المحمولة، أو على أقراص DVD (على الرغم من أن هذا أقل شيوعًا)، والتي يمكن شراؤها بسهولة في السوق السوداء. وحتى سينما تايدونغقانغ الشهيرة في وسط بيونغ يانغ في شارع سيونغني قررت عرض فيلم “بوليوود” هذا الشهر. كانت هناك أوقات اندلعت فيها مشاجرات في طوابير في دور السينما بين أولئك الذين يريدون مشاهدة فيلم جديد. كان الناس متعطشين للترفيه، لذا فإن السينما، حتى لو كانت مليئة بالدعاية الخرقاء، كانت على الأقل بمثابة منفذ ما. وفي العصر الحديث، لا يوجد أي أثر لطوابير الانتظار للأفلام الكورية الشمالية. يذهب الناس إلى السينما فقط عندما يضطرون إلى ذلك.
بعد أن تقدم أليك وألكسندر قليلًا، أتى إلي رو وسألني: "ترافيس، ماذا عن الطب في ألمانيا؟"
"ماذا تريد ان تعرف؟"
"هل عليك أن تدفع لرؤية الطبيب؟"
أجيب: "الأمر يختلف". – يوجد نظام التأمين الصحي. الأمر معقد للغاية."
ويتأمل ما سمعه: «فتشتري تأمينًا، ثم تدفع شركة التأمين للطبيب؟»
"نعم، شيء من هذا القبيل،" أجيب.
"إنها باهظة الثمن؟"
"قد يكون الأمر باهظ الثمن، لكنه يعتمد على عوامل كثيرة. يوجد نظام تأمين عام، وهناك أيضًا تأمينات خاصة، وهي أرخص إذا كنت شابًا وتتمتع بصحة جيدة. وعادة ما يتعين على النساء أن يدفعن أكثر لأن هناك احتمالا كبيرا بأن يواجهن قريبا الأمومة، الأمر الذي يكلف المال. على الأقل تلتزم شركات التأمين الخاصة بهذا المنطق”.
يعتبر رو مرة أخرى ما سمعه بجدية، ثم يهز كتفيه، معبرًا عن موقفه تجاه هذا باعتباره ظلمًا. ويقول: "هنا في جوسون، الرعاية الصحية مجانية لجميع المواطنين".
أومأت برأسي، وأهنئه بصمت على الدرس الذي تعلمته جيدًا. في الواقع، باستثناء عدد قليل من المستشفيات والعيادات في العاصمة التي تلبي احتياجات النخبة، فإن نظام الرعاية الصحية غارق في الفساد مثل كل جانب آخر من جوانب الحياة. جميع المرافق الطبية محاطة فعليًا بالباعة المتجولين الذين يبيعون التبغ. المرضى الذين يذهبون لزيارة الطبيب يشترون علب السجائر "لشكرهم" على العلاج الجيد. يقوم الأطباء بإعادة بيع هدايا مرضاهم إلى نفس الباعة الجائلين عندما يعودون إلى منازلهم من نوبات عملهم ويحصلون على العائدات. هناك نقص في معظم الأدوية ولا يمكن شراؤها إلا بالعملة الصعبة. وبطبيعة الحال، لا يخبرون الأجانب بهذا.
في البداية، كل هذا، بعبارة ملطفة، مذهل. لكن بمرور الوقت، كلما عرفت المزيد عن هذا البلد، أصبح الأمر أكثر إزعاجًا عندما يكذبون على وجهك. لأنك أصبحت مقتنعًا أكثر فأكثر بأنك، مثلهم جميعًا، تلعب ببساطة دورًا في المسرحية. وليس لدى أي من المشاركين في هذه المهزلة خيار - كل شيء غير طبيعي للغاية. إذا كنت مرشداً سياحياً، فإن واجبك الأول هو الكذب على الأجانب الذين تم تعيينك معهم. وواجب الأجنبي أن يقبل هذه الكذبة دون سؤال. يُحسب لـ Ro وMin أنهما كذبا علينا بدرجة أقل بكثير من جميع الأدلة التي كنت أملكها سابقًا. عادةً ما يظل Ro هادئًا، ويتبع Min. حقيقة أن مين تتجنب الأكاذيب القياسية ليست نتيجة للعصيان المتعمد لجميع التعليمات التي أعطيت لها خلال التدريب الطويل والصارم المطلوب لجميع المرشدين. والسبب هو أنها عاشت في شبابها في الخارج لسنوات عديدة. بناءً على تجربتها، فهي تدرك جيدًا أن معظم ما يجب أن تخبرنا به وفقًا للتعليمات هو ببساطة مستحيل تصديقه.
غالبًا ما تكذب الأدلة الأخرى بطرق أكثر سخافة. على سبيل المثال، رحلتي عام 2014 كانت مخصصة للتعرف على الهندسة المعمارية في البلاد. تم تنظيم رحلة لي ولغيري من السياح إلى سينما Taedongan. تم بناؤه عام 1955، وكان أول دار سينما يتم بناؤها في البلاد منذ نهاية الحرب الكورية. يبرز مبناها من بين مباني أخرى بأعمدة كلاسيكية جديدة تعلوها مجموعة من التماثيل: جندي مسلح ببندقية، وامرأة فلاحة تحمل كتابًا، وعامل يرفع معزقة. السينما هي المهيمنة المعمارية الواضحة للمدينة. ومع ذلك، فإن التصميمات الداخلية للسينما مبتذلة إلى حد ما، وذلك بفضل التجديد الذي تم إجراؤه في عام 2008، والذي كانت النتيجة الرئيسية له هي الأرضية الرخامية اللامعة. (ربما تم ذلك تحت تأثير موضة استخدام الرخام في الديكورات الداخلية لجميع المباني الرسمية والتجارية، والتي لا تزال موجودة في الصين. كما يقولون، رأى القرد - كرر القرد.)
كان سيمون من شركة Koryo Tours مع مجموعتنا في تلك الرحلة، وأثناء جولة الفيلم، سأل الدليل، وهو امرأة في منتصف العمر تدعى السيدة O، إذا كان بإمكاننا زيارة الغرفة التي توجد بها أجهزة عرض الأفلام. تبادلت بضع كلمات باللغة الكورية مع مدير المسرح ثم قالت إن هذه الغرفة مغلقة ولا يوجد مفتاح لدى أي شخص في المبنى بأكمله. دخل سيمون إحدى قاعات السينما، فصرخ فجأة بصوت شديد السخرية: «سيدتي! هل كل شيء على ما يرام مع تلك المرأة؟ لا أحد لديه المفاتيح، لذا فهي على الأرجح محبوسة هناك! نحن بحاجة إلى طلب المساعدة بشكل عاجل وإخراجها من هناك! عدنا ورأينا بوضوح عاملة التنظيف تقوم بعملها بجد داخل غرفة مضاءة بشكل مشرق مع أجهزة عرض الأفلام. كان من المثير للاهتمام مشاهدة كيف ينزلق وجه السيدة أو حرفيًا على الأرضية الرخامية اللامعة.
بصراحة، ليس ذنبها أن الوضع خرج عن السيطرة. قال المدير أن الغرفة كانت مقفلة، وأبلغتنا بذلك. وسواء كانت هذه الكذبة من اختراعه أم لا، فلا يهم. وكما أوضح لي سايمون لاحقاً: "في معظم البلدان، يمكنك أن تفعل ما تريد طالما أنه ليس غير قانوني. في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية، كل شيء هو العكس تمامًا: كل شيء محظور تمامًا حتى يُسمح لك بذلك صراحةً. عندما تواجه مثل هذه السخافة كل يوم، تشعر على الفور بالحاجة إلى طرح السؤال "لماذا؟" ولكن ردا على ذلك، من المرجح أن يضحك دليلك ببساطة في وجهك. لأن السؤال "لماذا؟" الأجانب فقط يسألون هنا.
* * *
لقد واجهت باستمرار الأكاذيب في الرحلات السابقة، الأمر الذي أثار فضولي. وفي النهاية، شعرت أن هذه الأكاذيب لم يكن المقصود منها أبدًا أن تكون عدائية. لقد استمتعت دائمًا بالعلاقات الودية مع مرشدي، حتى لو كانوا متوترين قليلاً. وأنا متأكد من أن المرشدين لم يفهموا من ردود أفعالي أنني لم أصدق أكاذيبهم. باستثناء السيدة أوه، التي عملت في سفارة جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية في فيينا في الثمانينات. لم يكن أي من مرشدي السابقين، باستثناءها، في الخارج. لقد سمعوا جميعًا عن وجود الإنترنت، لكن كانت لديهم فكرة غامضة جدًا عن ماهيتها. واستندت رؤيتهم إلى قصص عنابرهم الأجنبية وتجربتهم الخاصة في العمل مع شبكة الإنترانت الكورية الداخلية، والتي تكون قدراتها أقل بكثير من قدرة شبكة الويب العالمية. وبسبب حصار المعلومات، فإن العديد من الكوريين الشماليين - إن لم يكن جميعهم - ليس لديهم أي فكرة عن مقدار ما نعرفه عن بلادهم.
"هل يمكن لمواطني البلاد السفر بحرية إلى الخارج؟" - سأل أحد السائحين المرشد ذات مرة خلال رحلتي الأولى إلى البلاد.
"نعم بالتأكيد. يمكننا الذهاب إلى أي مكان وقتما أردنا. في أي وقت".
وبطبيعة الحال، كان الجميع يعلم أن السفر إلى الخارج محظور على الجميع باستثناء مجموعة صغيرة من النخب الكورية الشمالية، الذين لا يمكنهم السفر خارج البلاد إلا في رحلات عمل رسمية. علاوة على ذلك، لا يستطيع الكوريون الشماليون حتى مغادرة مدينتهم دون إذن خاص. للحصول عليه، يجب عليك تقديم طلب. ويجب أن تشير إلى وجهات السفر والوقت المسموح للشخص بالبقاء فيها. ليس هناك حرية التعبير فقط في البلاد، ولكن أيضا حرية الحركة.
حتى عندما يخبرك المرشدون بأكاذيب واضحة تتعارض مع ما تراه بعينيك، فإنهم لا يشعرون بالخجل. "ليس لدينا أي طبقات مميزة"، هذا ما قالته لي امرأة تبلغ من العمر سبعة وعشرين عامًا من بيونغ يانغ، عاصمة النخبة المحلية، ذات مرة، مباشرة بعد زيارة نادٍ عصري في مجمع ريوغيونغ الصحي، في الطوابق الأرضية. منها محلات بيع ساعات رولكس وملابس مصممة. في الواقع، انتصار كامل للاشتراكية.
لقد أدركت بالفعل أن مثل هذه الكذبة الواضحة تشير إلى قلق خاص في الوقت الحالي: على الرغم من حقيقة أن الرأسمالية اخترقت تقريبا كل زاوية وركن من الحياة اليومية، إلا أن الأنشطة المرتبطة بها لا تزال تعتبر رسميا غير قانونية. ولإضفاء الشرعية عليه، يجب على النظام أن يغير أيديولوجيته رسميًا. لذلك، ليس من المستغرب أن لا يتخلى المرشدون عن المواقف التي عفا عليها الزمن: لم يكن هناك مثل هذا الأمر، والقيام بشيء ما (مجرد التفكير والتعبير عن أفكارك) بمفردك أمر خطير للغاية. حسنًا، إذا قامت السلطات بإجراء تغييرات، فسيكون هذا اعترافًا خفيًا بوجود مثل هذه التناقضات الصارخة التي لا يفترض ببساطة مناقشتها في هذا الوقت.
ومع ذلك، من وجهة نظر نفسية، فإن الكذب ليس من المحرمات في هذا المجتمع كما هو الحال في جميع الثقافات الأخرى تقريبًا. ويدرك الكوريون الشماليون أن الكذب هو وسيلة طبيعية للوجود. هذه هي الآلية التي تضمن البقاء. لأنه في هذه النسخة المحددة جدًا من الواقع، فإن نسيج الحقيقة ذاته منسوج من خيوط الأكاذيب. في كثير من الأحيان، لا يعرف الناس ببساطة أن الكثير مما يؤمنون به هو كذبة - فهم منسوجون بإحكام شديد في هذا النسيج، وفكرتهم عن العالم ومكانة بلدهم فيه مشوهة للغاية، كل ما كانوا عليه تدرس بالأكاذيب حتى تكون مشبعة بالأكاذيب سنوات صغيرة.
إن أحد طقوس الحياة اليومية الأكثر رعباً، والذي يشكل أيضاً أداة النظام الأصلية في حربه النفسية الداخلية مع مواطنيه، هو ما يسمى "اجتماع النقد الذاتي"، والذي كان منتشراً على نطاق واسع ذات يوم في الاتحاد السوفييتي والصين الماوية. عُقدت مثل هذه الاجتماعات في الفصول الدراسية بالمدارس الابتدائية وفي أماكن العمل. في تمارين الاستنكار الذاتي هذه، من الضروري أن تقتبس بعض الأعمال الرائعة لقائد عظيم، أو قائد محبوب، أو مشير محترم، ثم تعطي مثالاً عن كيفية قيامك بنفسك، أو في كثير من الأحيان، أحد رفاقك الموجود الآن في نفس الغرفة، فشلت في الارتقاء إلى مستوى هذا المثل الأعلى. وبطبيعة الحال، مثل جميع جوانب الحياة اليومية، أصبحت هذه الاجتماعات في نهاية المطاف مجرد واجهة. يمكن أن تؤدي "اجتماعات النقد الذاتي" إلى التشاجر مع كل من حولك (جوهر مثل هذه الأحداث هو زرع بذور عدم الثقة). ولذلك، بدأ الحكماء بالتحضير لهذه الجلسات مسبقاً، والتوصل إلى اتفاق مع أصدقائهم المقربين ووضع سيناريوهات لكيفية اتهام بعضكم البعض ببعض الصغائر. دورك هذا الأسبوع، دوري التالي. وبهذه الطريقة، من الممكن تجنب العداء الحقيقي، الذي، بمجرد ظهوره، سيصبح حتما سببا للاتهامات المتبادلة الحقيقية، وليس المصطنعة. تتراكم مثل كرة الثلج، ويمكن أن تؤدي بسهولة إلى عواقب خطيرة للغاية لكلا الطرفين. تعتبر السيناريوهات الدرامية المعدة مسبقًا أرضًا خصبة للأكاذيب لتصبح "حقائق مريحة" لكل من المتهم والمتهم.
لذلك عندما أرى المرشدين السياحيين الكوريين يكذبون على وجهي، لا أشعر بالإهانة مثلما أشعر به في أي مكان آخر في العالم. ففي النهاية، لقد كذبت عليهم أيضًا مرات لا تحصى، وبطريقة غير مقنعة. عن هويتي وعن عملي ونظرتي للحياة. لذلك، السؤال الذي يطرح نفسه: إلى أي مدى يمكن أن تصل أي علاقة بين شخصين إذا كان كل ما تشكل علاقتهما تقريبًا غير صحيح، وينمو من الأكاذيب؟
هذا السؤال يجعلني أتراجع دائمًا. أفضل أن أفكر في كل ما يتعلق به في مكان مريح نسبيًا، على مسافة آمنة، بعد أن أغادر هذا البلد. لكن أصدقائي الكوريين الشماليين -إذا كان للأجنبي حتى أن يكون له أصدقاء في كوريا الشمالية- عليهم أن يتجاهلوا هذه القضية طوال حياتهم.
ونتيجة لذلك، أدركت أنهم في بعض الأحيان لا يدركون حتى أنهم يكذبون. إنهم يعيشون باستمرار في مثل هذا الواقع الصعب والمتناقض بحيث يصبح من الصعب أكثر فأكثر التعرف على الحقيقة.
وهذا له أيضا عواقب اقتصادية. ففي نهاية المطاف، على سبيل المثال، السياحة هي عمل يتطلب العملة الصعبة. إحدى "العملات الرسمية" في البلاد هي المثالية. لكن هذه "العملة" تنخفض قيمتها بمرور الوقت بما لا يقل عن الوون الكوري الشمالي. وهذا انعكاس آخر للتفكير المزدوج الذي يميز العقلية الكورية الشمالية. عندما ترى شيئا بعينك، ولكنك تقول بصراحة عكس ذلك تماما. عندما تشتعل نار الصراع الداخلي المستمر بين الواجب العام والاحتياجات الشخصية بهدوء.
* * *
مثل التلال القريبة من وونسان، يقال إن المنحدرات الجبلية المحيطة بشلالات أوليم تشبه شاشة قابلة للطي، وهي واحدة من أروع المفروشات المنزلية في شرق آسيا. يمكن سماع صوت تساقط المياه حتى قبل ظهور الشلال. بعد عبور الجسر فوق الجدول، رأينا الشلال من خلال أوراق الشجر الصيفية الغنية. تتساقط المياه على شكل شلالات من ارتفاع 75 مترًا، تتدفق من مصدر مختبئ في وسط الصخر. ينكسر على حافة حجرية ضخمة، والتي تتدفق منها إلى بركة صغيرة. بجوار الشلال، تم نحت تاريخ 2001 على الحجر ومطلي باللون الأحمر. من الغريب أن عام 2001، وليس سنة ما حسب تقويم زوتشيه. وفي عام 2001، تم بناء الهيكل المحيط بالشلال، والذي كان من المفترض، على ما يبدو، أن يعطي المكان مظهر منطقة جذب سياحي. الطريق المؤدي إلى الأعلى مرصوف. على الجانب الآخر من البركة يوجد بيت شاي مثلث الشكل يتمتع بإطلالة رائعة، على الرغم من أن رو يخبرنا أن المنزل لم يعد يعمل.
ألحق بأليك وألكسندر. يغادر رو للتحدث مع ذلك الحارس المسن الذي كان يتابعنا مثل الظل طوال هذا الوقت.
"ربما عليك أن تخبر مين بشيء ما،" همست لأليك.
"نعم، بالضبط،" يقول الكسندر. "وهذا يمكن أن يؤدي إلى مشاكل خطيرة." ماذا لو وجدت الخادمة فلاشة في غرفتها وأعطتها للأمن؟
"يمكننا أن نقول أنها لنا."
"ولكن ماذا تفعل في غرفة مين؟ - كائنات الكسندر. - اللعنة على كل شيء. لا أريد أن أتورط في هذا. ليس لدي أي رغبة في أن ينتهي بي الأمر في السجن المحلي”.
يقول أليك: "من المرجح أن تحتفظ الخادمة بمحرك الأقراص المحمول لنفسها، للاستخدام الشخصي. حسنًا، أو للبيع في تشانغمادان أو في مكان آخر.
يهمس ألكساندر: "ولكن إذا تم القبض على مين، فأنت تعرف ما سيحدث. سأشعر بالأسف عليها."
في الواقع، من الصعب جدًا تخيل ما يمكن أن يحدث. وقد تتم معاقبتهم بسبب تخزينهم لوسائل إعلام أجنبية. لا يزال هذا يعتبر جريمة وخطيرة للغاية. على الرغم من أن العقوبة لن تكون شديدة كما كانت في حالة إيونجو في أوائل العقد الأول من القرن الحادي والعشرين. يجادل بعض المنشقين بأنه من الممكن الآن سداد مثل هذه المواقف بالرشوة.
نعود إلى موقف السيارات. أخرجت مين حقيبتها من صندوق السيارة وتناثرت محتوياتها على الأسفلت. يقف هوا وكيم في مكان قريب، يراقبان ويدخنان بعصبية. نعم، حتى كيم - الذي أقلع عن التدخين منذ عدة سنوات - أصبح يدخن الآن. يقف حارس أمن يرتدي زيًا بنيًا على مسافة ما ويراقب ما يحدث بشكل مثير للريبة. هذا الرجل يمكن أن يخلق مشاكل لنا إذا أراد. أتذكر أنني اشتريت كتلة الجمل من السوق الحرة في مطار بكين - ولا تزال في حقيبتي. أخرج السجائر وأقدم له علبة واحدة. يبتسم ويقبلها بتنازل. يأتي أليك، وبما أنه يتحدث الكورية أفضل من أي شخص آخر، يتحدث إلى الحارس عن بعض الهراء لإلهائه عن بحثه المذعور عن مين.
يقف مين أمام حقيبته المقلوبة، ولا يعرف ما يجب فعله بعد ذلك. تمتمت كيم بشيء ما، وألقت سيجارتها على الأرض وقفزت إلى الحافلة الصغيرة. هوا يتبعه. أعطي الحارس ثلاث علب سجائر من وحدتي وابتسم. يضعها في جيوب صدره ويشكرني بإيماءة عالمية تتمثل في وضع راحتيه معًا أمام صدره.
نحن نعود إلى وونسان.
* * *
ربما سقط محرك الأقراص المحمول في المعرض؟ أو في مطعم؟ مستحيل. حصرياً في الفندق، في غرفتها. هناك فقط يمكن أن يضيع محرك الأقراص المحمول اللعين هذا. يبدو الأمر معقولًا: الغرفة هي مساحة شخصية. لم تكن هناك نساء أخريات في رحلتنا باستثناء مين، لذلك عاشت في غرفة منفصلة. لم توضح المكالمة إلى الفندق أثناء استكشافنا للشلال أي شيء. لكن مين طلبت منهم التوقف عن تنظيف الغرفة حتى نعود - لقد فقدت شيئًا شخصيًا، شيئًا صغيرًا جدًا.
في هذه الأثناء، يفتح مينغ حاوية بلاستيكية بها وجبات خفيفة ويحشو فمه بها بشكل محموم. تقول بتعبير لاذع: "إنها تسمى الشراهة الذعرية".
ألكسندر وأنا صامتان. يقع العبء الكامل لمزيد من المحادثة على أكتاف أليك. إنه في وضع غير مريح: يبدو أنه يضطر إلى التظاهر بأنه لا يفهم السبب الحقيقي وراء إفراط مين في تناول الطعام في حالة من الذعر، ولكن من ناحية أخرى، يريد تقديم مساعدته، ليس من باب المجاملة المزعومة، ولكن من باب المجاملة. الصداقة.
"هذه الخريطة..." يبدأ من بعيد. - هل هناك موسيقى فقط؟ أو بعض البيانات الأخرى؟
مين يمضغ ملف تعريف الارتباط بعناية. "البيانات،" هي تبتلع.
"همم..." يتابع أليك. - ربما... إذا كان ذلك يساعد... هل يمكنك أن تخبرني أنه محرك الأقراص المحمول الخاص بي؟ حسنًا، يبدو الأمر كما لو أن هذا الأحمق الأسترالي يخسر كل شيء، بغض النظر عن المكان الذي يذهب إليه. وأنه كان عليك دائمًا العثور على ما فقده ..."
صوته يتلاشى.
ينظر مين إلى أليك، ويفكر في ما سمعه. وفي تلك اللحظة أدركت أنه يفهم كل شيء. أن نفهم جميعا كل شيء. من خلال هذه اللغة غير اللفظية من النظرات والتلميحات من خلال الإيماءات، في ضوء ما حدث خلال الساعات والأيام والأسابيع الماضية - أدركت أخيرًا مدى بعدنا عن السياح الأبرياء الذين اعتقدت أننا موجودون.
تقول: "لا بأس". - أستطيع تحمل الأمر".
* * *
بالطبع، الجميع ليسوا سعداء بالعودة إلى وون سان بعد مشهد الصباح غير السار للغاية مع مفتش المرور للرفيق كيم. إن مغادرة المدينة تعني التلويح باليد لشيء مخجل. لا يوجد العديد من الشوارع الجانبية في وونسان باستثناء عدد قليل مخصص للمشاة فقط، لكن هوا تلتف حول الساحة الرئيسية لتجنب رؤية صديقنا الذي يرتدي الزي الأبيض مرة أخرى وتعيدنا إلى موقف السيارات الخاص بفندق دونغميون.
"هل أنت متأكد من أنك لا تحتاج إلى مساعدتي؟" - يسأل أليك للمرة الأخيرة بعد أن دفعه ألكساندر بمرفقه سراً.
يقول مين: "سأفعل كل شيء بنفسي". "وأنتم يا رفاق انتظروا هنا."
يرافق رو وكيم مين إلى الفندق. يقوم Hwa بإدخال محرك أقراص فلاش USB في شاشة الركاب. يبدأ فيلم حرب قديم بالأبيض والأسود. أسأل أليك، عاشق الأفلام الكورية الشمالية، هل شاهد هذا الفيلم؟ يهز رأسه. بصرف النظر عن فيلم The Flower Girl واثنين من الأفلام الأخرى، فإن عددًا قليلًا جدًا من الأفلام الكورية الشمالية التي تم إنتاجها قبل الثمانينيات متاحة على أقراص DVD. على الرغم من أنه يمكن لمواطني كوريا الشمالية شراء نسخ من أسواق القراصنة، إلا أن الوصول إليها مغلق أمام الأجانب.
في هذا الجو المتوتر من الترقب، يمر الوقت ببطء شديد. في كل مرة تتوقف فيها سيارة في موقف السيارات، تنظر هوا حولها بعصبية للتأكد من أنها ليست إحدى سيارات BMW السوداء القبيحة ذات النوافذ شديدة التعتيم هي سيارتي المفضلة. من الصعب علي أن أكون متوترة للغاية في مكان واحد، لذلك أخرج من الحافلة الصغيرة للتدخين.
على حافة موقف السيارات، خلف شاحنة، يوجد قفص كبير من الحمام. ربما يكون "الدجاج المقلي" الذي تناولناه على العشاء الليلة الماضية.
يوجد تراس مفتوح حول الطابق الأول بأكمله من الفندق. أمشي على طوله وكومة وحيدة من الأنقاض - نتيجة الجهود الصباحية التي بذلها هؤلاء "البناؤون الأحرار". خلف الفندق، رجل في منتصف العمر يرتدي قميصًا يدخن، ويحرس الملاءات والمناشف المعلقة لتجف من اللصوص. في الأسفل، بجوار الرصيف، يوجد صبيان يتسلقان الصخور، ويغمسان أيديهما في الماء من وقت لآخر. يصطادون المحار وسرطان البحر وأي شيء صالح للأكل والبيع. وبالإضافة إلى المأكولات البحرية الأخرى، فقد حصلوا بالفعل على كتلة من السجائر، بقي فيها ثلاث علب، ووضعوها على الحجارة لتجف تحت أشعة الشمس في ذروتها. أتجول في أنحاء الفندق، وعندما أعود إلى ساحة انتظار السيارات، أقابل مجموعة من عمال البناء يرتدون قبعات صلبة ويحملون ألواحًا خشبية إلى الشاطئ. لقد بدأوا للتو في بناء رصيف فندق جديد. يتوقف عمال البناء، ويحدقون في الأجنبي، فأمر بهم وأبتسم وألوح لهم.
* * *
أخيرًا، يغادر الكوريون الفندق ويصعدون إلى الحافلة الصغيرة. دون أن ينبس ببنت شفة، تدير هوا المفتاح في السيارة وتخرج من موقف السيارات. مين ينظر من النافذة كئيبًا.
"حسنًا،" يسأل أليك، "هل كان الأمر ناجحًا؟"
"لا، إنها ليست هناك."
نحن نقود في صمت.
 
الفصل الثاني والأربعون
على الرغم من تجاربها، إيونجو مصممة على العودة إلى وطنها يومًا ما. ليس إلى وونسان، بل إلى العاصمة بيونغ يانغ. إنها تعلم أنها لا تستطيع تغيير النظام أبدًا. لكنها تحلم بمساعدة الآخرين - فنانين مثلها. لديها خطة للانتقال إلى الولايات المتحدة والتخرج من الجامعة هناك والحصول على درجة الماجستير في "العلاج بالدراما" قبل العودة إلى الشمال.
"هل هو آمن؟" - سألتها بالكفر. ضحكت: "بالنسبة لي، كوريا الجنوبية مكان أكثر قتامة بكثير مما كانت عليه كوريا الشمالية في أي وقت مضى".
وبطبيعة الحال، كان هناك الكثير من الأشياء السيئة في الشمال. لكن طفولتها وشبابها مرتا هناك، وهذا هو المكان الذي تفهمه بشكل أفضل. وفي الجنوب، اضطرت في كثير من الأحيان إلى القيام بأعمال وضيعة لا تتطلب مهارات ومنخفضة الأجر، وواجهت استغلالًا صارخًا من قبل رؤساء عديمي الضمير الذين، مع علمهم بأنها لاجئة من الشمال، استغلوا جهلها بالقوانين المحلية وأجبروها على العمل الزائد. , في حين دفع أجور منخفضة بشكل غير كاف تماما . عندما يعرف الكوريون الجنوبيون من أين أتت، لا يظهرون أي اهتمام أو فضول، وبعضهم يظهرون العداء علانية. وإذا ذكرت في بعض الأحداث أنها جاءت من الشمال، ففي أحسن الأحوال أدى ذلك إلى توقف الناس عن التواصل معها. يتكيف اللاجئون الكوريون الشماليون بسرعة كبيرة: فهم يتخلصون من لهجتهم ويحاولون التوافق مع الأوامر والعادات المحلية قدر الإمكان. إذا سألك شخص ما من أين أنت، عليك أن تكذب، وتقول أنك من بوسان أو أي منطقة نائية أخرى. لدى كوريا الجنوبية نظامها الطبقي الخاص، وينتهي الأمر باللاجئين القادمين من الشمال في أدنى مستوى منه. انتظرت إيونجو لمدة عام تقريبًا قبل أن تنفتح على صديقها الأول هنا. وعندما أخبرته أخيرًا عن أصولها، صُدم وتركها بعد أسبوع.
"منذ اليوم الأول، وفي كل لحظة، وبكل الطرق، جعلوني أفهم: "أنت لا أحد ولا توجد وسيلة للاتصال بك. لن تصل أبدًا إلى أي شيء هنا." إذا حاولت الاحتجاج وطرح الأسئلة، كانت الإجابات كالتالي: لماذا تقول هذا؟ لماذا تخلق المشاكل؟
العديد من اللاجئين الكوريين الشماليين، وربما حتى الأغلبية، يتخبطون بلا حول ولا قوة في بحر الحياة الكورية الجنوبية. قد سبق استخدامها. ويتعرضون للتمييز باستمرار. حتى أن بعضهم دفعوا إلى الانتحار، بما في ذلك العديد من أصدقاء إيونجو. وفي السنوات الأخيرة، قرر عدد من اللاجئين العودة إلى الشمال. وقد أظهرت الدراسات الاستقصائية الأخيرة أن ربع المشاركين يفكرون بجدية في مثل هذه الفرصة.
* * *
أسوأ شيء بالنسبة لإيونجو هو نسيان كل ما حدث في الماضي. لقد رأت العديد من الأمثلة. في كثير من الأحيان ينسى الناس عمدا ما حدث لهم. لكن هذا لا يشفي الضحايا ولا الجلادين. فقدان الذاكرة يجعل المشاكل أسوأ.
في أحد الأيام، كانت إيونجو تتحدث في حدث لجمع الأموال لبعض برامج حقوق الإنسان. بعد خطاب إيونجو، اقتربت منها امرأة وتحدثت بلكنة كورية شمالية وهنأتها من أعماق قلبها.
نظرت إيونجو عن كثب إلى هذه المرأة وتعرفت عليها كأحد الذين ضربوها في مركز العبور في تايلاند.
أصبحت إينجو في حالة هستيرية.
"ماذا حدث؟ – سألت المرأة لماذا تبكين يا طفلتي؟ حاولت أن تضع ذراعها حول أكتاف إيونجو.
وهنا تحول خوف إيونجو ويأسه إلى غضب.
أجاب إيونجو: "أنت تعلم جيدًا أيها الوغد، لماذا أبكي ومن أنا".
وأبعدت يدي المرأة عنها وهربت.
* * *
بالاستماع إلى قصص إيونجو، أدركت أنه من المريح جدًا الاعتقاد بأن كل شيء في الحياة ينقسم إلى أبيض وأسود بشكل أكثر وضوحًا مما هو عليه بالفعل. إن الحرية هي موقع جغرافي يمكن تحديده على الخريطة. أن الأشخاص المعينين الذين يؤمنون بشيء واحد هم بالضرورة فاضلون، وأولئك الذين يحبون شيئًا آخر هم تجسيد للشر. من الأسهل كثيرًا أن نفهم العالم الذي نعيش فيه إذا قصرنا تفكيرنا على الكليشيهات مثل تلك التي تتدفق من برامج الأخبار اليومية، ولم نحاول فهم السياق التاريخي الذي شكل الأمم والأنظمة وأنظمة المعتقدات التي تبدو وكأنها غريبة تماما وبعيدة بالمقارنة، ما اعتدنا عليه. وهذا سياق مأساوي من نواحٍ عديدة، لعب في تشكيله أولئك الذين سبقونا دورًا مهمًا. من الأسهل بكثير التربيت على كتف شخص ما وإخباره أنه أصبح الآن حراً بدلاً من مساعدة الناس فعلياً على اكتساب الحقوق والفرص الجديدة. إن تشويه الصورة أسهل بكثير من التعاطف. ولهذا السبب فإن الأول مهم للغاية بالنسبة للسياسيين الذين يهتمون أكثر بحماية وتعزيز صورتهم، ويفضلون عدم المجازفة وعدم تحميل أنفسهم بحل مشاكل الآخرين؛ فمن الأسهل ترك هؤلاء الغرباء، مع احتياجاتهم ورغباتهم وآرائهم في الحياة، ليتعفنوا في واقع مجهول تمامًا بالنسبة لهم.
في مثل هذه الظروف، تكون العدالة إلى حد ما شيئًا يمكن تكييفه وجعله مفيدًا لنفسه تحت ستار البر. والرأي العام سيؤيدك في ذلك إما خوفا أو لعدم وجود أي طرق بديلة لحل المشاكل. يُنظر إلى التعاطف على أنه جذري للغاية، ويُنظر إلى المشاركة الذاتية إلى حد كبير على أنها مخاطرة لا تستحق المخاطرة. وهذه إحدى مآسي العالم الذي نعيش فيه الآن. كلما قل فهمنا لشيء ما، كلما كان من الأسهل بالنسبة لنا أن نقرر تدميره ببساطة. وكأننا بتدمير ما يعتبر شرًا، فإننا لا ندمر أنفسنا أيضًا.
 
الفصل الثالث والأربعون
في منتصف الطريق إلى جبال كومجانجسان، توقفنا في مكان ما على طريق متعرج. مين يحتاج للخروج
نبقى في السيارة ونراقب بصمت في مرايا الرؤية الخلفية وهي تحاول أولاً السير على طول طريق ضيق وقذر، ثم تضحك، وتستدير للخلف، وتعبر الطريق وتختفي بين أوراق الشجر الكثيفة.
أخرج وأغلق الباب خلفي وأمتد. أحاول أن أتبع خطى مين في ذلك الطريق الترابي الضيق لأكتشف ما الذي جعلها تضحك. بعد بضع خطوات حول منعطف التل، صادفت فجأة ثلاثة فلاحين يغطون بالطين يرقدون في غابة من الأعشاب الضارة. تقف دراجاتهم في مكان قريب، محملة بأكياس الحبوب - ويبدو أنهم ينقلون هذه الحبوب للبيع أو في مكان آخر. يدخن أحدهم سيجارة ملفوفة من قطعة صحيفة ممزقة. الثلاثة يحدقون بي بصمت. أومأت لهم، ثم استدرت ثم رجعت ببطء نحو الطريق السريع.
تخرج مينغ من الأدغال وهي تحمل حقيبتها بين يديها. عادت إلى حافلتنا الصغيرة، وغسلت يديها ببعض السوائل وتبادلت بضع كلمات مع رو وكيم. صعدت إلى مقعدي وبدأت هوا بتشغيل المحرك.
"مين؟!"
وهي الآن تسير ببطء على طول الطريق السريع، وتبتعد عنا. أينما ذهبت، فمن الواضح أنها ليست قلقة بشأن الوقت أو المدة التي ستستغرقها الشمس حتى تغرب تمامًا. إنها تعلم أن هوا يمكنه تشغيل مصابيحه الأمامية عندما يقترب من جبال جيومجانج.
"ماذا تفعل بحق الجحيم؟" - يسأل الكسندر. الرفيق كيم يوبخ. لا أحد يتحرك. أخرج من السيارة وأتبعها.
نحن على تلة، ويمتد خندق طويل على طول الطريق السريع. يدندن مين لحن إحدى أغاني Moranbong تحت أنفاسه، وينظر بعناية في مكان ما داخل الخندق. من وقت لآخر تتوقف وتلتقط زهرة نرجس أصفر شاحبة أو زهرة صغيرة أخرى تنمو بين الأعشاب الضارة. "هل انت بخير؟" - أسأل.
تمتم بلا معنى تحت أنفاسها. مجنون. زهور الدموع. صنع باقة العروس. كما فعلت عندما كانت طفلة، عندما ذهبت إلى القرية لزيارة أجدادها.
إنها تنظر إلي بعيون الشخص الذي يريد حقًا أن ينتهي كل هذا. وتقول: "في بعض الأحيان، أتمنى أن أعود طفلة مرة أخرى".
"مين..." أحاول التحدث. ولكن بعد ذلك أدركت أنه ليس لدي ما أقوله لها على الإطلاق.
* * *
يبدأ غروب الشمس بعد وقت قصير من عودتنا إلى السيارة ومواصلة طريقنا. يتكشف الأداء الطبيعي الملون مرة أخرى. فوق الحقول الجافة المحيطة بنا توجد سماء صافية تمامًا، تملأها الشمس بأشعة من اللون البرتقالي والقرمزي. في البعيد، في الحقول، بين الطريق السريع والجبل، تقع قرية. وبينما نمررها، يأتي إعلان من مكبر الصوت. الجميع باستثناء هوا وأنا ناموا. بدلاً من ذلك، انجرفت إلى أحلام اليقظة الغريبة. أنا في المستقبل البعيد، أكبر سنًا بالفعل. مين هناك معي نحن في مدينة معينة - لست متأكدًا مما إذا كانت هذه هي بيونج يانج، أو ربما سيول، أو حتى عاصمة أوروبية ما.
التقينا أثناء تناول فنجان من القهوة، رجل عجوز وامرأة عجوز. أدرك أن العالم الحالي قد انهار، وأن كوريا الشمالية التي نعرفها الآن لم تعد موجودة في هذا المستقبل. أو ربما كانت مين، مثل إيونجو، قد فرت لفترة طويلة وعانت من كل مصاعب وعذابات المنفى، وكان الأمر صعبًا عليها بشكل خاص، لأنها لم تكن قادرة من قبل على تخيل كيف كان الأمر.
"أوه، لقد كان مجرد حلم جميل عشناه"، تتنهد، بمرارة بشأن كل ما مرت به على مر السنين.
"لا،" أنا أعترض. "لقد كان كابوسًا طوال الوقت." البعض، مثلي، انجذبوا إلى سحرها الملتوي. ولكننا جميعًا كنا نعرف، حتى أليك، أن الأمر كان فظيعًا. لقد رأينا هذا بوضوح تام في كل مرة زرناها. وأردنا حقًا أن نخبرك بهذا. لكننا لم نتمكن من ذلك. كنا خائفين جداً. لنفس الأسباب التي كنت خائفًا منها."
وتقول: "لكن بالنسبة لنا، كان هذا بمثابة منزل، حيث توجد العديد من الأشياء الجميلة التي لا يمكنك فهمها والتي لا يمكنك معرفتها. أنت لست كورية. حسنًا، ربما كان النظام فظيعًا. ولكن على الأقل كان لدينا شعور بالوحدة. ولا وجود له في أي مكان آخر، ولا في أي بلد. لقد كنت بالفعل في كل مكان تقريبًا. أنا أعرف ما هو. نعم، كان لدينا الكثير من الأشياء السيئة في جوسون. ولكن لم تكن هناك قط الفظائع التي اضطررت إلى تحملها منذ ذلك الحين، عندما تحطم كل شيء وتركت أطفو وحدي في هذا المحيط، في منفى دائم على هذا الكوكب - أو ما تبقى منه.
أجيب: "نعم، أنت على حق، لم تتح لنا الفرصة لنشعر بتلك اللحظات الرائعة التي وصفتها للتو". "لم نتمكن من تذكر كلمات الأغاني أو حركات الرقص." ونعم، لم نتمكن من الشعور بهذا الشعور بالوحدة الذي ربطكم جميعًا في وهم الحلم المشترك. لكن الحقيقة هي أننا نستطيع رؤية أشياء لم تتمكن أنت من رؤيتها. الأشياء التي لفتت انتباهنا في كل مرة نظرنا إليك فيها. كان بإمكاننا رؤية كل شيء من الخارج، لكنك لم تتمكن من ذلك. لقد فهمنا أنك كنت تعاني في صمت. لقد رأينا هذا بوضوح تام. الأمر الأكثر وحشية هو أن جميع جوانب الحياة الرهيبة لم تكن بحاجة إلى البحث عنها على وجه التحديد. قبل ذلك، لم أكن أعلم حتى أن هذا يمكن أن يحدث. لقد كانوا على حق أمام أعيننا، مهما حاولت إظهاره وفرضه علينا. هذه هي حقيقة البلد الذي تشبثت به ومازلت تتشبث به في أحلامك بسنوات أفضل. ويجب أن تعترف بأن تلك الأهوال تتخلل كل ذكرياتك، التي هي في نظرك جميلة، والتي مازلت تعتز بها وتعتز بها. أنا آسف، لكن مثالك المثالي مسموم بالرعب، ملتصق به بشدة."
لقد اختفى الحلم بالسرعة التي جاء بها. الآن، إنه مجرد شفق آخر، في أذني صوت محرك يعمل، وتحت العجلات طريق سريع وعر. أمامك في الأفق الضوء الخافت لجبال كومكانغسان.
 
الجزء التاسع
مصالحة
 
الفصل الرابع والأربعون
في الطريق إلى المنتجع ضلنا الطريق. علاوة على ذلك، لم يكن هذا خطأ هوا بشكل خاص. لا توجد أشياء مثل ملاحي نظام تحديد المواقع العالمي (GPS) في كوريا الشمالية. خرائط الطريق لهذا الجزء من البلاد غير دقيقة للغاية والعديد من الطرق مفقودة. والسبب في ذلك هو قربها من الحدود مع كوريا الجنوبية ومن العديد من القواعد العسكرية والمنشآت العسكرية الأخرى. ندرك فجأة أننا نجد أنفسنا في ممر ضيق للغاية، مغطى بالكامل بالشجيرات على كلا الجانبين، ومع ذلك، لا يختلف كثيرًا عن أي طريق ريفي آخر غير مهذب. وبعد ذلك، تظهر نقطة تفتيش فجأة أمام أعيننا، وهذه ليست إحدى نقاط مراقبة المرور المعتادة التي تفتح وتغلق الوصول إلى شيء ما - كانت مئات من هذه المشاركات منتشرة في جميع أنحاء البلاد - إنها نقطة تفتيش عسكرية حقيقية. يحيط العديد من الجنود الذين يرتدون الزي العسكري والملابس العادية بالكتل الخرسانية التي تسد الطريق وينظرون إلى حافلتنا الصغيرة بريبة وغضب.
نزل الرفيق كيم من السيارة ليسأل عما إذا كان هذا هو مدخل منتجع كومجانجسان. ينفصل الضابط الكبير عن حشد العسكريين ويتجه نحوه وعلى وجهه تعبير غاضب: "ماذا تفعل هنا بحق الجحيم أيها الرفيق؟ هذه منطقة حدودية محظورة وليس لديك إذن بالتواجد هنا!"
"أنا آسف أيها الضابط، لكن سائقنا..."
"أخبر سائقك أن يستدير ويخرج من هنا على الفور!"
الطريق ضيق، عرض حارة واحدة فقط. يكاد يكون من المستحيل الالتفاف. يحاول هوا القيام بذلك عدة مرات، لكن في النهاية تعلق إحدى العجلات الأمامية في حفرة. نخرج نحن الثلاثة ورو من الحافلة الصغيرة ونحاول إخراجه. حظ. نقفز للخلف كما لو كنا محترقين وننطلق بأقصى سرعة.
وبعد فترة توقفنا على جانب الطريق. تبحث مين في حقيبتها، في محاولة للعثور على قائمة بأرقام الهواتف حتى تتمكن من الاتصال بشخص ما في المنتجع ومعرفة مكاننا وكيفية الوصول إلى وجهتنا. تخطو هوا إلى الخارج، وترجع بضع خطوات إلى الوراء، وتشعل سيجارة بعصبية. أشاهده في مرآة الرؤية الخلفية. إنه يرتدي نظارة شمسية ويرفعها للحظة ليمسح دمعة.
* * *
عندما وصلنا أخيرًا إلى المنتجع، استقبلتنا مدينة الأشباح. اسمها الكامل هو "منتجع هيونداي كومجانجسان السياحي" أي "منتجع هيونداي كومجانجسان السياحي". عندما ندخل، نتوقف بالقرب من عدة مقطورات. يذهب مين إلى أحدهم لتسجيل مجموعتنا. يتبعها جميع الكوريين. نزلنا نحن الثلاثة من الحافلة الصغيرة لنمد أرجلنا عبر المشي بين الأعشاب. أمام أعيننا، في الوادي، حقول ذات محاصيل ناضجة؛ تنتشر في المسافة العديد من الأكواخ والمباني السكنية المنخفضة - على الأرجح أنها قرية صغيرة أو قرية لا يمكنها التفاخر بعدد كبير من السكان. نسير على طول الطريق ونستكشف المناطق المحيطة. يعود الكوريون بعد نصف ساعة ونعود جميعًا إلى الحافلة الصغيرة.
نقود السيارة عبر شوارع المنتجع، ولكن يبدو أن مرشدينا لا يعرفون بالضبط المكان الذي يجب أن نصل إليه. أستطيع أن أتخيل المحادثة التي دارت بينهما في تلك المقطورة - بدا الأمر كما لو لم يكن أحد يتوقع قدومنا.
هذا المكان لا يشبه أي شيء رأيته من قبل في كوريا الديمقراطية. تم بناء المنتجع من قبل الكوريين الجنوبيين في عام 2002 وهو منطقة مكتفية ذاتيا ومناسبة للوجود المستقل. وضخت شركة هيونداي 350 مليون دولار لتجديد وبناء الفنادق الفاخرة القديمة والجديدة والمطاعم والبنغلات والخيام والشاليهات وحدائق المقطورات. كان هذا هو المكان الوحيد في كوريا الشمالية الذي يمكن لمواطني كوريا الجنوبية السفر إليه. السمة المميزة لسياسة "الحرارة الشمسية" التي بدأها الرئيس كيم داي جونغ في عام 1998 وتهدف إلى تحسين العلاقات بين الشمال والجنوب. بالنسبة لها، حصلت كيم داي جونغ على جائزة نوبل للسلام في عام 2000. واستمر خليفته كرئيس لكوريا الجنوبية، روه مو هيون، في هذه السياسة.
استعار الرئيس كيم اسم سياسته من حكاية إيسوب "الريح والشمس". تصف الحكاية كيف قرر بطلان - الشمس والريح - التنافس مع بعضهما البعض لمعرفة أي منهما الأقوى. المغزى من القصة هو أن الإقناع يكون دائما أكثر فعالية من القوة الغاشمة. يتوافق هذا التكتيك تمامًا مع النهج الكوري التقليدي في التعامل مع الأعداء، والذي يتمثل في تملق العدو بهدايا سخية، مما يؤدي إلى تآكل تصميمه على تدميرك. يمكنك القول، قتله بلطفك ولطفك الروحي.
مع الأخذ في الاعتبار الجمهور المستهدف لهذا المنتجع والفائدة المالية الهائلة التي جلبها هذا المشروع إلى جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية، وافقت السلطات الفعلية على أنه سيكون هناك قدر أقل من جميع العناصر القبيحة للدعاية المرئية القياسية. في الواقع، نحن لا نرى صورة واحدة لأي من عائلة كيم. في أفضل سنواته - في منتصف العقد الأول من القرن الحادي والعشرين - كان يزور المنتجع سنويًا ما يصل إلى ربع مليون سائح. لقد كانت تلك الأوقات مليئة بالتفاؤل، واستمرت في ظل إدارة الرئيس روه. وفجأة بدا أن توحيد الكوريتين لم يكن خيالا مجنونا. وفي عهد نوه، تم افتتاح مجمع كايسونج الصناعي بالقرب من المدينة الحدودية التي تحمل الاسم نفسه، والتي تعد واحدة من المعالم التاريخية لكوريا بأكملها، والتي نجت خلال الحرب الكورية من القصف الأمريكي الشامل بسبب موقعها الجغرافي. أنشأت أكثر من مائة شركة كورية جنوبية شركاتها في هذا المجمع الصناعي. لم يعمل الكوريون الشماليون والجنوبيون جنبًا إلى جنب هناك - فقد تم فصل الموظفين تمامًا، وكان مواطنو كل دولة في مبانٍ مختلفة. ولكن على الأقل كان هناك بعض التحرك في الاتجاه الصحيح.
لكن حلم التوحيد تحطم على وجه التحديد في المنتجع القريب من جبال كومجانجسان. في يوليو/تموز 2008، تجاهلت بارك وانزا، امرأة كورية جنوبية تبلغ من العمر 53 عاماً، تحذيرات مرشديها الكوريين الشماليين وخرجت خارج ملعب الجولف للتنزه. أطلق عليها جندي كوري شمالي النار، وكانت مستعدة دائمًا للقتال. وحظرت كوريا الجنوبية على الفور السفر إلى المنتجع. وفي عام 2010، عندما أصبحت العلاقات بين الكوريتين متوترة بشكل متزايد وبدأت المناوشات على طول الحدود البحرية بين البلدين، سيطر الشمال على المنتجع، منهيًا فعليًا العقد الحصري الذي دام خمسة عقود والذي وقعته مع شركة هيونداي. إذا امتنعنا عن التعبيرات القاسية، فيمكننا القول أنه بسبب هذا، واجهت كوريا الديمقراطية صعوبات جدية في العثور على أي مستثمر أجنبي جديد لمواصلة المشروع، وهو ما يفسر الحالة الحالية المهجورة للمنتجع.
وفي عام 2010، أعلنت الحكومة اليمينية الجديدة في سيول أن سياسة "الحرارة الشمسية" كانت خاطئة. وبعد ذلك مرت عدة سنوات أخرى، ووصلت العلاقات بين البلدين أخيرًا إلى طريق مسدود. حدث هذا في عام 2016 عندما توقفت كوريا الجنوبية عن المشاركة في مشروع مجمع كايسونج الصناعي. وقال الرئيس الكوري الجنوبي الجديد مون جاي إن، إنه يريد إعادة فتح هذا المجمع الصناعي، لكن حتى الآن لم تتجاوز الأمور التصريحات الشفهية.
ومع ذلك، يوجد في هذه الأيام العديد من السياح الآخرين في المنتجع إلى جانبنا. وجميعهم مواطنون كوريون شماليون، ومن الواضح أنهم من عائلات النخبة في بيونغ يانغ. مررنا بمبنى مكون من اثني عشر طابقًا لفندق فارغ تمامًا، ويبدو أن هناك ظلامًا دامسًا بداخله. يهمس أليك: "هذا مركز اجتماعات للعائلات المنفصلة". لم يكن المنتجع للسياح فقط. خلال سنوات سياسة "الحرارة الشمسية"، عقدت هنا عدة اجتماعات للعائلات التي يعيش أفرادها على جانبي خط العرض 38. وقد تمت تغطية جميع هذه اللقاءات على نطاق واسع في وسائل الإعلام. اختاروا عدداً من العائلات التي تمكنت أخيراً من رؤية بعضها البعض بعد ستين عاماً من الانفصال بسبب تقسيم شبه الجزيرة إلى دولتين. كان معظمهم قد تجاوزوا الثمانين بالفعل. كان الحدث حلوًا ومرًا: فقد تم لم شمل العائلات لمدة ثلاثة أيام، ولكن كان من الواضح أن هؤلاء الأشخاص من غير المرجح أن يعيشوا فترة كافية لرؤية بعضهم البعض مرة أخرى. ولا يهم ما يقولونه ويفكرون فيه في الخارج. ومع ذلك، فإن هذا المكان الحزين يجعلنا نشعر بشكل واعي بأن تلك اللقاءات - التي كان الغرض منها إعادة التوحيد - على العكس من ذلك، ذكّرتنا مرة أخرى بالانقسام وحقيقة أنه بدلاً من شعب واحد، هناك نظامان مختلفان للغاية، ودولتان والتي ظهرت كنتيجة مأساوية لتقسيم شبه الجزيرة.
* * *
ربما نكون أول ضيوف غربيين في فندق Kumgangsan Beach Hotel منذ إعادة افتتاحه قبل وصولنا ببضعة أشهر. وبشكل عام من أوائل الضيوف خلال هذا الوقت. تشبه المنازل الخشبية الجذابة ذات الشكل الثلاثي المنازل الريفية الفاخرة في مكان ما في جبال روكي، على الرغم من أنه لا توجد جبال هنا في البيئة الطبيعية فحسب، بل يوجد أيضًا البحر، حيث يمكنك النزول من الطريق أدناه. يقع الفندق على منحدر. يوجد في الأعلى قليلاً مبنى يحمل علامة "VIP". تقع غرفنا في المبنى المجاور. تحتوي جميع المباني على شرفات ضخمة تواجه البحر، ويحتوي بعضها على أثاث عالي الجودة وأجهزة منزلية متنوعة من إنتاج شركة Samsung، والتي تذكرنا على الفور بمن تم بناء هذا المجمع الفندقي ولمن - الشركات الكورية الجنوبية ذات السمعة الطيبة للأثرياء إلى حد ما الكوريين الجنوبيين. وبطبيعة الحال، لا توجد شبكة Wi-Fi - وهذا هو العيب الوحيد. المكان محجوز الآن للضيوف من الطبقات الاجتماعية العليا في كوريا الشمالية - الأشخاص الذين يدركون جيدًا عدم المساواة الموجودة في المجتمع والذين، من خلال إقامتهم هنا، يمكنهم الاستمتاع شخصيًا بنتائج هذا الظلم. بالطبع، من المستحيل المبالغة في عدد هؤلاء المختارين - عدد الموظفين في طاقم المجمع أكبر من عدد الضيوف الذين يتجولون في قاعات الفندق في الوقت الحالي. ليس لدينا الوقت الكافي لإلقاء نظرة على الفندق والاستمتاع بكل تفاصيله. بعد تسجيل الدخول، غيرنا ملابسنا الجديدة، وتركنا أغراضنا في الغرف وعادنا إلى حافلتنا الصغيرة، التي اتفقنا على اللقاء بالقرب منها. نحن ذاهبون في جولة سيرا على الأقدام.
* * *
يتحرك الرجال بسرعة إلى الأمام، ويتسلقون إلى مرتفعات جبال الماس. مين وأنا نستسلم في منتصف الطريق. لدي خوف من المرتفعات، ومين ثقيل جدًا بحيث لا يمكنني تسلقه لفترة طويلة. توقفنا عند معبد حيث قرر اثنان من الرحالة الكوريين أيضًا أخذ قسط من الراحة؛ لكنهم انطلقوا بسرعة كبيرة ومضوا قدمًا، ومن الواضح أنهم يشعرون بعدم الارتياح في وجود أجنبي ولا يفهمون كيفية التصرف. تقترب منا امرأة كورية شمالية - مرشدة هؤلاء السياح الكوريين الشماليين. لديها شارة باسمها وميكروفون مع سماعات الرأس. بفضل التنمية الاقتصادية في السنوات الأخيرة والازدهار المتزايد للطبقة المتوسطة، أصبحت السياحة الداخلية ذات شعبية متزايدة. حتى أن التليفزيون أطلق برنامجًا أسبوعيًا يسافر فيه مذيع شاب إلى أماكن شعبية في البلاد ويعرضها على مشاهدي التلفزيون. اليوم، نحن وعائلة موظفي السفارة الهندية في بيونغ يانغ هم الأجانب الوحيدون هنا، وكل شخص آخر كوري شمالي. تسأل المرشدة مين من هي ومن أنا وماذا نفعل هنا. يجيب مين على جميع الأسئلة، وبعد أن أشبعت المرأة فضولها، أومأت برأسها وواصلت السير بحثًا عن مجموعتها.
نجلس أنا ومين على مقعد، نشرب الماء ونستمتع بالمنظر الساحر. لقد كادنا أن ننتقل إلى تلك اللوحة التي رسمها لي يونغهي من معرض وونسان: أمامنا شلالات كوريون، التي رسمها الفنان بمحبة على قماشه. الشلال شديد الانحدار ولكنه ليس عموديًا. تندفع المياه إلى أسفل على طول سلسلة التلال الصخرية البيضاء التي تبدو رغوية، وتنتهي طريقها في بركة خضراء صغيرة عند سفح النهر. يبدو أن صخور الجرانيت المحيطة بالشلال قد تم نحتها بمهارة على يد بنّاء عملاق: تتشكل الخطوط العريضة الأنيقة للشلال من خلال الحجارة البارزة بشكل مثالي. من المحتمل أن المنظر الأكثر إثارة للإعجاب للشلال يفتح في فصل الشتاء، عندما يتجمد الماء ويتناقض بياض الثلج مع الصخور شديدة الانحدار ذات اللون البني الداكن المحيطة به.
نناقش مخاوف طفولتنا. تعترف مين بأنها لا تحب السفر حقًا، لأنها قضت بالفعل الكثير من الوقت بعيدًا عن المنزل. إذا كان أكبر خوفي هو السقوط من ارتفاع، فإن أكبر مخاوف مين هو أن أكون وحيدًا.
يقول مين: «عندما كنت طفلا، كان والداي يقضيان كل وقتهما في العمل، وكنت ابقى وحدي في المنزل. بعد المدرسة عدت إلى المنزل، ولم يكن والداي هناك أبدًا - كانا يعملان دائمًا. كان علي أن أنتظرهم خارج المنزل حتى حلول الظلام”.
قصتها ليست فريدة من نوعها. على العكس من ذلك، كان من الشائع جدًا أن يتم إنتاج فيلم حول هذا الموضوع. تم إصدار فيلم Diary of a Schoolgirl في عام 2007، وهو أحد الأفلام الكورية الشمالية القليلة جدًا التي حصلت على بعض الاعتراف الدولي (تم شراء حقوق عرضه في فرنسا، لكنه فشل بالطبع هناك). تدور أحداث الفيلم حول قصة فتاة مراهقة تصاب بالاكتئاب لأن والدها العالم لم يعد إلى المنزل أبدًا. وفي النهاية تعلم أن والدها قام باكتشاف علمي مهم ويتم تكريمه لمساهمته الكبيرة في ازدهار وطنه. أدركت كم كانت أنانية..
أما مين فكان والداها يخافان من إعطائها مفاتيح المنزل. وبسبب انقطاع التيار الكهربائي المستمر، اضطروا إلى بناء الكثير من الأجهزة لتدفئة الشقة. كان لديهم بطاريات في المنزل، وإمدادات من الكيروسين، ومولد كهربائي نفسه. إن السماح لطفل صغير بالبقاء بمفرده وسط كل هذا يعني زيادة خطر نشوب حريق بشكل كبير. وبدلاً من ذلك، تركها والداها بمفردها لتلعب في شوارع بيونغ يانغ حتى عادوا في وقت متأخر من المساء. وفي تلك السنوات غرقت المدينة في ظلام دامس في المساء.
"ألم يخشوا أن يحدث لك شيء؟"
يجيب مين: "لا، بيونغ يانغ مدينة آمنة للغاية. يمكن للأطفال اللعب بحرية بمفردهم دون أن يقلق أي شخص من التعرض للاختطاف. لكن مع ذلك... تركوني وحدي. أعني أنني لا ألومهم. كان عليهم أن يعملوا. ولكن بعد ذلك كان من الصعب جدًا بالنسبة لي أن أفهم وأقبل. لذلك بدأت بالعبث."
"هممم، هل كنت متمردًا؟" - سألت، مفتون. "حسنًا، لم أفعل شيئًا أبدًا في حضورهم. تلك هي المشكلة. أنا ابنة جيدة. مخلص ومطيع. "ولكن عندما لم يكن والداي موجودين... أصبحت الشيطان"، تبتسم. - لم أكن متنمرًا أو متنمرًا. لكنني كنت طفلاً كبيرًا بالنسبة لعمري. فتاة رائعة ومسترجلة حقيقية. لقد قمت دائمًا بحماية الفتيات في صفنا. إذا أساء الأولاد إلى أحدهم في مكان ما في الملعب، أمسكت بيدها وذهبنا للبحث عن الجاني. لقد ضربته أمام الجميع. لقد كنت وحشا! - هي تضحك.
"لابد أنه كان من الصعب العودة إلى الوطن بعد ثماني سنوات في كوبا. يعني كل شخص بعمرك كبر... هل كان من الصعب التعود على كل شيء مرة أخرى؟ تكوين صداقات جديدة؟"
توقف مين عن الضحك: "نعم، الأمر ليس سهلاً".
"ربما كان علينا البقاء؟ وتتخرج من الجامعة في هافانا؟
"الأمر هو أنني قررت العودة. بالكاد رآني والداي. لقد عدت قبلهم بعام. أردت... أن أثبت شيئًا لهم. أنه يمكنني تحقيق الكثير بمفردي. أنني مستقل بالفعل."
"ربما كانوا قلقين؟"
"نعم قليلا. لقد حاولوا منعي وحاولوا إقناعي بالانتظار. وأخبرهم السفير أن الأمر قد يكون خطيراً، كما تعلمون، عمليات الاختطاف وأشياء من هذا القبيل".
إحدى أهم القصص الإخبارية في الأشهر القليلة الماضية والتي تذكرتها على الفور هي التقرير الذي يفيد بأن عشرات من مواطني كوريا الديمقراطية الذين كانوا يعملون في مطعم كوري شمالي في الصين فروا إلى كوريا الجنوبية في نفس اليوم في الربيع الماضي. وقد روجت جميع وسائل الإعلام لهذا الأمر باعتباره أكبر مجموعة هروب في التاريخ. لكن كوريا الشمالية قالت إن جميع الهاربين اختطفوا على يد عملاء كوريين جنوبيين وطالبت بإعادتهم إلى وطنهم.
"هل أتيحت لك الفرصة لتكون... حسنًا... على متن رحلة أخرى؟" - أسأل.
إنها تفهم على الفور ما أقصده. «لا، أبدًا، لا توجد فرصة. أنا أقول لك، أردت أن أعود بنفسي. لأثبت لهم أنني أستحق شيئًا ما. في بعض النواحي لا أحتاج إلى مساعدتهم. حسنا، بطريقة غريبة، بطبيعة الحال. كان هذا انتقامي، كنت أعوض سنوات طفولتي تلك عندما تركوني وحدي”.
تتحول محادثتنا إلى موضوع العمل. سألتها إذا كانت تريد على الفور أن تصبح مرشدة سياحية. بدا لي دائمًا أن هذه الوظيفة كانت مدفوعة الأجر ومرموقة في كوريا الديمقراطية.
أجاب مين: "لا، ليس حقًا". - في الواقع، كنت أرغب في الانضمام إلى الجيش. ربما تكون هناك أفضل وظيفة في بلدنا. لكنهم لم يأخذوني."
وتقول إنه قرب نهاية الدراسة الجامعية، يُطلب من الطلاب إعداد قائمة بخمسة أنواع من الوظائف التي يرغبون في الحصول عليها. ثم تتم دعوتهم لإجراء عدة مقابلات - أجرى مين إحداها مع الرفيق كيم في شركة السياحة الحكومية الكورية. في يوم التخرج، يتم الإعلان علنًا عن المكان الذي سيتم إرسالك فيه للعمل، وعمليًا لبقية حياتك. لا شيء تقريبًا يعتمد عليك في هذا الأمر.
""بالفعل؟ مرشد سياحي؟ - لقد صدم أصدقائي. أنا أيضاً. اعتقد الجميع أنني سأحصل على شيء أفضل. "يتم إرسال العديد من خريجي معهد بيونغ يانغ للغات الأجنبية، مثل الرفيق كيم، إلى مناصب قد تكون مربحة للغاية في البعثات الدبلوماسية في الخارج". وكان عليها أن تتصالح مع حياتها الجديدة. وتقول: "نحن بلد ممتع". وأصبح الرفيق كيم بمثابة أخ لها.
فجأة تحول مينغ نحوي. "هل تتذكر ذلك المساء بعد العشاء؟ قلت أنه ربما يمكنك مساعدتي بطريقة أو بأخرى.
كان هذا بعد وقت قصير من المحادثة بين مين وألكسندر حول "الكيمتشي باجيت". لقد كنت مهتمًا بكيفية سير العمل هنا، كما أنني قادتها بمهارة لتعريفنا ببعض الفنانين المحليين الذين كنت أرغب في مقابلتهم لفترة طويلة. ولهذا السبب ذكرت أن لدي أصدقاء في برلين ولندن يمتلكون معارض فنية ولا يمانعون في إنشاء نوع من المشاريع المشتركة. كان مين في السابق يضايق أليك باستمرار بشأن إدارة أعمال تكنولوجيا المعلومات معًا. قالت إنها تعرف العديد من الرجال الذين هم مجرد عباقرة كمبيوتر، قادرون على كتابة أي برنامج، وبأموال أقل بكثير من المبرمجين من الغرب. كان لدى أليك خسائر مالية. استطعت أن أرى أنه كان ممزقًا بين رغبته في مساعدة مين وإدراكه أنه لا يعرف شيئًا عن الأعمال في هذا الاتجاه. أجهزة الكمبيوتر والبرمجة - كل هذا يقع خارج نطاق اهتماماته: فقد جاء من عائلة أكاديمية، وكان تخصصه المهني هو دراسة دول شرق آسيا.
وبطبيعة الحال، لم يكن أحد منا صادقا في الحديث عن مصالحنا. لم يكن لدى ألكساندر أي رغبة في فتح الكيمتشي باجيت مع مين. ومن المحزن ولكن الحقيقي أن لا أحد في الغرب مهتم بالرسم الكوري الشمالي. كنا جميعًا نحاول فقط إرضاء فضولنا من خلال معرفة كيفية سير الأمور هنا. وحتى لو كنا صادقين، فإن البدء بأي نشاط سيتعين علينا التغلب على الروتين البيروقراطي المرتبط بشروط العقوبات. وعلى الأرجح، كان من شأنه أن يقودنا إلى مثل هذه الغابة ويخلق مثل هذه المشاكل التي يتعين علينا إعادة النظر في خططنا.
لكنني أدرك الآن بوضوح أن كل الحديث عن "خبز الكيمتشي الفرنسي"، الذي لم يكن بالنسبة لألكسندر أكثر من مجرد ثرثرة مرحة، كان جديًا للغاية بالنسبة لمين.
يقول مين: "كما ترى... الأمر هو أن كوريا قوية. قوي جدا. أنظر إلى جيشنا! نحن من أقوى الدول في العالم. والآن نحتاج فقط إلى تطوير الاقتصاد حتى يتناسب مع قوة جيشنا”.
أومأت برأسي. في بعض الأحيان، تنضح مين بنوع من الصلابة - يصبح من الواضح أنها كانت قادرة حقًا على القتال بجدية مع الأولاد في الملعب عندما كانت فتاة صغيرة.
ويتابع مين قائلاً: "العقوبات تخلق صعوبات لهذا الأمر". تصريح جريء – بما أن الموقف الرسمي هو أن العقوبات ليس لها أي تأثير على الاقتصاد.
"ولكن من المؤسف حقا، أننا نستطيع أن نفعل أي شيء تقريبا. لا يجب أن يكون الأمر مجرد أجهزة كمبيوتر، بل يمكن أن يكون أي شيء - مثل الشعر المستعار. الأعمال الفنية. ولكن هذا يتطلب روح المغامرة. أعني أن الشخص يجب إما أن يكون شجاعا بما يكفي حتى لا يخاف من العقوبات، أو أن يعمل في الصناعات التي لا تتأثر بالعقوبات. أو أن تكون من دولة غير متورطة في العقوبات. نحن بحاجة إلى شركاء. هل يمكنك مساعدتي في العثور على واحد على الأقل؟ "
بدأت أفكر في كيفية الإجابة عليها بأدب أكبر بأن لا أحد أعرفه سيكون أحمقًا ومغامرًا لدرجة أن يبدأ مشروعًا تجاريًا في كوريا الشمالية. أريد أن أكون صادقًا قدر الإمكان دون إيذاء مشاعر مين.
أقول لها: "بلدك لديه مشكلة في الصورة". من المحتمل أن يكون هذا البيان هو الرقم القياسي للعقد للتقليل من أهمية أي مشاكل. أشرح لها أن العديد من الدول تنفق ملايين الدولارات في التعاقد مع وكالات علاقات عامة مختلفة لتحسين صورة بلادها وجعلها أكثر جاذبية للمستثمرين. "أعلم أنه لا يمكنك التأثير على هذا بأي شكل من الأشكال، لكنني أعتقد أنه سيكون من المهم للغاية أن يكون هناك شخص معين في أحد أعلى المستويات يفكر في ضرورة التحرك في هذا الاتجاه، لأن مثل هذا النشاط يمكن أن تسهل بشكل كبير تحقيق تلك الأهداف التي تسعى لتحقيقها."
"هذا لن يحدث أبدًا"، أعلن مين دون أي انفعال. وقد لا ترغب في التعبير عن ذلك أو لا تستطيع التعبير عنه، ولكنها تشعر في داخلها بالحقيقة التي لن يتمكن مواطنو البلدان غير الشمولية من فهمها أبدا. وكما كتبت حنة أرندت، فإن ما يجعل الدولة الشمولية غير قابلة للتنبؤ بها بالنسبة لبقية العالم هو تحررها من أي دافع قائم على الربح؛ إن العجز الاقتصادي المسرف الذي تعاني منه البلاد يشكل في واقع الأمر ثمناً متعمداً وواعياً يتعين دفعه مقابل فرض السيطرة الكاملة على سكانها. ولا أحد يعلم إلى أي مدى تمثل كل علامات الثراء الأخيرة هذه، والتي ظهرت في شوارع بيونغ يانغ، النوايا الصادقة للنظام الحاكم الجديد؛ ولا أحد متأكد من ذلك.
"ومع ذلك، لماذا نحتاج هذا؟ لماذا ندفع ثمن الدعاية الأجنبية؟ - يسأل مين. "في رأيي، لا يمكن اعتبار إنفاق المال على شيء لا يمكن رؤية نتائجه عملاً جيدًا."
متنهدًا، أنظر إلى آثار المياه على منحدرات الجبال ذات اللون الرمادي والأبيض.
أقول: "هذه هي الطريقة التي تعمل بها الأعمال التجارية في القرن الحادي والعشرين". - لكي تكسب الكثير، عليك أن تستثمر الكثير. الأمر كله يتعلق بالصورة والتسويق والعلاقات العامة... يمكن لوكالات العلاقات العامة التأثير على وسائل الإعلام، ولديها اتصالات يمكنها من خلالها إطلاق قصص لتحسين صورة مكان معين. أنا أفهم أن لديك فطنة تجارية ونوع الشخصية التي إذا فعلت شيئًا ما، فأنت تريد النجاح فيه. لكن أولئك الذين في السلطة -حكومتك- يفكرون في اتجاه مختلف. ويبدو أنهم لا يهتمون بما يقال في وسائل الإعلام. لكن وسائل الإعلام لها تأثير هائل، مين. وهذا يعني أن الناس - ليس فقط في أمريكا، بل في كل مكان - يخافون من هذا البلد ببساطة.
أرجحت ذراعي على نطاق واسع ثم أدركت كم يبدو الأمر سخيفًا ومظهرًا سخيفًا. أقف أمام أحد أجمل الأماكن في آسيا، وأعجب بواحدة من أكثر المناظر الخلابة في العالم بأسره، وحيدًا تقريبًا - لا يستطيع رؤيتي إلا عدد قليل من الناس - وأقول إنهم خائفون من هذا. أومأ مينغ برأسه، غافلاً عن سخافة ما يحدث.
"لهذا السبب نحتاج إلى العثور على أولئك الذين سيكونون أكثر جرأة ويمكنهم تحمل المخاطر. إذا جاؤوا إلى هنا، وإذا رأوا كيف تبدو كوريا حقًا، كما تعلمون، فلن يخافوا. سوف يفهمون كيف أن كل شيء هنا حقًا.
انها تبدو صادقة حقا. لكن كم هي ساذجة. لأنه لا أحد يصدق ما يظهرونه هنا؛ الجميع يفهم أن هذا ليس صحيحا. لكن لا يمكنك قول ذلك لمين. وبدلاً من ذلك، أسألها عن العمل الذي تعمل فيه. في أي مجال يجب أن أبحث عن شركاء عندما أعود إلى عالمي؟
مينغ ليس لديه إجابة واضحة. تكرر: كل شيء، يمكننا أن نفعل كل شيء.
"حسنًا، كيف سيبدو؟ - أسأل. "لنفترض أنني وجدت شريكًا محتملاً، ماذا بعد؟"
"يمكنني أن أعطيك البريد الإلكتروني لمكتبنا. سوف تكتب لي أو للرفيق كيم. سوف نتلقى رسالتك ونرد عليها فورًا."
"أليس لديك عنوان بريد إلكتروني شخصي يمكنني الكتابة إليك عليه؟"
"لا، المكتب فقط. يتم استلام جميع الرسائل الواردة من قبل السكرتير الذي يقوم بفرز البريد. وإلا ستكون هناك فوضى كاملة".
لا بد لي من عض شفتي. ويبدو هذا وكأنه عذر سخيف لمنع معظم الكوريين الشماليين من التواصل مع بقية العالم. رغم أنه في الواقع لا يوجد الكثير من أجهزة الكمبيوتر في مكاتبهم على الإطلاق. لقد قمت بالفعل بزيارة العديد من المكاتب في كوريا الشمالية، ولم تكن هناك أجهزة كمبيوتر في أي مكان تقريبًا على الإطلاق.
"حسنًا، سأرسل بريدًا إلكترونيًا إلى عنوان المكتب. كيف يمكنني تقديمك لشريك أجنبي في المستقبل؟ هل يمكنك أنت أو الرفيق كيم السفر إلى الخارج، على سبيل المثال، للالتقاء في برلين ومناقشة التفاصيل؟
"من الأفضل أن يأتوا إلى هنا في بيونغ يانغ. وبعد ذلك يمكننا أن نظهر كل ما لدينا". (الترجمة: من الصعب جدًا الحصول على إذن للسفر إلى الخارج. خاصة لمناقشة المشاريع المشكوك فيها.)
أقول لها لا تزال هناك مشاكل. ففي نهاية المطاف، لا تتعلق الصورة السيئة بالسياسة والأسلحة النووية فحسب. وفي عالم الأعمال، أصبحت الصفقات الفاشلة السابقة مع كوريا الشمالية معروفة جيداً في الصحافة. ولذلك فإن المستثمرين الجادين لا يصدقون أي شخص أو أي شيء يتعلق بكوريا الشمالية. وسيكون من الصعب جدًا إقناع المستثمرين المحتملين بإنفاق الأموال في رحلة هنا.
تسأل ماذا أقصد.
"حسنًا... ربما تكون شبكة Koryolink الأكثر شهرة. الهواتف المحمولة الخاصة بك. واستثمرت فيه شركة “أوراسكوم” المصرية. لقد اشترت 75% من أسهم المشغل الخاص بك وأصبحت المالك مع الحكومة. وبطبيعة الحال، أصبح "Koryolink" ناجحا للغاية. أنت وكل من تعرفهم الآن لديك هواتف محمولة وتستخدمها، أليس كذلك؟ والآن حاول أن تخمن ماذا حدث لـ"أوراسكوم"؟ وفجأة اتضح أنهم لا يستطيعون إخراج أرباحهم خارج البلاد. المال، بالطبع، كان هنا، في البنك الكوري. تدريجيا سيطرت الحكومة بشكل كامل على الأعمال. "كان على أوراسكوم أن تغادر بلدك خالي الوفاض".
"ما اسم هذه الشركة من مصر مرة أخرى؟"
أقول "أوراسكوم".
إنها تقدم ملاحظة ذهنية. ومن الواضح أن مين لم يسمع بهذه القصة من قبل. وهي بالطبع لا تحاول الاعتذار عن ذلك. ماذا يمكنها أن تقول؟ هل هي الحكومة وليس الأفراد مثلها أو الرفيق كيم؟ هي فقط لا تستطيع أن تقول ذلك. لأن أي عمل تجاري في هذا البلد رسميًا هو عمل حكومي.
"ماذا عن مناقشة التفاصيل المالية؟ - أسأل مين، وأواصل لعبتي. "ما مدى أمان مناقشتها عبر البريد الإلكتروني؟"
"ماذا تقصد؟"
"ما أعنيه هو هذا: لنفترض أن الشركاء قدموا اقتراحًا محددًا. يريدون مناقشة الأسعار. هل من الممكن ذكر أرقام محددة في رسالة؟
"من الأفضل عدم القيام بذلك."
"انها واضحة".
انها في الواقع ليست واضحة. وبتعبير أدق، فهو واضح وغير واضح في نفس الوقت. خلال العصر الجديد، تزدهر هنا مسك الدفاتر ذات القيد المزدوج: هناك دفاتر محاسبة رسمية أو ما يحل محلها في الشركات المملوكة للدولة، وهناك أيضًا محاسبة غير رسمية، والتي تعكس الوضع الحقيقي، وتوزيع الأرباح بين جميع المعنيين الأشخاص.
أقول: "مينغ، لماذا لا تحاول التعامل مع الصينيين؟ لقد غمر رجال الأعمال الصينيون بيونغ يانغ. من السهل جدًا التواصل معهم."
تجيب: "أنا لا أفهم عقليتهم". – حسنًا، كما تعلم، أفكر أكثر في التقاليد الغربية. ربما لأنني نشأت في كوبا".
انها غير مجدية. وكلما حاولت أن أشرح لمين العقبات المحتملة التي قد تواجه المستثمرين الغربيين في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية، كلما فهمت بشكل أفضل: كل ما أصفه الآن هو في جوهره نظام فاسد. وبطبيعة الحال، هذا ليس خطأ مينغ. وهذا النظام فاسد بنفس القدر بسبب وجود حكومة شمولية غير كفؤة؛ ونظام العقوبات الذي تقوده الولايات المتحدة، والذي، في الواقع، يجرم أي محاولة لممارسة نشاط اقتصادي أجنبي، على الرغم من أن هذا مجرد روتين يومي في أي بلد آخر في العالم؛ والاقتصاد العالمي النيوليبرالي، الذي تكون فيه فرص البلدان غير متكافئة، ولكن كوريا الشمالية مجبرة على السعي من أجله، دون أن يكون لديها بديل. تحاول مين إما أن تغض الطرف عن فساد النظام، أو أنها تعتقد بسذاجة أنه لا حرج في ذلك، ولا تفهم على الإطلاق ما هو الخطأ في بيئة الأعمال التي تحاول جرني إليها. وبعد ذلك، عندما تصل محادثتنا إلى نهايتها غير المقنعة، أدركت شيئًا آخر: سواء كانت مين على علم بذلك أم لا، فإن هذا النظام هو كل ما لديها حقًا.
* * *
هناك العديد من الأساطير المرتبطة بشلالات كوريون، مثل العديد من الأماكن في منطقة جبال كومكانغسان. اسمها - "Kuryong" - يعني "التنينات التسعة". تقول الأسطورة أن هذه المخلوقات عاشت هنا ذات يوم، في أعماق البحيرة عند سفح الشلال. إنهم الحماة القدامى لجبال كومكانغسان، بكل جمالها، وربما ثرواتها الأكثر قيمة.
في عصرنا هذا، ظهر تنين جديد للدفاع عن ثروة جبال كومكانغسان. بينما كنت أتحدث مع مين، وصل الرجال إلى قمة الجبل، الذي أخبرني عنه ألكساندر لاحقا. وقف في الأعلى بجوار الرفيق كيم، مطلًا على واحدة من أجمل المناظر الطبيعية الكورية. "هذا مثير فقط، أليس كذلك؟" - صاح الكسندر.
"نعم"، أجاب الرفيق كيم. - في الواقع، مؤثرة جدا. لكن ماذا تعرف عن جبل كومجانجسان؟ هل تعلم ماذا يوجد داخل الجبال؟»
تردد ألكساندر للحظة: "الماس، أليس كذلك؟ ليس من قبيل الصدفة أن يطلق عليهم "جبال الماس".
"لا" ، هز الرفيق كيم رأسه. - ليس الماس. ذهب. الجبل الذي نقف عليه مليء بالذهب."
قال ألكساندر: "همم، فهمت". "ولكن بعد ذلك... لماذا لا يتم تعدينها؟"
هز الرفيق كيم كتفيه قائلاً: «قبل وفاته، قال كيم إيل سونغ إن هذه ليست ثرواتنا. ويجب الحفاظ عليها للأجيال القادمة."
أومأ الكسندر. ولم يتحدثوا عن أي شيء آخر. لكن ألكساندر لم يستطع إلا أن يلاحظ أنه، بصرف النظر عن النغمة غير الرسمية إلى حد ما، كان هناك شيء رائع للغاية في هذه العبارة من الرفيق كيم. عندما يذكر أي كوري شمالي بأي لغة اسم أحد قادة بلاده، فإن هذا الاسم يجب أن يسبقه أحد الألقاب الفخرية المقابلة: القائد العظيم كيم إيل سونغ، القائد كيم جونغ إيل، المارشال كيم جونغ أون. كان من الواضح لألكسندر أن الرفيق كيم تجاهل هذه القاعدة عمدًا.
 
الفصل الخامس والأربعون
نأخذ استراحة من رحلتنا على الشاطئ. لا توجد أماكن "للأجانب فقط" هنا، لذا يمكننا الاختلاط بحرية مع السكان المحليين. يبدو أيضًا أن الشاطئ قد تم تصميمه ليثير الإعجاب برماله البيضاء ومياهه الهادئة. الجميع في حالة مزاجية رائعة، وخاصة مضيفينا الكوريين الذين يلعبون مثل الأطفال. استأجر الرفيق كيم مرتبة هوائية كبيرة من مكان ما، ونحن نعبث ونتناوب على دفع بعضنا البعض في الماء. ينجذب إلينا صراخنا ورذاذ الماء والضحك الهستيري، وينضم إلينا رجل كبير السن يصفق بيديه. إنه غير قادر على مقاومة الرغبة في التآخي مع الأجانب الوحيدين على الشاطئ. يدعونا بعض العسكريين للعب "كرة القدم المائية". نسختهم من هذه اللعبة أكثر عنفًا بعض الشيء، لذا بعد فترة أشعر بالسوء لأنني شاركت فيها. بالنسبة لكل من الفريقين، "البوابة" التي يجب ركل الكرة إليها هي امرأة. في فريقنا، يصبح مين مثل هذه "البوابة"، لأنه ليس لدينا خيارات أخرى. أثناء اللعبة، يقف المشاركون في الماء حتى الخصر تقريبًا. إذا ضربت الكرة المرأة التي تلعب دور "الهدف"، فإن الفريق المهاجم يعتبر أنه سجل هدفا. لقد تم التفوق علينا بشكل ميؤوس منه وغير قادرين على حماية مين من الهجمات الشرسة لخصومنا: فهي تتلقى عدة ضربات مؤلمة. تنتهي اللعبة عندما تضرب الكرة أنفها مباشرة وتبدأ في البكاء. يحتفل الجيش بانتصارهم، ويسبح الرفيق كيم حتى مين لتعزية رفيقه.
بعد أن صعدنا إلى الشاطئ، بدا الأمر كما لو أننا عبرنا خط ترسيم الحدود. إذا أراد الجميع أن يتآخوا معنا في الماء، فإن السكان المحليين يحافظون على مسافة على الشاطئ. هنا يأتي ذلك الرجل الأكبر سنًا الذي أراد أن يصبح مشاركًا في ألعابنا قبل بضع دقائق فقط. أحييه بلغتي الكورية البدائية وألوح. يخفض رأسه ويمر بسرعة، كما لو أنه لم يرنا من قبل.
* * *
ينقسم الكوريون الجنوبيون عندما يتعلق الأمر بمقارنة إيجابيات وسلبيات سياسة الحرارة الشمسية. ويرى البعض، بما في ذلك العديد من اللاجئين من الشمال الذين انجذبوا إلى اليمين منذ وصولهم إلى الجنوب، أن ذلك أداة لتعظيم الذات لدى السياسيين الكوريين الجنوبيين، الذين يجب عليهم على الأقل أن يطالبوا كيم جونغ إيل بتحسين سجله في مجال حقوق الإنسان قبل تقديم أي مساعدة. دعم النظام للمساعدات الغذائية والتمويل. ويقول آخرون إن مجمع كايسونج الصناعي ـ الاستغلال الساخر من جانب الشركات الكورية الجنوبية للعمالة الكورية الشمالية الرخيصة ـ يشكل نموذجاً مصغراً للاستغلال الذي سيحدث في مختلف أنحاء كوريا إذا حدث التوحيد.
ولكن العامل الذي أدى إلى تعقيد تنفيذ الرئيسين الليبراليين في كوريا الجنوبية لسياسة الشمس المشرقة كان في الولايات المتحدة، بقيادة حكومة جورج دبليو بوش المحافظة. في ظل ظروف الانقسام في المجتمع الكوري الجنوبي، كان أولئك الذين يحملون وجهات نظر يمينية، كقاعدة عامة، مؤيدين لأمريكا ومؤيدين للعسكرية، بينما خرج اليسار بشعارات "يانكي، عودوا إلى دياركم" وكانوا مؤيدين. نزع السلاح والتوصل إلى حل سلمي للأزمة الكورية. وقد طرحت عدة أفكار بشأن سبل التغلب على هذا الانقسام، لكن لم يتم التوصل إلى حل. بالنسبة للمحافظين في كوريا الجنوبية، كانت سياسة الشمس المشرقة بمثابة تحدي لا يغتفر وقوض الوضع الراهن. وكان خوفهم الأكبر هو أنه إذا سحبت واشنطن قواتها من كوريا الجنوبية غدًا، فسيتبع ذلك على الفور غزو من الشمال، والذي سيغزو شبه الجزيرة بأكملها بسرعة. إن تقديم التنازلات للشمال يعني إضعاف التحالف مع الولايات المتحدة، والذي بدونه، بحسب اليمين، لا تستطيع البلاد أن تعيش بسلام. وقد ذهب البعض في اليمين، الذين يرون نوعا من المؤامرة في كل ما يتعلق بالشمال، إلى حد اتهام السلطات بمكائد خبيثة في كل خطوة يتخذها نوه وكيم تجاه بعضهما البعض. وهنا تم تطبيق تكتيك تقليدي آخر لليمين الكوري الجنوبي: أي شخص يشتبه في الليبرالية المفرطة كان يعتبر شيوعيا، أو متعاطفا مع الشماليين، أو حتى عميلهم السري. (اضطر الرئيس الحالي مون جاي إن، من الحزب الديمقراطي الذي ينتمي إلى يسار الوسط، إلى مواجهة مثل هذه الاتهامات من المعارضة اليمينية خلال حملته الانتخابية).
حتى الآن، الشكوى المعتادة هي أنه بدلاً من منع كوريا الشمالية من الاحتفاظ بسونغون (السياسة العسكرية أولاً)، ذهب الدعم المالي الذي تلقته كوريا الشمالية خلال سنوات حرارة الشمس مباشرة إلى تطوير الأسلحة النووية. ثم يثير مسألة الاستفزازات العسكرية المستمرة لكوريا الشمالية والتي استمرت أثناء سريان "الشمس المشرقة"، خاصة في شكل اشتباكات بحرية بالقرب من الحدود المتنازع عليها والتي أسفرت عن خسائر في كلا الجانبين. لقد أثبتت هذه الأمثلة مراراً وتكراراً أن كوريا الجنوبية ساذجة وأن الشمال لم يكن صادقاً قط في رغبته في التعايش السلمي وإعادة التوحيد في نهاية المطاف.
ومع ذلك، فإن كل هذه الاستنتاجات كانت مبنية على افتراض أن الجيش الكوري الشمالي كان دائمًا تحت السيطرة الكاملة للقيادة العليا. ومن بين المؤرخين الذين درسوا كوريا الشمالية، هناك من يتمسك بمفهوم أن كيم جونغ إيل أعلن عن سياسة سونغون بمثابة تنازل للقادة العسكريين الذين بدأوا في التعبير عن مخاوفهم. إن الانقلاب العسكري ليس بالأمر المستحيل تماما في مثل هذا الوضع غير المستقر. ويشكل الخوف منه حجة قوية تدفع كيم جونج إيل إلى ضم المؤسسة العسكرية إلى قاعدة سلطته بعد وفاة والده في عام 1994. أضاف سونغون السلطة والصلاحيات إلى الجيش، بما في ذلك الحكم الذاتي في بعض الظروف. نظرًا لأن الكوريتين ظلتا في حالة حرب من الناحية الفنية طوال فترة حرارة الشمس ولم يتم التوقيع على معاهدة سلام مطلقًا، فقد استمرت عقلية الحرب لدى الجنود على الخطوط الأمامية. ربما كان "دفء الشمس" بمثابة نوع من الزخم للقتال: لا تظن أنك إذا رميت المال علينا فهذا يعني أننا نستسلم!
ومن المحتمل أن يكون هناك بعض الحقيقة في الادعاء بأن الشمال لم يكن صادقا في رغبته في إعادة التوحيد. من المؤكد أنه لم يكن مستعدًا للقاء بين عشية وضحاها. وكانت أغلب سيناريوهات التوحيد تبدو وكأنها كابوس لكل من النظام والنخبة، باستثناء السيناريو الذي اعتز به كيم جونج إيل طوال حياته: كوريا الموحدة تحت حكمه. وإذا اتبع التوحيد مبدأ الاستيعاب، عندما يضم الجانب الأقوى سياسيا واقتصاديا الطرف الآخر (على غرار ألمانيا)، فإن هذا يعني بالنسبة للنخبة الحاكمة في كوريا الشمالية كارثة: وفي أسوأ الأحوال، محاكمة بتهمة ارتكاب جرائم ضد الإنسانية، في أحسن الأحوال، الطرد. بالنسبة لتونغجو وغيره من أعضاء النخبة، فإن الحاجة إلى التنافس مع اهتمامات كوريا الجنوبية؛ بالنسبة للباقي - وضع مواطني "الدرجة الثانية"، دائما أقل من وضع "إخوانهم" الجنوبيين الأثرياء.
والحقيقة هي أن الجنوب أيضًا لم يسعى جاهداً من أجل التوحيد السريع. تختلف تقديرات الاقتصاديين، لكن الكثيرين يجادلون بأنه إذا انهار الشمال غدًا، فإن التفاوت الاقتصادي الحالي، والذي ربما يكون أكبر بعشر مرات من التفاوت بين ألمانيا الغربية والشرقية وقت انهيار الأخيرة، سيكون كبيرًا جدًا لدرجة أنه قد يؤدي إلى تفاقم المشكلة. وتشكل عبئا لا يمكن تحمله على أكتاف كوريا الجنوبية التي تبدو غنية. في مثل هذا السيناريو، يكون اقتصاد كوريا الجنوبية نفسه ينهار بالفعل، أو في أحسن الأحوال، يصبح التوتر في المجتمع قويا للغاية بحيث يصبح من المؤكد حدوث انفجار اجتماعي. وهذا يعني أن انهيار كلا البلدين سيحدث، ومن الواضح أن لا الشمال ولا الجنوب مستعدان له. ولهذا السبب كان من السهل جدًا على أول حكومتين محافظتين متعاقبتين إنهاء سياسة "الشمس المشرقة".
بصراحة، فإن المبادرين لهذه السياسة، الذين التزموا بالآراء اليسارية، لم يخططوا أيضًا لإعادة التوحيد سريعًا. لقد كانوا يعلمون جيدًا أنه من السهل جدًا إفساد العلاقات من خلال تقديم الكثير من المطالب المباشرة بشأن توزيع الغذاء، ومعسكرات الاعتقال، والأسلحة النووية. النظام، الذي اعتبره هم أنفسهم والعالم كله عدوانيًا، تحت مثل هذا الضغط يمكن أن يصبح ببساطة أكثر شراسة وتشددًا. لقد أرادوا استخدام أساليب أكثر دقة وأبطأ خلال هذه الفترة الانتقالية للدفع باتجاه إصلاحات على الطريقة الصينية. كانت الخطة أعظم مما اعتقد خصومه. وكان الرئيس كيم داي جونغ يهدف إلى توسيع مجالات التعاون، وخاصة المساعدة في إعادة بناء البنية التحتية المتداعية في الشمال، فضلاً عن الاستثمارات التي تهدف إلى التحسين التدريجي لمستوى معيشة المواطن الكوري الشمالي مقارنة بنظيره في الجنوب. وكان من المعتقد أنه من خلال زيادة الاعتماد الاقتصادي للشمال على الجنوب تدريجياً ولكن بشكل مطرد، يمكن تحقيق إعادة التوحيد في نهاية المطاف بشروط عادلة نسبياً.
فشل سياسة الحرارة الشمسية كان لأسباب سياسية. أي أن الحكومة هي التي قررت تقليصها. وعندما أجرت كوريا الشمالية تجربتها النووية الأولى في عام 2006، لم يكن لها أي علاقة بسياسة الشمس المشرقة، بغض النظر عما قاله منتقدوها. وكان الاختبار بمثابة رد فعل على السلوك العدائي لإدارة جورج دبليو بوش، وتخليها عن النهج الدبلوماسي في علاقاتها مع الشمال وانهيار الاتفاقات التي توصلت إليها الإدارة السابقة. وبسبب بوش، كما يقول الرئيس كيم داي جونغ، انتهى عصر العلاقات الدافئة. إن الخطوات الحادة والسريعة التي اتخذتها كوريا الشمالية نحو التسلح النووي - الانسحاب من معاهدة عدم انتشار الأسلحة النووية، وطرد مفتشي الوكالة الدولية للطاقة الذرية، واختبار الصواريخ الباليستية طويلة المدى - كانت تهدف إلى تحقيق هدف واضح وواضح: الحصول على أوراق رابحة في كوريا الشمالية. اللعبة مع واشنطن. كل إخفاقات الإدارات اللاحقة تقدم تفسيرات لما حدث بعد ذلك. نظرت عائلة كيم إلى العالم بعيون واسعة. لقد رأوا سقوط الحسين والقذافي. لقد أظهر لهم ذلك بوضوح ما يمكن أن يحدث لهم إذا خضعوا للضغوط الأمريكية وتوجهوا نحو نزع السلاح النووي. لقد أصبح من الواضح الآن للجميع أن الشمال لن يتخلى أبدا عن أسلحته الذرية. إن الأحداث التي شهدتها السنوات الأخيرة تعني أن الشمال يبدو الآن أقوى من أي وقت مضى. فلا عجب أنهم يتباهون بصواريخهم ويعرضونها في كل مكان. وهذا بالضبط ما قادنا إليه رفضنا للتعاون. في هذا الإصدار من الحكاية، فازت الريح.
* * *
العشاء في الساعة الثامنة، لذا توجهنا إلى موقف سيارات الفندق المُحاط بالمباني الجديدة. كل مكان فارغ: المطاعم والمحلات التجارية ومحلات السوبر ماركت والأسواق الحرة - ربما هذا هو ما يمكن أن تبدو عليه أي مدينة في الجبال في اليوم التالي لنهاية العالم.
"بعد ذلك الوقت، سيتم إغلاق هذا السؤال؟ - أليك يسأل، الخروج من الحافلة الصغيرة. "أي مطعم لدينا؟"
"هذا"، يشير مين إلى المبنى المستطيل بدون نوافذ. ليس هناك ما يشير إلى أن هذا مطعم. هي فقط تعرف ذلك.
حسنًا، حان وقت تناول وجبة خفيفة.
نادلة شابة مبتسمة تقود زبائنها الوحيدين إلى طاولة محددة وتصب المشروبات على الفور. من مكان ما، من مكبرات الصوت غير المرئية، تُسمع الأوتار الأولى لـ "Pan-gap-sim-ni-da!"، وتحيينا ثلاث نادلات مع الميكروفونات بأغنيتهن. يصبح المزاج احتفاليًا بسرعة. تدعم النادلات رغبتنا في الاحتفال من خلال إحضار الدفوف والقبعات الصغيرة المضحكة لالتقاط كل ذلك في الصور الفوتوغرافية.
ثم تتوقف القاعة عن أن تكون فارغة، حيث تظهر عائلة كبيرة من بيونغ يانغ وتجلس على طاولة كبيرة تقف على حافة المساحة المفتوحة التي كانت مسرحنا المؤقت. يبدون خجولين ونحن نتناوب في الذهاب إلى نظام الكاريوكي، لكنهم لا يستسلمون لجميع دعواتنا للانضمام. لا أعرف كلمات العديد من الأغاني، على عكس أليك وألكسندر. لذلك تستمر إحدى النادلات في دفع الدف نحوي ودفعي نحو المسرح. بحلول هذا الوقت، كنت قد شربت بالفعل ما يكفي من المشروبات المعززة للثقة لتشجيعي، مع تاج من الزنابق على رأسي، للقفز على المسرح مع أليك والبدء في ضرب الدف بقوة على إيقاع أغنية مورانبون التي كان يغنيها. تضيف إيقاعاتي ديناميكية إضافية إلى الموسيقى، وأتناسب تلقائيًا مع الإيقاع، وهو ما يبدو أن معظم الكوريين غير قادرين على القيام به. في كل مرة أجلس فيها، يقوم إما رو أو مين أو كيم أو إحدى النادلات بدفع الدف في يدي ويجبرني على العودة إلى المسرح. أبدأ بالعزف مع الموسيقى، لإسعادهم الواضح. في بلد تعتبر فيه العفوية والسلوك الحر أمرًا لم يسمع به أحد تقريبًا، فإن مجرد الخروج للرقص والاستسلام لإيقاعات الموسيقى هو شيء جديد. لم يأت أحد إلى حد الانضمام إلينا، لكن الجميع شاهدوا من مقاعدهم دون أن يتحركوا - باستثناء ألكساندر، الذي ضحك ببساطة.
وأخيرا، جاء دوري للغناء. في وونسان، كتب مين كلمات أغنية أريرانج، وهي الأغنية الشعبية المفضلة عن لم الشمل. قالت لي حينها: "هذه هي مهمتك الأخيرة". "عليك أن تغنيها في الكاريوكي."
ساعدتني إحدى النادلات، لكن المفاجأة أنني تمكنت من إنهاء الغناء. على أية حال، أنا بالفعل قادر على قراءة النص من الشاشة - شكر خاص للسيدة بارك. الرفيق كيم يصفق. "رائع،" يصيح. "منذ شهر واحد فقط لم يفهم أي شيء."
أقول: "ما زلت لا أفهم شيئًا، لكن على الأقل أستطيع قراءة الكلمات".
يبتسم كيم: "هذا يكفي بالفعل للتحدث بطريقة ما".
 
الخاتمة
التاريخ يندفع إلى الأمام بسرعة مذهلة. لقد مر أقل من عامين منذ عام 2016، ولكن خلال هذا الوقت حدث الكثير من الأشياء الجديدة. تم إطلاق سراح أوتو وارمبير من أحد سجون كوريا الشمالية، وتم نقله إلى الولايات المتحدة في حالة غيبوبة وتوفي بعد فترة وجيزة. إن الرئيس الأميركي الجديد، الذي يبدو أنه لا يملك سوى فهم بدائي وغامض للانقسامات السياسية العميقة التي مزقت شرق آسيا لأكثر من نصف قرن من الزمان، بدأ يهدد باستخفاف وغطرسة بحرب نووية. تستمر العقوبات العقابية في القضاء على اقتصاد الشمال المحتضر، لكن هذا يجبر شعب كوريا الشمالية على البحث عن طرق جديدة، غير قانونية بلا شك، لكسب العملة الصعبة. أغلقت الولايات المتحدة الباب الأخير بقوة، تاركة منصة الحوار، عندما منعت رسميا مواطنيها من القيام برحلات سياحية إلى كوريا الديمقراطية، وهددت بمصادرة جوازات سفر أولئك الذين ينتهكون هذا الحظر. وهذا يعني في الواقع انتهاكًا لأحد الحقوق الأساسية لأي شخص، مواطن أمريكي، في حرية التنقل. وهو الحق الذي تحرمه حكومتهم من مواطني جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية بسبب المفارقة القاسية. هذا شكل من أشكال العقوبة غير مسبوق ومن المحتمل أن يكون غير قانوني.
لقد حدث الكثير وسيحدث الكثير قبل نشر هذا الكتاب. ولذلك، لا أرى فائدة كبيرة في التعليق على أي قضايا أخرى بسبب الطبيعة المتغيرة بسرعة للصراع برمته.
يمكن دفع أي من القضايا الحالية جانبًا أو إغراقها تمامًا في غياهب النسيان بسبب ما قد يحدث غدًا.
ويكفي أن نقول إن التهديد بالحرب حقيقي للغاية، ويجب فهم عواقبه المحتملة بكل عمقها. لأنها يمكن أن يكون لها تأثير مرعب علينا جميعا. وإذا اندلعت حرب كورية أخرى، فسوف يموت مئات الآلاف، إن لم يكن الملايين. ولن تقتصر الحرب على شبه الجزيرة الكورية. ومن الواضح أن الصين لا تريد وجود جنود أميركيين على حدودها. ولذلك، فإنه سيقف حتمًا إلى جانب كوريا الشمالية - وستكون النتيجة حربًا بالوكالة بين الولايات المتحدة والصين. وإذا أخذنا في الاعتبار أن علاقات روسيا مع كوريا الشمالية تحسنت إلى حد ما في الآونة الأخيرة، وحقيقة أن هذه الدول تشترك في حدود مشتركة، فمن الممكن أيضاً أن نتوقع تورط روسيا في الصراع. إن كل الجراح التي ظلت تتفاقم ببطء في المنطقة خلال العقود الماضية قد تنفتح. وقد ترغب الصين أخيراً في الاستيلاء على تايوان، الأمر الذي قد يؤدي إلى حمام دم آخر. تعد كوريا الجنوبية الدولة الحادية عشرة من حيث أكبر اقتصاد في العالم، وهي في الأساس في موقع الرهينة النووية. وإذا حدث لها أي شيء، فإن الانهيار الاقتصادي العالمي سيكون قاب قوسين أو أدنى. باختصار، لن تكون هذه حرباً إقليمية، بل بداية حرب عالمية ثالثة. في مثل هذا الصراع لن يكون هناك فائزون، بل خاسرون فقط. ويجب علينا جميعا أن نسأل أنفسنا - كمواطنين في العالم، بغض النظر عن جنسيتنا - هل يستحق الأمر ذلك؟
* * *
في صيف عام 2017، نظمت Tongil Tours برنامجها الصيفي الثاني للغة في بيونغ يانغ. هذه المرة قام عشرة أشخاص بالتسجيل. ولم يتمكن أحد منا - الرواد - من المشاركة فيه. كان أليك يرغب في ذلك بالطبع، لكنه كان ملتزمًا بشروط منحته الدراسية للدراسة في سيول. ومع ذلك، سمعت أن البرنامج حقق نجاحًا باهرًا. وبطبيعة الحال، لم يكن الأمر خاليا من المشاكل. وجاء أكبرها من أحد منافسي Tongil Tours، وهو Juche Travel Services، الذي بدأ في تقديم نفس البرنامج تمامًا في نفس المعهد. في الواقع، تبين أن نهج جوتشي لخدمات السفر كان أكثر وقاحة: فقد أعلنت الشركة عن التدريب في جامعة كيم إيل سونغ، وهي الجامعة المرموقة في البلاد، وكان ذلك خداعًا؛ ووعد بأن يعيش المشاركون في البرنامج في مهاجع الطلاب جنبًا إلى جنب مع الطلاب الكوريين الشماليين؛ وأعلن أن البرنامج هو الأول من نوعه. كل هذا تبين أنه كذبة. يبدو أن رأسمالية العصابات التي تسود حاليا في بيونغ يانغ، والتي هي في الواقع مجرد ظل شاحب لنظامنا الاقتصادي النيوليبرالي، قد تسللت إلى السوق الهابطة للسياحة في كوريا الشمالية. ومع ذلك، تونجيل تورز لا تستسلم. لقد سمعت شائعات مفادها أنه نظرًا لعدد الطلاب الغربيين الجدد، فقد طُلب من السيدة بارك أن تأخذ دورات في اللغة الإنجليزية وأنها تتحدثها بالفعل بطلاقة أكبر.
يعمل أليك بشكل جيد مع صديقته - اتضح أنها تلقت جميع رسائله النصية القصيرة، وأجابت عليها، ولكن لسبب ما لم تصل إليه. عندما كنت على وشك الانتهاء من هذا الكتاب، تلقيت دعوة لحضور حفل زفاف منهم. للأسف لن أتمكن من الحضور، حيث أن الحفل سيقام - أين تعتقدون؟ بالطبع، في أي مكان آخر - في بيونغ يانغ!
يواصل الإسكندر العمل عند عودته إلى كوريا الشمالية. وكانت خطته الأخيرة هي كتابة أطروحة حول قانون كوريا الشمالية في جامعة كيم إيل سونغ. المشكلة هي أن لغته الكورية ليست جيدة بما يكفي للقيام بذلك حتى الآن. عندما علم أن ممثلًا من الجامعة سيكون في بكين، حيث كان ألكساندر يدرس العام الماضي، طلب من أليك، الذي يتحدث لغته الكورية الممتازة، أن يتحدث عبر الهاتف مع هذا الكوري من أجله، أو بالأحرى، متنكرًا باسم ألكساندر. على أمل أن يتم قبوله للتدريب. لا أعرف كيف انتهى كل هذا، لكنني لن أتفاجأ إذا أصبح ألكسندر ذات يوم موظفًا في منظمة مثل مكتب التعاون الفرنسي في بيونج يانج، وربما يكتب كتابًا خاصًا عن مغامراته الكورية.
* * *
لقد أدى تأليف هذا الكتاب إلى تمديد إقامتي في بيونج يانج تقريبًا. كل يوم كنت أعيش من جديد كل الأحداث التي كتبت عنها، والأشخاص الذين التقيت بهم، والأماكن التي زرتها خلال جميع رحلاتي إلى هذا البلد خلال السنوات الخمس الماضية. في المساء، أتخيل أحيانًا أنني هناك مرة أخرى، أسير في تلك الشوارع، وأصوات آلات الكمان والمركبات الموسيقية لمجموعة مورانبون تأتي بصوت خافت من مكان بعيد.
إن ذكرى المكان وما حدث هناك تجعلني أرغب بشكل خاص في أن أكون هناك مرة أخرى. كان ذلك في عام 2012، خلال رحلتي الأولى إلى البلاد. نحن في المنطقة منزوعة السلاح على الحدود مع الجنوب، ونحن على وشك القيام بجولة في حالة الجمود التي عززت تقسيم شبه الجزيرة إلى قسمين لمدة تسعة وخمسين عامًا.
دليلنا هو رجل في مثل عمري، يرتدي الزي العسكري. ننظر إلى بعضنا البعض ونبتسم. شيء ما يحدث بيننا. وظيفته هي الوقوف على خط ترسيم الحدود والتحديق في العدو كل يوم. لكنني أول أمريكي أتيحت له الفرصة للتحدث معه. تم نقلنا من متجر الهدايا إلى قاعة محاضرات صغيرة. يُظهر هذا الرجل العسكري، المسلح بمؤشر خشبي، لفترة وجيزة على الخريطة ما يقع في المنطقة المجاورة مباشرة. ثم يقودنا إلى الخارج ونسير عبر البوابة الأمامية واحدًا تلو الآخر. هناك حافلة تنتظرنا على الجانب الآخر. نصعد إليه وهذا الضابط معنا. نحن نقود السيارة على طول طريق ترابي محاط بغابات من الأعشاب الضارة، حيث لا شك أن هناك ألغامًا مخبأة، ونمر عبر الخنادق، وكتل خرسانية تسد الطريق جزئيًا، وبعض الحواجز المتساقطة. كل هذا يدل على أن اسم "المنطقة منزوعة السلاح" غير صحيح بالأساس. وصلنا إلى قاعة مفاوضات الهدنة، وهي عبارة عن كوخ متواضع أمامه شاهدة صغيرة. يوجد بالجوار مبنى كبير من طابق واحد به حمامة على السطح. وهنا تم توقيع اتفاقية الهدنة في 27 يوليو 1953. يوجد في وسط الغرفة طاولات وكراسي وأعلام محفوظة بعناية كانت موجودة هنا في ذلك اليوم. كان يحيط بهذا المشهد بأكمله، على الجدران، متحف يضم صورًا نصف ممزقة تصور كيم إيل سونغ و- كما هو متوقع- حلقات من الحرب كدليل يظهر عذاب الشعب، والعدوان الأمريكي، والانتصار النهائي للجيش الشعبي الكوري.
يتم توجيهنا إلى المنطقة الأمنية المشتركة. هنا أنظر إلى كوريا الجنوبية للمرة الأولى. وعلى الجانب الآخر من الخط الفاصل يوجد صف من المنازل الزرقاء والبيضاء. وجرت جميع المفاوضات بشأن الهدنة هناك منذ لحظة توقف الأعمال العدائية. نحن نقف في موقع مبنى على الطراز الستاليني، ونستمتع بالمنظر. وفي المقابل يوجد المعادل الكوري الجنوبي لمبنىنا - وهو هيكل عالي التقنية يشبه الماموث يجمع بين ما بعد الحداثة المزعجة والأسلوب الكوري التقليدي. الجانب الكوري الجنوبي فارغ تمامًا، ولم يكن هناك جنود أو سياح في ذلك الوقت، والجانب الكوري الشمالي مجرد مجموعتنا الصغيرة واثنين من العسكريين يقفون على بعد سنتيمترات من الخط الفاصل، وكأن مهمتهم الرئيسية هي الإمساك بنا. إذا عبرنا هذا الخط فجأة.
ندخل الكوخ المركزي. هذه هي قاعة اجتماعات لجنة الهدنة العسكرية. نحن مدعوون للجلوس على طاولة مستديرة كبيرة في وسط القاعة، حيث توجد أيضًا الميكروفونات في دائرة. هذا هو المكان الذي يحدث فيه كل شيء عندما يحتاج الشمال والجنوب إلى إجراء مفاوضات رسمية. ويوجد جنديان كوريان شماليان آخران بالداخل، مما يمنع الوصول إلى الجانب الكوري الجنوبي. على الجدران أعلام جميع الدول التي شاركت في الحرب ضد كوريا الديمقراطية.
بعد أن أنهى المرشد القصة بصوته الكئيب وأجاب على أسئلتنا، قمنا بالتقاط صور للمناطق المحيطة. ثم نصعد إلى الحافلة ونعود إلى بانمونجوم، وهي قرية لم تعد موجودة بالفعل، ولكنها مرتبطة بتوقيع اتفاقية الهدنة. الآن أصبح بانمونجوم ببساطة اسم مكان تحاول فيه دولة مقسمة التصالح مع ماضيها والمضي قدمًا نحو مستقبل ضبابي وغير مؤكد. وتبدد المزاج الكئيب على الفور عندما قفز ذلك المرشد العسكري في الجزء الخلفي من الحافلة وسقط بجواري. إنه يبدو جيدًا، ولديه بشرة خالية من العيوب وغير محروقة، ومن الواضح أنه يتغذى جيدًا. إنه بلا شك من عائلة ثرية وذات علاقات جيدة، لأن كل هذا ضروري للغاية لمثل هذا الشاب العسكري ليحصل على موعد في مثل هذا المنصب المرموق. من المرجح أن يتم إرسال جندي من عائلة فقيرة، من مكان مظلم، أولاً إلى كتيبة بناء في مكان ما، حيث تنتظره أعمال شاقة. من الممكن أنه وصل إلى هنا أيضًا بسبب مكانته الطويلة - فمع مائة وثمانين شخصًا، يجب عليه ببساطة أن يتفوق على بقية الجنود الكوريين الشماليين قصيري القامة والمقزمين. إن البنية الضعيفة للمواطن الكوري العادي مستمرة منذ أيام "المسيرة الصعبة". يتحدث معي بحماس في صوته، في حين يومئ بيديه الخشنتين والمتورمتين، نتيجة تدريب التايكوندو اليومي الذي يحطم فيه الألواح الخشبية والطوب بقبضتيه.
لديه الكثير من الأسئلة - من أنا وماذا أفعل - تضحك دليلة الفتاة وتترجم لي هذه الأسئلة. في الغالب يريد أن يعرف رأيي في بلاده. هل زرت كوريا الجنوبية من قبل؟ أجب بأن لا - في الواقع، بحلول ذلك الوقت لم أكن قد ذهبت إلى هناك بعد. أسأل من أين هو. يجيب بفخر أنه من بيونغ يانغ. إنه يفتقد المدينة. هذا هو المكان الذي يعتبره موطنًا له، المكان الذي يعرفه جيدًا، المكان الذي لم يزره منذ أشهر عديدة، وربما سنوات. أستطيع أن أجيبه أنني أيضًا لم أعد إلى المنزل منذ فترة طويلة. صحيح، لأسباب أخرى.
ولكننا الآن متحدون بهذه القواسم المشتركة، التي يعرفها كلانا، دون مزيد من المناقشة. أنا من حيث أنا، وهو من هنا؛ وليس في وسعنا تغيير هذا. وكلانا من بلدان عازمة على القيام بما تراه مناسباً، والسعي إلى تحقيق مصالحها ببراعة وعدوانية. ربما هناك جزء صغير منا يجعلنا ننظر إلى عوالمنا ونفكر فيما هو حقيقي وما هو غير حقيقي.
ينظر إلي وأنا أنظر إليه. يبتسم ويهز كتفيه ويقول شيئًا باللغة الكورية. مرافقتي تضحك.
"ماذا قال؟" - أسأل.
تترجم: "البلدان هي البلدان". "والناس هم الناس."
روابط
[1] في الدراسات الكورية المحلية، لا توجد حتى الآن طريقة واحدة مقبولة بشكل عام لنقل الكلمات الكورية وأسماء الأعلام باللغة السيريلية. مع الأخذ في الاعتبار التباين الحالي في هذا الشأن، نود أن نشير إلى أننا في هذا الكتاب ننطلق من المبادئ التالية: يعتمد نهجنا على النسخ العملي، وليس الحروف الصوتية؛ يتم النسخ وفقًا للمعايير الإملائية للغة الكورية الحديثة في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية وفقًا لأنظمة A. A. Kholodovich و L. R Kontsevich، المستخدمة على نطاق واسع في الدراسات الأكاديمية الكورية؛ عند كتابة الأسماء الكورية، يأتي اللقب أولاً، ومن ثم يتم كتابة الاسم المكون من مقطعين معًا (مثال: كيم نامريونج، وليس كيم نام ريونج)؛ الاستثناءات في هذه الحالة هي التهجئة التاريخية لأسماء قادة البلاد: كيم إيل سونغ، كيم جونغ إيل، كيم جونغ أون. - ملحوظة. إد.
[2] خصص الشاعر والكاتب والناقد الفرنسي الشهير في القرن التاسع عشر، شارل بيير بودلير، إحدى مقالاته لظاهرة “flanning” (أي المشي في شوارع المدينة بغرض الترفيه والمتعة من مراقبة المدينة حياة). - ملحوظة. خط
[3] يستخدم المؤلف الكلمة الألمانية "Spaziergänger"، والتي تعني "عربة الأطفال". - ملحوظة. خط
[4] يمكن بالفعل اعتبار كلمة "المغترب" (من كلمة "المغترب" الإنجليزية) كلمة أجنبية مستعارة بشدة في اللغة الروسية. وبخلاف الشخص الذي يمكن أن يطلق عليه "مغترب" لأنه غادر وطنه قسراً، فإن "المغترب" يعيش خارج وطنه بقراره الواعي والطوعي. طوال السرد، غالبا ما يعمل المؤلف بهذا المفهوم. - ملحوظة. خط
[5] "أريرانج" هو عرض موسيقي وجمباز جماعي يقام في جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية. تم إدراج مهرجان 2007 في موسوعة غينيس للأرقام القياسية كأكبر عرض في العالم. تم العرض الأخير في خريف عام 2013. - ملحوظة. خط
[6] الثيرمين هي أداة موسيقية كهربائية ابتكرها المخترع السوفييتي ليف ثيرمين في عام 1920. - ملحوظة. خط
[7] اللحن الذي يتحدث عنه المؤلف هو لحن الساعة الموجودة في قصر الدراسة الشعبي في وسط المدينة تماماً، في ساحة كيم إيل سونغ. اللحن يحاكي صوت الجرس الذي كان موجودًا ذات يوم في أحد الأجنحة الخشبية على ضفة النهر. تعزف الساعة هذا اللحن ثلاث مرات في اليوم (الساعة 5:00، 12:00، 24:00، أي أنها تشير إلى ثلاثة معالم مهمة: الاستيقاظ، الغداء، نهاية اليوم). ووفقا لمصادر كورية شمالية، فإن الساعة تعزف أولى مقطوعات لحن "أغنية القائد كيم إيل سونغ"، التي كتبها الملحن الكوري الشهير كيم وونغ غون عام 1946، مؤلف نشيد جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية. تم اقتراح هذه الفكرة من قبل كيم جونغ إيل أثناء بناء قصر الدراسة الشعبي في عام 1980. ووفقا لكيم جونغ إيل، فإن اختيار الأغنية وطريقة الأداء يجب أن يؤكد على الهوية الوطنية للشعب الكوري. في نص الكتاب، باعتباره لحن الساعة الرئيسية للبلاد، يستشهد المؤلف عن طريق الخطأ باسم أغنية أخرى: "أين أنت، أيها القائد العزيز؟"، كتبها، كما يُعتقد، كيم جونغ إيل نفسه في 1971 لسبب مختلف تمامًا. - ملحوظة. إد.
[8] "Yuppies" (من كلمة "yuppie" الإنجليزية) هم أشخاص شباب وأثرياء ومتعلمون جيدًا وناجحون مهنيًا يركزون على مهنة الأعمال، ولكنهم أيضًا لا يهملون التجمعات الاجتماعية. - ملحوظة. خط
[9] كلمة "gung-ho"، الموجودة في اللغة الإنجليزية الحديثة وتعني "مليء بالحماس"، "متحمس للغاية"، لها أصل مثير للاهتمام إلى حد ما. في الواقع، تم استعارتها من اللغة الصينية وهي عبارة عن ترجمة للمفهوم الصيني "العمل معًا" (工合)، والذي يأتي بدوره من نسخة مختصرة من اسم منظمة "التعاونيات الصناعية الصينية" (工業合作社). التي كانت موجودة في ثلاثينيات وأربعينيات القرن العشرين. تم إدخال هذه الكلمة إلى الخطاب الإنجليزي في الأربعينيات من القرن العشرين من قبل جنرال مشاة البحرية الأمريكية إيفانز كارلسون، الذي عمل ذات مرة في الصين وقرر استخدام هذا المفهوم في نطقه الصيني عند العمل مع الموظفين كتفسير يسهل الوصول إليه لتنمية الشعور بالرفاقية وروح الفريق في المعركة. في وقت لاحق، أصبحت كلمة "Gung-ho" هي صرخة المعركة لقوات مشاة البحرية الأمريكية، التي نفذت عدة عمليات ناجحة ضد اليابانيين خلال الحرب العالمية الثانية. أصبحت هذه الحلقات أساسًا لمؤامرة فيلم روائي طويل شهير في عام 1943، ودخلت صرخة المعركة "Gung-ho" أخيرًا اللغة الإنجليزية بالمعنى الذي تُعرف به اليوم. تشير "ثقافة الغونغ هو" في هذا السياق إلى التنفيذ المفرط لتعليمات "الشيوخ"، الذين كانوا خلال الرحلة ممثلين لشركة Young Pioneers Tours، الذين ربما اقترحوا الشرب دون حسيب ولا رقيب باعتباره "تعليمات". وهذا، وفقا للمؤلف، أدى إلى عواقب وخيمة. - ملحوظة. إد.
[10] معهد الدراسات السياسية في باريس (Institut d'Études Politiques de Paris (يُختصر باسم SciencesPo)) هو المدرسة الرئيسية للنخبة السياسية والدبلوماسية الفرنسية (يشبه إلى حد كبير MGIMO في روسيا). وهكذا فإن آخر رؤساء فرنسا كانوا من خريجي هذا المعهد. - ملحوظة. خط
[11] تعد مجموعة Moranbong اليوم إحدى الفرق الموسيقية الرائدة في جمهورية كوريا الديمقراطية الشعبية. أقيم الحفل الأول في 6 يوليو 2012. وحضره زعيم البلاد كيم جونغ أون. بفضل مهاراتهم الرائعة في الأداء وصورتهم المسرحية الجذابة، اكتسبت هذه المجموعة شعبية كبيرة في وطنهم الأصلي وفي الخارج. - ملحوظة. إد.
[12] كتبت هذه القطعة الرحالة الإنجليزية الشهيرة إيزابيلا بيرد (الأسقف)، التي زارت كوريا في نهاية القرن التاسع عشر. تظل ملاحظاتها مصدرًا قيمًا للمعرفة حول ثقافة وتاريخ كوريا التقليدية. على ما يبدو، "بوابة المياه" I. Bird-Bishop يطلق عليها اسم بوابة Taedongmun التي بقيت حتى يومنا هذا، والسمة المميزة لها أنها تقع على الضفة الشمالية لنهر Taedongan ويمكن الدخول من خلالها إلى ما وراء سور المدينة فقط للقوارب المبحرة من الضفة الجنوبية المقابلة. نظرًا لأنه في الأيام الخوالي كان معظم الضيوف الرسميين يصلون إلى بيونغ يانغ من الجنوب (أساسًا من المدن الكبرى: العاصمة سيول وكايسونغ)، فلا يمكن الوصول إلى المدينة إلا عن طريق المياه، وهو على الأرجح ما واجهه الضيف من المملكة المتحدة عند وصوله لأول مرة. بيونغ يانغ. - ملحوظة. إد.
[13] قد يبدو هذا غريبًا، لكن كلمة "كوريا" المألوفة للعالم أجمع، أو حتى التي تشبهها ولو من بعيد في الصوت، ليست في الاسم الحديث لهاتين الدولتين في لغتهما الأم. تكمن أسباب ذلك في التاريخ الطويل والمعقد لدولة هذا الشعب. الدولة في الجزء الشمالي من شبه الجزيرة الكورية باللغة الكورية تسمى #i_004.jpg (جوسون مينجوتشوي إنمين جونهواجوك، جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية) - والمختصرة #i_005.jpg (جوسون)، والدولة في الجزء الجنوبي هي #i_006 .jpg (تايهان مينغوك، جمهورية كوريا)، والمختصر #i_007.jpg (هانغوك). علاوة على ذلك، يطلق سكان الشمال على سكان الجنوب اسم البلد الخاص بهم، ويضعون أمامه مقطعًا بمعنى "الجنوب" - #i_008.jpg (نام جوسون، جنوب جوسون)، وفي الجنوب، بطبيعة الحال ، والعكس هو الصحيح - قبل الاسم الخاص بهم، الذي تم اختصاره إلى مقطع لفظي واحد، يتم إضافة مقطع لفظي بمعنى "الشمال" والنتيجة هي #i_009.jpg (بوك خان، خان الشمالي). - ملحوظة. إد.
[14] يُعتقد أنه منذ بداية اتصالات كوريا مع الأوروبيين، ترسخت منطقة "نصف ساعة" UTC+8:30 في البلاد. بعد فقدان الاستقلال في عام 1910 وقيام الحكم الاستعماري الياباني، تمت مزامنة التوقيت المحلي مع توقيت طوكيو وأصبح UTC+9:00. عاشت جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية في هذه المنطقة الزمنية حتى 15 أغسطس 2015، عندما تم إرجاع عقارب الساعة مرة أخرى لمدة نصف ساعة في يوم الذكرى السبعين للتحرير، وهو ما كان بمثابة رمز واضح للاستقلال عن الماضي. ومع ذلك، بحلول الوقت الذي تمت فيه ترجمة الكتاب إلى اللغة الروسية، كانت بيونغ يانغ قد تحولت مرة أخرى إلى المنطقة الزمنية UTC+9:00. حدث ذلك في 5 مايو 2018 وكان نتيجة لتحسن العلاقات بين دول شمال وجنوب شبه الجزيرة الكورية. - ملحوظة. إد.
[15] تجدر الإشارة إلى أنه في هذا الجزء من روايته، عند عرض تاريخ كوريا ما بعد الحرب، يصف المؤلف ما حدث من المواقف المقبولة في التأريخ الأمريكي. وفي الدراسات الكورية المحلية، تسود وجهة نظر مختلفة بشأن مسألة تقسيم شبه الجزيرة الكورية. - ملحوظة. إد.
[16] تجدر الإشارة إلى أن المؤلف لا يتحدث عن الأحداث التاريخية المهمة التي سبقت تشكيل جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية في عام 1948. إنه يبسط بشكل ملحوظ مجموعة متنوعة من العمليات التي حدثت في شبه الجزيرة الكورية في تلك السنوات، وينزلق أحيانًا علنًا إلى الكليشيهات الصحفية المنتشرة على نطاق واسع دون الاهتمام الدقيق بلحظة تاريخية معينة. والحقيقة هي أنه في الفترة من 1945 إلى 1948، شارك ممثلو اتحاد الجمهوريات الاشتراكية السوفياتية والولايات المتحدة الأمريكية، وكذلك الشخصيات العامة البارزة في كوريا، بنشاط في تطوير التنازلات لإنشاء دولة موحدة. وأسباب فشل هذا الحوار المتعدد الأطراف معقدة وتكمن في مستوى أوسع بكثير مما أظهره المؤلف. ويكفي أن نذكر أن جمهورية كوريا كانت أول من أعلن استقلالها في 15 أغسطس 1948، تزامنا مع الذكرى الثالثة للتحرير. وفقط بعد ذلك، في 9 سبتمبر 1948، تم إنشاء جمهورية كوريا الديمقراطية الشعبية. - ملحوظة. إد.
[17] لا تزال الحرب الكورية والأسباب التي أدت إلى اندلاعها هي القضية الأكثر إلحاحًا في الدراسات الكورية العالمية، وكذلك العلوم التاريخية والسياسية بشكل عام. حتى الآن، تعتبر أساليب وصف الأحداث التي جرت بعد ذلك أيديولوجية للغاية، وفي كثير من الأحيان يتم وضع اللهجات الدلالية اعتمادًا على "الزاوية" التي تُروى منها القصة. لأسباب موضوعية، يقدم المؤلف إلى حد كبير وجهة نظر مبنية على تقييم مؤيد للغرب للأحداث. للتعرف على دراسة تاريخ الحرب الكورية في العلوم المحلية، نوصي بالرجوع إلى دراسة يو في فانين "الحرب الكورية والأمم المتحدة" (معهد الدراسات الشرقية التابع لأكاديمية العلوم الروسية ، م، 2006). - ملحوظة. إد.
[18] هنا يقع المؤلف في خطأ واضح! بدأت الحرب الكورية في 25 يونيو 1950. وهذا أمر مهم، لأنه في كلا الكوريتين حتى يومنا هذا، يعد يوم 25 يونيو يومًا لا يُنسى، حيث تقام فيه أنواع مختلفة من الفعاليات التذكارية المخصصة للأحداث الشهيرة. علاوة على ذلك، يُشار إلى هذا الصراع في التأريخ الكوري الجنوبي باسم "6.25 전쟁" (yuk io chongjeng)، أي "الحرب التي بدأت في 25 يونيو"، وفي كوريا الديمقراطية يُطلق على يوم 25 يونيو اسم "يوم النضال ضد الإمبريالية الأمريكية". ". - ملحوظة. إد.
[19] يتألف فصيل يانان، أو "الفصيل الصيني"، من هؤلاء الكوريين الشيوعيين الذين تمركزوا في مقر ماو تسي تونغ في مدينة يانان (مقاطعة شنشي، جمهورية الصين الشعبية) في ثلاثينيات القرن العشرين. - ملحوظة. إد.
[20] في تقليد الشرق الأقصى، يُكتب التاريخ التقويمي على النحو التالي: السنة، الشهر، اليوم. ولذلك، فإن التاريخ الرسمي لميلاد كيم جونغ إيل في كوريا هو 1942.2.16. ومع ذلك، هناك رأي مفاده أن كيم جونغ إيل ولد قبل عام، أي في عام 1941. - ملحوظة. إد.
[21] بالمعنى الدقيق للكلمة، بدأت حركة تشوليما في ديسمبر 1956 في الجلسة المكتملة للجنة المركزية لحزب العمال الكوري. هدف الحركة هو تعبئة الموارد الوطنية الداخلية لمزيد من التطوير في الظروف التي، بعد الابتعاد التدريجي عن التوجه المؤيد للسوفييت، ستنخفض المساعدة الخارجية بشكل كبير بالتأكيد. ومن هنا جاءت الصورة التي لا ترتبط بالرمزية السوفيتية بل بالرمزية الشرقية. بحلول عام 1958، أصبحت هذه الحركة كبيرة حقًا وتطورت في جميع أنحاء البلاد. وقد صاحبها عمل أيديولوجي يهدف إلى غرس الاعتقاد بأن الفرص المادية المحدودة لا تشكل عائقًا أمام تحقيق نتائج عالية جديدة. في الوقت نفسه، في عام 1958، قدم كيم إيل سونغ نظرية "الثورات الثلاث" - الأيديولوجية والتقنية والثقافية، والتي يجب تنفيذها لقهر "قلعة الشيوعية". أثبتت هذه النظرية الحاجة إلى مزيد من النضال، وبالتالي بررت "الصعوبات المؤقتة" والحياة غير المستقرة للناس، كونها، إلى جانب حركة تشوليما، إحدى الآليات المهمة لممارسات التعبئة. - ملحوظة. إد.
[22] نصب إعادة التوحيد هو اسم مختصر وأكثر استخدامًا للنصب التذكاري للمواثيق الثلاثة لتوحيد الوطن الأم. تم تشييده في عام 2001 لإحياء ذكرى نشر الإعلان التاريخي المشترك الصادر في 15 يونيو 2000. مركز النصب التذكاري عبارة عن صورتين لامرأتين ترتديان ملابس وطنية متطابقة، وتنظران نحو بعضهما البعض. تدعم النساء شعارًا يحمل عبارة "المواثيق الثلاثة" وخريطة لكوريا محاطة بزهور ماغنوليا. يرمز النصب التذكاري إلى رغبة جميع المواطنين (في الشمال، في الجنوب، في بلدان أخرى في العالم) في توحيد وطنهم. - ملحوظة. خط
[23] "التحسين" هو مصطلح مستعار من اللغة الإنجليزية، لكنه ليس معروفًا على نطاق واسع بعد. ويعني ذلك إعادة إحياء أحياء المدينة المتضررة من خلال جذب المزيد من السكان الأثرياء. وقد بدأت هذه العملية للتو في المدن الروسية الكبرى، وخاصة موسكو، وبدرجة أقل، سانت بطرسبرغ؛ في أوروبا الغربية والولايات المتحدة الأمريكية اكتسبت بالفعل قوة كافية. - ملحوظة. خط
[24] لم يتم نشر توصيف الرئيس الأمريكي باراك أوباما، الذي يذكره المؤلف، في افتتاحية إحدى الصحف المركزية، التي لا تزال ملزمة بـ “الحفاظ على العلامة التجارية”، ولكن في قسم “رسائل من القراء” باعتباره اقتباس من نص رسالة من عامل من إحدى المدن الإقليمية، يوضح "صوت الشعب"، وهو أمر من الممكن أن يكون غير صحيح من الناحية السياسية. - ملحوظة. إد.
[25] بالمعنى الدقيق للكلمة، في كوريا في العصور الوسطى، حتى إنشاء الأبجدية الخاصة بها، لم تكن هناك طرق لتسجيل اللغة الكورية على الورق؛ لقد كانت لغة غير مكتوبة. تم استخدام الحروف الصينية لكتابة اللغة الصينية، التي كانت موجودة في البلاد بالتوازي مع اللغة الكورية، وكانت في الواقع اللغة الرئيسية للأدب والعمل المكتبي. وبطبيعة الحال، لا يستطيع سوى عدد محدود من الناس في البلاد تحمل تكاليف دراسة اللغة الصينية بأكملها. - ملحوظة. إد.
[26] "ماليما" هو حصان مجنح أسطوري آخر يعدو أسرع بعشر مرات من تشوليما وهو قادر على السفر لمسافات طويلة جدًا. - ملحوظة. خط
[27] أعطى المؤلف هنا الاسم الكوري الشمالي للزي الكوري التقليدي - تشوسونوت. في كوريا الجنوبية يسمى هذا الزي الهانبوك. - ملحوظة. خط
[28] انعقد المؤتمر السابع لحزب العمال الكوري في الفترة من 6 إلى 9 مايو 2016. - ملحوظة. خط
[29] وتجدر الإشارة هنا إلى أن كوريا اشتهرت بإنتاج الورق منذ القدم. خلال العصور الوسطى، كان الورق الكوري أحد أهم منتجات التصدير إلى الصين. ولم تكن مصنوعة من الأرز، كما أشار المؤلف، ولكن من ألياف لحاء الأشجار (#i_010.jpg، Broussonetia papyrifera)، التي تنمو بشكل أساسي في شمال شرق آسيا، بما في ذلك شبه الجزيرة الكورية. تم تحديد الجودة العالية للورق الكوري من خلال الجمع بين لحاء الأشجار ومياه الينابيع الجبلية، والتي كانت لها خصائص طبيعية فريدة. - ملحوظة. خط
[30] هنا يبسط المؤلف إلى حد كبير تاريخ تطور الرسم الكوري. مصطلح "تشوسونهوا" نفسه كان موجودًا لفترة طويلة، حتى قبل الحكم الاستعماري الياباني، وكان يعني في الواقع "الرسم الكوري". - ملحوظة. إد.
[31] بالمعنى الدقيق للكلمة، لم تكن الإدارة التنظيمية والتعليمية جهازًا تابعًا لحكومة جمهورية كوريا الديمقراطية الشعبية، بل هي أحد الأقسام الرئيسية للجنة المركزية لحزب العمال الكوري. - ملحوظة. إد.
[32] وفقًا للوثائق السوفيتية، ولد كيم جونغ إيل في الاتحاد السوفييتي، في قرية فياتسكوي، إقليم خاباروفسك، وتم تسجيله عند الولادة باسم كيم يوري إرسينوفيتش. - ملحوظة. خط
[33] دكتور نو هو أول أفلام جيمس بوند، صدر عام 1962. - ملحوظة. خط
[34] هنا يتحدث المؤلف عن فسيفساء كبيرة تقع على الجناح الأيمن لمبنى مسرح البولشوي في بيونغ يانغ. وتُظهر الصورة امرأة ترتدي الزي التقليدي وهي تفتح البوابة، وتحمل مسدسًا، على خلفية التلويح بالرايات الحمراء والمتمردين الكوريين يسيرون نحو الهجوم. هذا مشهد من إحدى المسلسلات الثورية الخمس الرئيسية لكوريا الديمقراطية، "بحر الدم"، والتي لا علاقة لقصتها بعائلة كيم إيل سونغ. - ملحوظة. إد.
[35] هنا يستخدم المؤلف مصطلحًا يابانيًا يعني "المواطنون الذين يعيشون في اليابان"، والذي يعني باللغة الكورية "cheilkyopo". في الأدب الكوري يتم استخدامه في أغلب الأحيان. - ملحوظة. إد.
[36] "شونغريونغ"، أو "رابطة المواطنين الكوريين الشماليين في اليابان"، هي منظمة عامة للمغتربين الكوريين الشماليين في اليابان. - ملحوظة. خط
[37] سامجيون هو اسم في مقاطعة يانجاكتو في شمال كوريا الشمالية. المقاطعة هي موطن لبركان بايكتوسان، وهو موقع تاريخي وثقافي مهم في كوريا. بالإضافة إلى ذلك، يوجد على أراضي المقاطعة أحد أهم أماكن المجد الثوري والعسكري - معسكر بايكتوسان السري، حيث ولد كيم جونغ إيل، وفقًا للنسخة الرسمية. - ملحوظة. إد.
[38] بالنسبة للقارئ الروسي، ربما سيكون من الغريب إلى حد ما أن ينظر إلى سياسات الرئيس بوش على أنها انعزالية للغاية. الحروب في أفغانستان والعراق، وقبول أعضاء جدد في منظمة حلف شمال الأطلسي، وما إلى ذلك - كل هذا يتناقض بوضوح مع المعنى الذي يعلق عادة على كلمة "الانعزالية" في إطار العلوم الإنسانية المحلية. أعتقد أنه عند فهم عبارة المؤلف هذه، يجب على المرء ببساطة أن يعتبر أن فكرته - الأمريكية - عن الانعزالية مليئة بمحتوى مختلف تمامًا. - ملحوظة. إد.
[39] بالمعنى الدقيق للكلمة، تتم ترجمة كلمة "Simhwajo" إلى "فريق المراجعة المتعمقة". وبحسب مصادر كورية جنوبية، فقد تم إنشاء مجموعة بهذا الاسم في أواخر التسعينيات تابعة لوزارة الأمن العام (وزارة أمن الدولة الآن) من أجل مراقبة مشاعر المعارضة في الدوائر الحاكمة والمجتمع في الأوقات الصعبة التي تمر بها البلاد. - ملحوظة. إد.
[40] يوجد هنا تلاعب بالكلمات والحروف يصعب نقله بالترجمة المكتوبة إلى اللغة الروسية. ويؤكد المؤلف في الواقع أنه في هذا السياق ينبغي كتابة كلمة "الاشتراكية" على أنها "اشتراكية $". - ملحوظة. خط
[41] سلافوي جيجيك فيلسوف سلوفيني حديث. - ملحوظة. خط
[42] يُترجم اسم "نادي الوصول العشوائي" حرفيًا إلى اللغة الروسية على أنه "نادي الوصول العشوائي"، وبشكل أكثر فضفاضة - "النادي العام". - ملحوظة. خط
[43] "Stammtisch" هي كلمة ألمانية مركبة تعني حرفيًا "طاولة للضيوف الدائمين". بالمعنى الأوسع، فهو يعني نادي (غير رسمي في الغالب) يضم اهتمامات للمشاركين المنتظمين أو المنتظمين. - ملحوظة. خط
[44] أخي. - ملحوظة. خط
[45] في الأصل – “نوركور”. - ملحوظة. خط
[46] في الأصل – “K-pop” – من “البوب الكوري”. نوع من موسيقى البوب نشأ في كوريا الجنوبية تحت تأثير العديد من حركات موسيقى البوب الغربية. - ملحوظة. خط
[47] في نظام الأنواع الموسيقية الكورية الشمالية، توجد مفاهيم مثل "الموسيقى الكلاسيكية" بالمعنى الأوسع، أي أداء الموسيقى على الآلات التي تشكل جزءًا من أوركسترا سيمفونية، "الموسيقى الوطنية"، أي والأداء على الآلات الموسيقية التقليدية، فضلاً عن مفهوم "الموسيقى الخفيفة" الذي يمكن ربطه بمصطلحي "الموسيقى الشعبية" و"موسيقى البوب" المستخدمين على نطاق واسع في جميع أنحاء العالم، ولكن مع مراعاة الخصائص المحلية. تم تصنيف مجموعة "Moranbong" في كوريا الديمقراطية على وجه التحديد في نوع "الموسيقى الخفيفة". - ملحوظة. إد.
[٤٨] حريق سانت إلمو هو تفريغ إلكتروستاتيكي يحدث عند الأطراف الحادة للأجسام الطويلة، غالبًا عند اقتراب عاصفة رعدية. - ملحوظة. خط
[49] Core - تعني باللغة الإنجليزية "الأساسية"، "الأساسية"، "الجوهر". - ملحوظة. خط
[50] "Japanoise"، أو "Japanoise"، هو تلاعب بالكلمات باللغة الإنجليزية: "Japan" (اليابان) و"noise" (ضوضاء). أسلوب خاص من الموسيقى الصناعية الحديثة بنكهة يابانية. - ملحوظة. خط
[51] بالمعنى الدقيق للكلمة، "أريرانج" هو اسم إحدى الأغاني الشعبية الكورية الأكثر شهرة وشهرة، والمعروفة على نطاق واسع منذ زمن سحيق في جميع أنحاء شبه الجزيرة الكورية. أغنية عن الحب والفراق بين عاشقين صغيرين: فتاة حزينة لأن حبيبها يضطر إلى تركها والذهاب في رحلة طويلة وصعبة. كلمات الأغنية مشبعة بألم الفراق وحزن الوحدة. ويصبح الممر الذي يمر به الشاب رمزا للفراق، ويعبر عن الحزن كلام الفتاة عن الندم لأنه سيمسح كل ساقيه ولن يعود أبدا. هناك أكثر من 60 كلمة لهذه الأغنية وأكثر من 300 شكل مختلف لأدائها حسب المنطقة. القصة التي قدمها المؤلف شائعة في كوريا الشمالية. اليوم، لا يُنظر إلى هذه الأغنية على أنها رمزية للانقسام، بل على العكس تمامًا - كنوع من النشيد لتوحيد كوريا ويتم إجراؤها في الأحداث المشتركة بين الجنوب والشمال. ربما يكون هذا هو اللحن الوحيد الذي يمكن أداؤه بشكل علني تمامًا في كل من جمهورية كوريا الشعبية الديمقراطية وجمهورية كوريا. - ملحوظة. إد.
[52] أقيم مهرجان أريرانغ في ملعب الأول من مايو، الذي يقع في جزيرة ريونرادو على نهر ديدونغ. المؤلف، في جميع الاحتمالات، لا يذكر الاسم الرسمي للملعب، ولكن كيف يتذكره. - ملحوظة. إد.
[53] يُطلق على هذا المكان في المصادر باللغة الروسية اسم "مقر القيادة العليا العليا في قرية كونشيري". - ملحوظة. خط
[54] في الأصل يستخدم المؤلف كلمة "نورليوود". - ملحوظة. خط
[55] هذان فيلمان ومسلسل تلفزيوني كوري شمالي تم إنتاجهما بين منتصف الثمانينيات والعقد الأول من القرن الحادي والعشرين. - ملحوظة. خط
[56] بعد ذلك، يستشهد المؤلف بنص إنجليزي مشوه لا يمكن نقله بشكل مناسب باللغة الروسية. في النص الأصلي يبدو الأمر كما يلي: "يا فتى، ماذا تفعل بحق الجحيم وأنت ذاهب إلى كوريا الشمالية؟ إنهم مجموعة من الشيوعيين اللعينين هناك، يريدون أن يسلبوا حريتنا! - ملحوظة. خط
[57] "أوندول" (حرفيا "الحجارة الدافئة") هو نظام تدفئة منزلي تقليدي في كوريا، يعمل على مبدأ التدفئة تحت الأرضية. يمر الدخان والهواء الساخن القادم من الفرن عبر نظام من التجاويف أو الأنابيب الموجودة تحت الأرض. - ملحوظة. خط
[58] يستخدم المؤلف هذا الاسم للإشارة إلى البحر، والذي يُسمى في روسيا غالبًا ببحر اليابان. في كوريا الشمالية، يسمى هذا البحر أيضًا بحر كوريا الشرقية. - ملحوظة. خط
[59] اختصار لعبارة "شركة السياحة الحكومية الكورية". - ملحوظة. خط
[60] هنا يقتبس المؤلف كلمات من "أغنية العمل"، التي كتبها في أوائل الستينيات من قبل أوسكار براون جونيور، وهو ملحن ومؤدي Sin & Soul. قام بتعيين كلماته على موسيقى عازف بوق البلوز الشهير نات أديرلي، التي تم إنشاؤها قبل عدة سنوات. نشأ نوع "أغنية العمل" وتشكل بين السكان السود في الولايات المتحدة وتحدث عن مصاعب ومعاناة العمال العاديين الذين عملوا في مزارع القطن أو في المحاجر أو في معسكرات الأخشاب، وكانوا يقومون بالتحميل في الموانئ، ومد السكك الحديدية، وما إلى ذلك تعتبر نسخة من أغاني "أغنية العمال" مع نص لـ O. Brown Jr. وموسيقى لـ N. Adderley من الأغاني الكلاسيكية في الولايات المتحدة. - ملحوظة. إد.
[61] المحسوبية هي نظام المحسوبية، وتوفير الامتيازات والمزايا للأقارب والأصدقاء، بغض النظر عن أعمالهم وصفاتهم المهنية. - ملحوظة. خط
[62] وفقًا للقاموس الكوري، فإن كلمة "chaebol" 재벌 (財閥) تتكون من حرفين: 재 (財) - "المال والثروة" و벌 (閥) - "عشيرة، عائلة كبيرة". مجموعات قوية اقتصاديًا من الشركات التي تسيطر على مجالات الإنتاج المختلفة. - ملحوظة. إد.
[63] يعد التأثير التدريجي أحد الأساليب الاقتصادية التي تتمثل في تمويل القطاع الخاص وتقليل التخفيضات الضريبية. وبهذه الطريقة يتم تحفيز الاستثمارات، وعلى هذا الأساس يزداد دخل المستهلك. - ملحوظة. إد.
[64] الأصل: حديث TED. TED - من التكنولوجيا والترفيه والتصميم - هي مؤسسة أمريكية خاصة غير ربحية تعقد مؤتمرات سنوية حول مجموعة متنوعة من المواضيع. - ملحوظة. خط
[65] في الواقع، إنها عبارة عن عبارة لنقل البضائع والركاب، وليست مجرد سفينة ركاب. وفي وقت كتابة الكتاب، لم يكن من الممكن أن يعلم المؤلف أنه سيتم استخدامه خلال دورة الألعاب الأولمبية الشتوية لعام 2018 لاستيعاب جزء من الوفد الكوري الشمالي. - ملحوظة. خط
[66] يستخدم المؤلف هنا الكلمة الإنجليزية “idealism”، مما قد يثير الشكوك حول دقة الترجمة. على الأرجح، في هذا السياق، نعني بعض "المثل العليا" التأملية وغير الواقعية التي يتم فرضها على الناس بجد لدرجة أنهم يبدأون في الإيمان بها، وينكرون على الفور كل ما يتعارض معهم بأي شكل من الأشكال. - ملحوظة. خط
[67] في الأصل – “العلاج بالدراما”. مصطلح "العلاج بالدراما" لم يتم تأسيسه بعد في اللغة الروسية، ويمكن تعريف معناه بأنه نوع من "العلاج بالفن" الذي يركز على استخدام تقنيات المسرح الدرامي لأغراض العلاج النفسي. - ملحوظة. خط
[68] في الحكاية، تتجادل الشمس والريح حول أي منهما يمكنه خلع ملابس المسافر الوحيد بشكل أسرع. تحاول الريح مع هبوبها تمزيق ملابسه، لكنه يشدد وشاحه أكثر. جعلت الشمس بمساعدة أشعتها اللطيفة أن يخلع المسافر بنفسه جميع ملابسه. - ملحوظة. خط
[69] يعود تاريخ هذه الاجتماعات إلى عام 1971، عندما تقدمت جمعية الصليب الأحمر بجمهورية كوريا إلى زملائها من جمهورية كوريا الديمقراطية الشعبية باقتراح للتفاوض بشأن هذه القضية. وارتبطت هذه المبادرة بالرغبة في مساعدة العائلات التي فرقتها الحرب في الشمال والجنوب، والتي لا تعرف حتى ما إذا كان أقاربها على قيد الحياة على الجانب الآخر من الحدود. ومع ذلك، وبسبب الأحداث المختلفة، تم عقد الاجتماع الأول فقط في عام 1985. ومنذ ذلك الوقت، عقدت جمهورية كوريا وكوريا الديمقراطية أكثر من عشرين اجتماعًا من هذا القبيل، وبفضلها تمكن أكثر من 20 ألف كوري مسن من رؤية أقاربهم وأصدقائهم الذين فقدوا الاتصال بهم بعد الحرب الكورية. وعقد آخر اجتماع من هذا القبيل في 20 أغسطس 2018. - ملحوظة. إد.
[70] صدر الكتاب باللغة الإنجليزية في النصف الأول من عام 2018. - ملحوظة. خط
[71] يستخدم النص الأصلي مصطلح "رأسمالية رعاة البقر"، وهي كلمة عامية باللغة الإنجليزية وتعني رأسمالية السوق "النقية" وغير المنظمة، والتي يمكن حتى - على نطاق جديد وضخم - أن يُنظر إليها على أنها استمرار لتقاليد النظام الأمريكي. "براري الغرب". - ملحوظة. خط
[72] السوق الهابطة هو مصطلح عام يشير إلى السوق الهابطة. - ملحوظة. خط
